
A poharat
le lehat tenni

ÍRTA: PÉT E R I ARANKA

Klárinál vidámabb, energikusabb kollégával nem találkoztam 
a pályám során. Az ő  történetéből is látszik, hogy a sors 

a legerősebbeket is össze tudja törni.
De meg is tudja gyógyítani, ha van segítség.

m ikor jó  tizenöt éve az iskolá
ik ba kerültem , még gyüm ölcssze- 

/  %  déssel kezdődött a tanév a nyol- 
cadikosok számára. Egy délután 

A  -A .K lári, am ikor az osztályával 
visszatért a gyüm ölcsösből, az asztalom 
ra tett egy hatalm as, piros almát. Csodál
koztam , hiszen új em ber voltam  a tantes
tületben, alig ism ertük egymást.

Ilyen volt negyvenévesen: mindenre

nyitott és jó  kapcsolatterem tő. Az óráiról 
sohasem  késett, sohasem hiányzott. Lel
kesedett a tantárgyaiért, a biológiáért és a 
rajzért, a gyerekek pedig érte lelkesedtek. 
Nem  voltak fegyelm ezési gondjai. Per
sze, hogy a szülők is, a kollégák is szeret
ték. Bár három gyereke volt, m indig m in
denben szám íthatott rá az iskola.

Korán férjhez ment. Még nem száradt 
m eg a diplom áján a tinta, am ikor az első
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gyerek, Miki m egszületett. Akik annak 
idején ism erték, azt mondták: nagy szere
lem volt. János, a férje kam ionsofőrként 
járta  a világot; ha visszatért egy-egy tá
voli országból, gyakran először az iskola 
elé fordult, hogy m egölelje a feleségét, s 
csak aztán ment a kijelölt helyre. Gyors 
egym ásutánban két lányuk is született: 
Valcsi és Jula. János keveset volt otthon, 
de m inden földi jóval ellátta a családját. 
Szépen öltöztek m indnyájan, sokan iri
gyelték Klári puha török bőrkabátjait.

A gyerekek jó l tanultak. Klári nem  ad
ta őket napközibe, délben az iskolából 
m indhárm an a nagym am ához mentek. 
Este pedig Klári átnézte a leckéjüket, és 
ha kellett, kikérdezte őket.

A nagym am a segítsége tette lehetővé, 
hogy az iskolában m indenben számítani
lehetett Klárira. Az ----------------------------
én odaérkezésem  
előtt öt évvel, azaz 
harm incéves korá
ban a kollégák 
szakszervezeti tit
kárnak választották.
Harcosan képviselte

Klári nem térhetett volna 
vissza a pokolból, 

ha az az egy ember is 
lemond róla

az érdekeket. Néha, pél
dául jutalom osztás ide
jén , az igazgatóval is v i
tába szállt. K iállt a 
nyugdíj előtt állók bér
em eléséért. Nem  lehe
tett sem m egfélem líteni, 
sem m egvásárolni. A fi
atalok különösen szá
m íthattak rá a lakásvá
sárlási tám ogatás kijárá
sában, vagy bölcsőde
ügyekben. Úgy látszott, 
kim eríthetetlen energia- 
tartalékai vannak; reg
gel rohant a vágóhídra, 
ökörszem et szerezni a 
boncoláshoz biológia 
szakkörre, aztán pedig a szakszervezeti 
------------------------  központba üdülője

gyekért, majd jö tt ta
nítani.
M ár hat-hét éve 
együtt dolgoztunk, 
amikor egy reggel, 
életében talán elő
ször, elkésett.
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Nyolc óra után öt perccel lépett be a ta
náriba. Azt mondta: orvosnál volt, injek
ción. Ez az egy eset szót sem érdem elt 
volna, s biztosan m indenki elfelejti, ha 
nem késik el újra és újra, és nem  vesszük 
észre más tényekből is, hogy ez a Klári 
m ár nem a régi Klári.

E lfelejtett például beírni a naplóba, de 
néha azt sem tudta, hogy m ikorra vállalt 
reggeli ügyeletet. Előfordult, hogy behí
vott egy szülőt, majd nem volt ott a m eg
adott időpontban. Az állítólagos betegsé
géről nem  beszélt és azt gondoltuk, tapin
tatlanság volna kérdezgetni. Nem is be
tegnek, inkább zavartnak és hajszoltnak 
látszott.

N éhányan a kollégák közül m ondták, 
hogy találkoztak vele az А ВС-ben, am i
kor csak egy-egy üveg konyak vagy rum 
volt a kosarában. Nehezen hihettük el, 
hogy iszik. Régebben a névnapokon is 
éppen hogy belenyalt a pezsgőbe.

Nem tudtuk mit tehetünk. Eddig m in
dig mi fordultunk Klárihoz a panaszaink
kal, fájdalm ainkkal; ő sose szólt a saját 
gondjairól.

Az igazgató is gondban volt. Mit tehet 
a legjobb tanerővel, ha az váratlanul hi
bát hibára halm oz?

Klári a szakszervezeti titkári m egbíza
tást önként és öröm m el átadta év közben 
egy fiatalabb kollégának. De ott volt az 
osztálya, a 7. b, am elyet újabban elha
nyagolt.

Az első nagy botrány akkor tört ki, 
am ikor elfelejtett buszt rendelni az osz
tálykiránduláshoz. Reggel hétkor ott állt 
a gyereksereglet a kísérő tanárokkal, a 
szülőkkel az iskola előtt, és m ég fél 
nyolckor sem jö tt a busz. V égül egy 
VOLAN-os apuka gyorssegélyével a pót
osztályfőnök vitte el a gyerekeket.

Azon a reggelen Klári sírógörcsöt ka
pott. Behívtam  a könyvtárba, ahol dol
goztam , leültettem , kávét főztem neki. 
K iderült, hogy a férje, János, fél évvel 
azelőtt váratlanul elköltözött a barátnőjé
hez. Klári szerint voltak ugyan bizonyos 
figyelm eztető jelek  a házasságukban: 
például János érthetetlen hétvégi k im ara
dásai és a szexuális együttléteik ritkulása, 
de arra azért nem  számított, hogy a férje
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elhagyja. Igaz, a gyerekek m ár felnőttek. 
A két lány főiskolán tanult, Miki utolsó 
éves volt a jog i egyetem en, és verseny
szerűen sportolt, vívott.

Ettől kezdve jobban odafigyeltünk 
Klárira. Beszélgettünk vele, és elhívtuk 
egy-egy hét végén a családi kirándulá
sokra. Igyekeztünk takargatni a dolgait, 
ahogy tudtuk. H a késett, bem entünk he
lyette órára, ne hallatsszon ki zaj a terem 
ből. Szóltunk neki, ha m ár nagyon el volt 
m aradva az adm inisztrációval. M indez 
sajnos hiábavaló volt. T itokban ivott.

Az igazgató ham arosan beszerzett né
hány szondát. Néha reggelenként behívta 
m agához Klárit, de sose tudtuk meg, mi 
volt az eredm ény. Illetve egy-két alka
lomm al láttuk, hogy a kolléganőnk 
összepakol és hazam egy. Ebből sejthet
tük, mi történt. M ár szám oltuk a napokat, 
hogy vége legyen a tanévnek, és Klári 
m egússza újabb botrány nélkül. Ez nem 
sikerült.

A bizonyítványosztás után m ajd egy 
tucat szülő reklam ált a gyereke biológia 
jegye miatt.

Az igazgatóhelyettesek átnézték a nap
lókat és a bizonyítványokat. Kiderült, 
hogy Klári, aki egykor gyors fejszám olá
si képességével elképesztett bennünket, 
több esetben rosszul szám olta ki az átla
gokat.

Tudtuk, ebből elbocsátás lesz, de m ini
mum fegyelmi. Az év végi értekezleten 
az igazgató tajtékzott, fenyegetőzött. Mi 
tehetetlenek voltunk: ez a szakm ai baklö
vés az iskola jó  hírét is rontja. M ár nem 
találtunk érveket Klári védelmére.

Ekkor rem egő térddel felállt egy 
am úgy halk szavú kolléganőnk, Ilona. 
Látszott, hogy vívódik, megszólaljon-e. 
Végül sírással küszködve így szólt:

„M ondjátok, figyelünk mi eléggé egy
másra? Egy tanáriban dolgozunk, és 
csak akkor vesszük észre, hogy egy kollé
ga bajban van, ha a baj már elborítja?
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Itélkezhetünk-e valaki fe le tt, akinek nem  
nyújtottunk idejében segítő  kezet? Főleg  
egy olyan valaki fe le tt, aki szinte m ind
nyájunkért tett valamit, am ikor módja  
volt rá... ”

Ekkor, mint a folyóvíz, ha a gátat átvág
ják, szinte egymás szavába vágva bizony
gattuk, hogy a vétek, az vétek, de Klári 
megérdemli a bizalmat. Szeptemberben 
nem kapott osztályt, de egy kis létszámú 
alsó tagozatos napközis csoportot rábízott 
az igazgató. Néha helyettesített egy-egy 
rajzórán is. Az a halk szavú kolleganő, Ilo
na, gyakran beszélgetett vele és közös 
programokat csináltak. De Klári az alko
holról nem tudott lemondani. Hiányzott a 
férje, és az is nagyon bántotta, hogy nincs 
saját osztálya, nem taníthatja a tantárgyait. 
Lefokozott embernek érezte magát.

Nem tudtunk mit tenni. Szörnyű volt 
látni annak az em bernek a rom jait, aki 
egykor az iskolánk m otorja volt. És még 
drukkolnunk kellett, hogy legalább ebben 
a helyzetben kihúzza a nyugdíjig hátrale
vő néhány évet. A sors azonban m ég tar
togatott K lári szám ára egy nagy csapást.

Nem  lehetett m ire vélni a legkisebb 
lány, Jula fogyását, étvágytalanságát, sá
padtságát. V izsgálták tetőtől talpig, de 
nem  találtak semmit. Végül a szomszéd 
város specialistájához került. A diagnózis 
szörnyű volt: a nyirokrendszer rákja. Ez a 
betegség húsz és harm inc éves kor között 
kezdődik általában. Igaz, van esély a gyó
gyítására.

Julát a kórházból m ár haza sem enged
ték. Az igazgató fizetés nélküli szabadsá
got adott Klárinak, aki beköltözött a kli
nikára. A m ikor a lány a kezelések után 
aludt, ő az orvosi könyvtárban ült. B ioló
giatanár lévén, eligazodott a szakiroda- 
lomban. Felm érte, m ilyenek a lehetősé
gek, és nagyon bízott.

K rém eket vett, rúzst, arcpirosítót, hogy 
a gyerek szépnek, m osolygósnak lássa az 
anyját. Visszatért a vitalitása, tárgyalt az 
orvosokkal, betartotta az utasításokat. 
.Nem ivott. Legalábbis, am ikor egyikünk.

m ásikunk beugrott hozzá m eglátogatni, 
nem  látszott és nem érződött rajta az al
kohol.

Egy rövid ideig tartó javulás után Jula 
rosszabbul lett, és néhány hét m úlva m eg
halt.

A tem etésre Klárinak m ár elfogytak a 
könnyei. Nem sírt. Ilona karjára tám asz
kodva m ozdulatlanul állt.

M ásnap visszam ent a napköziseihez. 
A ttól kezdve egy percet sem késett reg
gel, és esténként utolsónak hagyta el az 
iskolát. Abból a napköziből a gyerekek 
sem akartak hazam enni: körbeülték Klári 
nénit, aki m esélt nekik, vagy papírt hajto
gattak, illetve a földön hasalva óriási pa
pírokra közösen készítettek m eseilluszt
rációt. Ilona, a halk szavú kolléganő sza
vát adta, hogy Klári a lánya betegsége óta 
egy kortyot sem ivott.

M ájusban a hatodikosok osztályfőnöke 
veszélyeztetett terhes lett. Az igazgató 
m egkérdezte Klárit, elvállalná-e a napkö
zi m ellett a hátralevő pár hétre ezt az osz
tályt. A pár hétből két év lett. N yolcadik
ban abból az osztályból m inden gyereket 
felvettek valam i
lyen középisko
lába.

Klári nyugdí
jas búcsúztatóján 
mindenki ott 
volt: az egykori 
tanítványok, a 
kollégák, és sok 
szülő is. A lelkes 
pohárköszön tők  
után Klári felállt, 
mintha egy 
hosszabb beszé
det akarna tarta
ni. De látszott, 
fojtogatja a sírás.
Végül csak any- 
nyit mondott:

„Mindent kö 
szönök...! És bo
csássatok m eg!”


