En az iskoldban lettem iré

Amire J6kai Anna emlékszik, és amire nem akar

nevét. Taldn azért, mert otthon én

voltam az elsd, €s nem értettem,
hogy velem rosszul is lehet banni.
Anyam sokat vart télem, és a Mdria Te-
rézia téri mintaiskoldba iratott be, de itt
a tanarnd miatt az els6 harom évet na-
gyon keserves lelkidllapotban jartam
végig.

Kései gyereke voltam a sziileimnek,
egykeként neveltek és nagyon féltettek.
Maganyos kisldny voltam. Féltem a
gyerekektol, mert engem addig még a
jatszotérre se engedtek ki. Szerettem
volna mindig, mindenben KitlinG lenni,

! z els6 tanarndmnek elfelejtettem a

de sokat betegeskedtem, és elmaradtam
a tananyagban. Igazan j6 az irds-olva-
sdsban voltam, azt azonban nem tartot-
tam fontosnak, hogy szépen irjak. Bal-
r6l jobbra dontott, felndttes irasom
volt, ami miatt megszégyenitettek. Volt
egy Klari néni nevi tanitondm, rd azért
emlékszem, mert kitérdeltette azt a kis-
lanyt is, aki zokogott, hogy neki gyon-
ge a csontja. Velem nem tette meg,
mert én villdml6 szemekkel néztem r4.

A negyedik osztly
Oridsi véltozast ho-
A zott az életembe,
mert Zsombolyai

Maganyos kislany voltam, féltem a gyerekektol
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Valéria lett a tandgrném. Ot meg is 61o-
kitettem a Napok cimi regényben. Na-
gyon szigord volt, de igazsagos.
Szinte az elsé 6rdn felismert
valamit bennem — mond-
juk a tehetséget. Minden
hazi feladathoz ne-
kiink kellett sormin-
tat is kitaldlni, és az
enyém olyan eredeti
volt, hogy amikor
megnézte a fiizete-
met, azt mondta:
elég csunydn irsz,
de az nem baj. Tu-
dod, te egy kis egyé-
niség vagy.

Nila nekem mdr ki-
vételezett helyzetem
volt, és én kinyiltam,
és velem csillogott a
prepdk eldtt, mert én
mdr akkor nagyon éret-
ten gondolkoztam.
Egyetlen egyszer szidott meg: amikor
eldre kiszineztem végig a Dundt, mert
azt a konyviinkben mindig csak addig
volt szabad kiszinezni, ameddig tanul-
tuk. Akkor azt mondta: majd meg fo-
god latni, hogy az életben sem kell el6-
re kiszinezni semmit, hanem be kell
varni a dolgokat.

sIrodalombo6l hamar
kivaltam:
versenyeket nyertem”

Tizéves koromtdl a Préter utcai Zri-
nyi Ilona Gimnaziumba jartam, és itt
megint nem taldltam olyan tandrra, akit
igazan szerettem volna. Anyam elég le-
zseren fogta fel az iskolat. Amikor az
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Kozponti személyiség voltam

els6 alkalommal azt mondtdk neki a ta-
naraim, hogy 6, a Jokai Anna, annak
sok vaj van a fiile mogott, elha-
tarozta, hogy tobbet nem
megy oda. Meg se kér-
dezte, hogy mi az a
vaj. Elt benne egy
kép rélam, és azt
nem hagyta meg-
zavarni. Az
Osszes  iskolai
eredményem ma-
ganiigy volt, nem
foglalkozott vele,
sot hideg iddben
le is akart beszélni
az iskoldba menés-
r6l.... Pedig akkor
mdr szerettem az isko-
lat, ahol én bizonyos
szempontbdl kozponti
személyiség voltam,
és ldzadozd, aki felall
és kijelenti: Ez nem
tigy van, ahogy mondani tetszett!

Azt ma is sajndlom, hogy a sziileim
felmenttettek torndbdl. Amikor kés6bb
mdr szerettem volna torndzni, nem tud-
tam semmit abbdl, amit a tobbiek mér
az elemiben megtanultak. Annak pedig
nem tettem ki magamat, hogy kirdhog-
jenek! Tizenhat évesen csak tornaelmé-
letb6l vizsgazhattam, és megegyezés
szerint, beldtasbél kaptam egyadltaldn
osztdlyzatot. Kézimunkdb6l viszont
menthetetleniil elégtelen voltam. Azt
nem tudtam megtanulni. Se a kotést, se
a horgolast. Meg is mondtam, hogy én
nem arra sziilettem! Es azt is mondtam,
hogy kolté leszek. Mert irodalombdl
hamar kivédltam: versenyeket nyertem,
és minden évnyiton-évzaron szerepel-
tem.
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Nem voltam alkalmas egy traktoroslany szerepére

Tizenhat éves koromban jott egy na-
gyon eredeti, kicsit habokos tandrném,
Raksanyi Maria. Furcsa ruhdkat viselt,
zsabot €s régies frizurdt. Idos is volt, és
a természetében is volt valami, amit a
siild6 lanyok kinevettek. O azt hitte,
hogy szinészné leszek. A fels6 tagozat-
b6l pedig Albrecht Idara emlékszem,
mert én csak azokat jegyeztem meg,
akiket szerettem.

. Ezeket az éveket
nem lehet rendes tanulasi
éveknek nevezni.”

Minden fontos volt, csak a tanulds
nem. A mozgalmi munka volt az elsd,
még az irodalmi izlésemet is piszkaltak,
mert nekem Kosztoldnyi volt a kedven-
cem az é€lenjar6 szovjet ir6k helyett.
Mas az izlésem, mondtam, amire az volt
a vélasz, hogy nem mds, hanem rossz! A

szarmazasommal is baj volt, mert egyéb
voltam. (Az én korosztilyom még em-
1ékszik rd, hogy akkor ez megbélyegzés-
nek szamitott a munkdshoz vagy a pa-
raszthoz képest). De persze a természe-
temmel volt a legnagyobb baj. Viszont
jelesen érettségiztem, pedig jéformén so-
ha nem tanultam. Haragudtak is rdm a
tarsaim, hogy te kinézel a konyvbol egy
mondatot, €s tizet beszélsz hozza.
Jelentkeztem a szinmiivészeti fGisko-
lara, ahol megéllapitottak, hogy nem va-
gyok alkalmas egy traktorosldny szere-
pére. Ez igaz is volt, mert én sem trakto-
roslanyt akartam jatszani, hanem Oscar
Wilde Saloméjat. Errdl azonban akkor
sz6 sem lehetett. Az egyetemre se vettek
fel irodalomtandrnak. De azt nem is ban-
tam, mert nem éreztem az elhivatottsa-
got, csak diplomdt akartam szerezni.
Kiilonboz6 munkahelyeken hanyod-
tam. Voltam népmiveld, Otvenhat utdn
még fokonyveld is: biintetésbdl helyez-
tek oda. De az egyetemen nem béntottak,
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€s ez nagyon nagy szerencse volt. Bent
felejtettek valahogy... Volt mar két gye-
rekem, nappal dolgoztam €s keményen
tanultam. Kozben ugyanis rdjottem,
hogy én ebbe a félresodrédasba nem tu-
dok beletorddni, és ha mér nem lehetek
ird, akkor legaldbb tanitani szeretnék.
Az egyetemen végig jelesem volt, €s vo-
10s diploméval végeztem.

En az iskoldban lettem ir6. El6szor 4l-
taldnos iskoldban tanitottam, és a sajat
vegyes élményeim rdm tugy hatottak,
hogy elhatdroztam, én a rosszat nem
adom tovdbb! Egy kezemen meg tudom
szdmolni, hany int6t adtam. A Jizmin ut-
cai iskola a nyolcadik kertiletben van, a
TOomo utca mellett: nagyon szegény sor-
st, veszélyeztetett gyerekek jartak ide.
Es az az érdekes, hogy az én didkkori él-
ményeim elmosodtak, de ez az id6 nem.
Elnek bennem az arcok, és nagyon sokat
koszonhetek ennek az iskoldnak. A Jaz-
min utcdban fiatal pedagégusok tanitot-
tak, €s elég erds volt tantestiilet. Sok ba-
ratom volt, de akadtak olyanok is, akik-
kel nem szerettiik egymast. Mindkét
igazgatondm megbecsiilt, és a sors ugy
hozta, hogy késébb mdr iréként én bu-
cstztattam Oket. Visszahivtak a teme-
tésiikre.

,,Ami rossz engem ér, azt
legalabb ne adjam tovabb.”

Tanar koromban voltak elveim, ezeket
mai is fontosnak tartom. Az elsé: azért,
hogy a gyerekek kozott és kozottem ba-
ratsag legyen, én is megnyitottam az €le-
temet elottiik, és megbiztam benniik. Ha
tigy adodott, megmondtam azt is, hogy
ma borzasztéan fdj a fejem, és ezt mind-
annyian megértették. A gyengeségeimet
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nem 4lcdztam. Esdna valamelyik gyerek
valamir6l tobbet tudott ndlam, annak
megkoszontem. A masik, hogy én min-
den gyerekben értékeltem, ami benne
volt, példdul hogy kitin6 matematikus.
Ez nagyvonalisdg kérdése is, de én a
targyamndl jobban csak a gyereket sze-
rettem. A harmadik alaptorvényem,
hogy szolgalelkii tandr csak szolgalelki
didkot nevelhet, és hogy a nydj nem ko-
20sség.

A gimndziumba mdr igy mentem dt,
mint tobb kotetes szerz6. Mint ismert
ir6. Ott mdr csak részmunkaid6ben tani-
tottam, mert nem birtam tovédbb a kett6s
terhelést. Nagyon kegyetlen koriilmé-
nyek kozott éltem akkor, de én abbdl is
csak azt szirtem le, hogy szigeteloként
kell miikodnom, és ami rossz engem ér,
azt legaldbb ne adjam tovabb.

Harom osztilyt érettségiztettem le,
mikozben mér konyveim jelentek meg,
¢és még mindig nem dontttem gy, hogy
abbahagyom a tanitdst. Fizetés nélkiili
szabadsédgot kértem egy évre, de az egy
€vbal egy élet lett. Nem mentem vissza
tanitani. Azéta csak rendhagyd iroda-
lomérakat tartok, de azt mind a mai na-
pig. A régi gimndziummal is van még
kapcsolatom: volt tanitvdnyaim vissza-
hivnak az osztdlytaldlkozokra, €s id6n-
ként telefondlnak. (En mindig elérhetd
vagyok nekik). Koziiliik sokan lettek
magyartanarok.

Az fr6-olvasé taldlkozékra mar az {rét
hivjdk meg az iskoldkba, és nem a tandr-
not.

Az ilyen beszélgetés nagyon fontos.
Olyan fontos, mint régen a hit- és er-
kolestan, vagy a beszéd- és értelemgya-
korlat elnevezésii tantargyak voltak. De
ezek a talalkozok nem aratdsok, hanem

vetések. \
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