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agy esem ény volt Joli életében, 
hogy állást kapott egy külvilágtól 
elzárt, vasútállom ás nélküli kis 
faluban.

Mióta az eszét tudta, tanítónak készült, s 
íme kezében a friss oklevéllel, világot 
megváltó tervekkel megérkezett első  
munkahelyére.

Villany már volt, kövesút m ég alig, s 
az artézi „csepegős” kútnál ő is sorban 
állt vízért. Közétkeztetés sehol, szórako­
zási lehetőségről álmodni sem lehetett. 
Nem baj. De volt iskola! Egy akácfaerdő 
kellős közepén, gyönyörű környezetben.

És voltak gyerekek, akikről annyit ál­
modott: huszonkét harmadik osztályos 
tanuló osztályfőnöke lett. Mindegyik rá 
figyel. Szépek, egészségesek és beszél a 
szemük. Joli elfelejtette a „nincseket”, a 
gyermekek a valóságból az álomvilágba 
vitték, majd onnan vissza a valóságba. 
Bizony a valóságba, mert a gyerekek 
ugyancsak suk-süköltek. Ilyenkor Joli 
többször is megkérdezte:

-  T e s s é k ?  H o g y  m o n d ta d ?
Az egyik ilyen tessékhogymondtad-os 

óra után az egyik kislány sírva fogta meg 
Joli kezét.

-  M i b a j ,  M a r ik a ?
-  Ú gy sajnálom a tanító nénit, hogy 

ilyen nagyon süket.
Mesterkéletlen báj, tündéri gyermek­

logika.
Az egyik tanévnyitó után szinte észre­

vétlen gyorsasággal következett a másik. 
Majd körzetesítés után egy városi nagy 
iskola, közben továbbtanulás egy tanár­

képző főiskolán. Változások a magán­
életben is. A legcsodálatosabb egy saját 
gyermek, Joli életének bearanyozója 
húsz éven keresztül.

Majd a leírhatatlan tragédia. Fiát örök­
re elveszítette. Lelkében megállt az élet, 
de megpróbálta a lehetetlent. Elindult az 
osztályterem felé.

Igen, bemegyek. Dolgom van. Ezek 
nyolcadikos gyerekek, továbbtanulnak.

A tanárnőt csend fogadta. Oldania kel­
lett a feszültséget, magyarázni kezdett, 
és a táblához fordult.

Ez állt rajta: Nagyon vártuk DRÁGA  
osztályfőnökünket. És mindenki odaírta 
a nevét.

Tizenkétszer olvastuk azóta a naptár­
ban az ÚJÉV szót. Az idő múlása a lelki 
gyötrelmeken sajnos nem segít. De a 
munka eltereli a figyelmet. No, meg a 
gyerek -  akit tanítani, nevelni kell -  a 
mai napig a legfontosabb Joli számára. 
Ha rossz, azért, ha jó, akkor azért.

Lassan m eg kell barátkoznia a nyug­
díjazás gondolatával. A napokban a 
nyolcadikosok dolgozatát javította, s 
közben elmosolyodott.

„Az én tanárom ( j e l l e m z é s )  Barna ha­
jú, szem üveges... Kissé öreges, de szel­
lem ileg még teljesen friss.”

Sok minden változott harmincöt év 
alatt, de a gyermeki őszinteség nem -  
nyugtázta magában Joli, s eszébe jutot­
tak a régen hallott szavak: Emlékeink az 
egyetlen paradicsom, amelyből nem űz­
hetnek ki bennünket.

(A történet beküldője névtelen kíván m aradni.)
4



MEGTÖRTÉNT

Hé, te ott, nincs véletlenül 
egy tollad kölcsön? A 
kérdés úszott egy dara­

big a levegőben, és másod­
percekbe telt, amíg rájöttem, 
hogy a hang gazdája engem 
szólított meg.

A srác úgy állt a lépcsőn, 
mint valami görög isten, für­
tösen, a nyári naptól bamul- 
tan, magabiztos tartással, 
acél tekintettel, tökéletesre 
gyúrt alakkal. Nem semmi, 
gondoltam magamban, biz­
tosan buknak rá a lányok. О 
meg közben engem mérics­
kélt, a két szőke copfomat, az 
orromra csúszott szemüvege­
met, kőmosott farmeromat. 
Álltam a tekintetét, majd 
visszakérdeztem: hozzám
szóltál? Naná, kisanyám, mi­
ért, mit gondoltál? Én ezek­
től a surmóktól (és körbemu­
tatott a vigyorgó, pattanásos 
kamasz fiúk karéján) sose 
kérnék tollat, ugyanis nekik 
sincs. Nem hoztunk semmit, 
még egy darab papírt sem. 
De ha adsz egy tollat, a te-

A toll
nyerembe írom a telefonszá­
modat, és ha akarod, én is 
megadom az enyémet, oké?

Ä „surmók” közül néhá- 
nyan fölnyerítettek, és lesték 
a reakciót. Átnyújtottam a 
kezemben lévő tollat: tessék, 
neked adom. Örökbe. De 
nincs telefonom, és nem 
írom föl a számodat. Hát ak­
kor mit kérsz cserébe? Tet­
szel nekem, anyukám, mit 
csinálsz a szünetben?

Szerencsére becsöngettek, 
nem kellett számot adnom a 
tízperceimről. Menjünk órá­
ra, javasoltam. Aha, szóval te 
egy tanulásmániás vagy, jé- 
zusmária, hogy kikkel aka­
dok én össze! Megjegyzem, 
stréberkém, egyre ritkább a 
fajtád, jól nézzétek meg, srá­
cok, a csaj a tutira hajt. Mit 
mondjak, jól meg is néztek. 
Az egyikük beszólt: most lá­

tom először ezt a nőt. Vagy 
csak idáig nem vettem észre?

A lépcsőfordulóban fel­
bukkanó tanerő erélyes rikol­
tással a terembe parancsolta 
a görög istent meg a titáno­
kat, és bátorítóan rám mo­
solygott. Ez jólesett. Vettem 
egy hatalmas levegőt, és be­
masíroztam a szomszédos 
osztályba. Az órák békésen 
teltek, ám a szünetekben nem 
volt nyugtom. A szépfiú 
minduntalan körülöttem te­
kergeti. Várta a választ, mit 
is kérek a tollért cserébe. 
Nem győztem a metakom­
munikáció számtalan jelzé­
séhez folyamodni, hogy vé­
gét vegyem a faggatózásnak.

A hatodik órán futottunk 
össze ismét. Szűzanyám, 
ilyen nincs, szakadt föl a 
srácból a kiáltás, amikor ke­
zébe nyomtam egy üres pa­
pírt, és megkértem, vegye 
elő a tollat is. Mától én taní­
tom a magyart.

NICZKY EMŐKE, 
BUDAPEST

Igaz történeteket keresünk.
Olyan valódi eseteket (rövi­
den, maximum hatvan gé­
pelt sorban megírva), ame­
lyek sok pedagógus számára lehetnek érde­
kesek, talán ismerősek, de mindenképpen 
tanulságosak. Olyan történeteket várunk, 
amelyek szereplői egykori vagy mai pedagó­
gusok, illetve a körülöttük élő családtagok, 
rokonok, barátok, kollégák, diákok. A tör­
ténet lehet szomorú, és lehet vidám, szólhat 
az életben való helytállásról, illetve jelentős 
teljesítmények eléréséről, de beszélhet a baj 
és a bánat elviseléséről, vagy a magányról, a 
társkeresésről és a társ megtalálásáról is. 
(Kérjük, írás közben ne felejtse el, hogy a

történet, a tények leírása a 
fontos. A minősítést, a véle­
ményt bízzuk az olvasóra.) 
Várjuk a saját, vagy a kol­

légák testi-lelki egészségével kapcsolatos ta­
pasztalataikat is. Természetesen, ha a törté­
net megkívánja, megváltoztathatják a sze­
replők nevét és a helyszíneket, illetve, ha ké­
rik, az írásokat aláírás nélkül közöljük. A 
közölt írásokért a megjelenés után honorári­
umot fizetünk. Kérjük, a levelükben adják 
meg nevüket, címüket és telefonszámukat. 
Minden küldeményre válaszolunk. Történe­
teiket, írásaikat a következő címre küldjék: 
Tanárnő 1410 Budapest, Pf. 131 Kérjük, ír­
ják a borítékra: Megtörtént.
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