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J líré d o t szere tte  volna 

elénekeln i a Zraviatában  
vagy M emóriáét 

a Szerelmi bájitalban  
vagy Zaminot 

a Varázsiuvolában.
De sohasem énekelhette el 

ezeket a szerepeket. 
Keönch Boldizsár 

énekm űvész és művésztanár 
két éves kora óta bottal jár....

ÍRTA:
VÁRHALMI GERGELY

P ontos. Em lékszem , tőlem  
is azt kérte az első zene- 
akadémiai órákon: le­
gyen pontos! Fontos szá­

mára az idő, ahogy az öltözködés 
is. Sosem  láttam m ég öltöny nél­
kül. Ha otthonában, vasárnapi 
ebéd után fogad, akkor is nyak­
kendő van rajta. Örökké ünnepel. 
Ünnepli a Múzsát, amivel elje­
gyezte magát. És a Múzsa szolgá­
latát.

-  Tizenöt éves koromtól m uzsi­
kus szerettem volna lenni -  mond­
ja, miközben elhelyezkedik az 
asztalnál - ,  azt hiszem  ez volt az 
egyetlen olyan döntésem, amit 
nem sajnálok.

Botját a lócához támasztja, és 
kezébe veszi a vizespoharat.
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____  i

Énekórán Keönch Boldizsár és a lánya, Piroska

-  A z egyik énektaná­
romnak volt igaza, amikor 
huszonnyolc éves korom­
ban közölte velem: „ B o l ­

d iz sá r , B o ld iz s á r ,  n e k e d  

n e m  le t t  v o ln a  s z a b a d  

m e g n ő s ü ln ö d ! "  Éneklés 
és család, rendben, tanítás 
és család, az is, de éneklés 
— tanítás -  család, nem, ez 
már sok. Sajnos számos 
ember életét sikerült m eg­
keserítenem, leginkább a 
feleségemét. Nem tudtam 
szegényt boldoggá tenni. 
Az énekesi és a tanári hi­
vatás külön-külön is teljes 
embert kíván. És nemcsak 
tőled, de a veled élőktől is 
végtelen sok áldozatot kö­

vetel. A feleségem  min­
dent megtett, hogy össze­
tartsa a családot. De m e­
lyik asszony tűmé szó 
nélkül, hogy amikor ő 
szül, a férje éppen koncer­
tezzen? Melyiküknek nem 
szúrna szemet a vándorci­
gány élet ? Mert bizony ez 
egy szerzetesi pálya. Nem  
lehet koncertet lemondani, 
vidéki vagy külföldi kur­
zusokat elhalasztani. Hát 
persze, hogy az ő szem é­
ben én egy hálátlan dög 
vagyok.

Kortyol a vízből és vé­
gigsimítja a nyakkendőjét, 
majd kissé rekedten hoz­
záteszi:

-  Amit mondtam, mind 
igaz, m ég sincs lelkiism e- 
ret-furdalásom, volt aki 
felügyeljen a gyerekekre, 
később m eg mind a há­
rom önálló lakást kapott. 
Igaz, hogy ezért öt és fél 
évig kellett Hollandiában 
tanítanom, de mindennek 
ára van.

M egköszörüli a torkát, 
elm osolyodik.

-  Ráadásul az én fizi­
kumommal....! Nekem  
inkább lelkierőm van. 
M eg a bánat hajt előre. 
Az elégedetlenség. A mű­
vésznél ez az igazi hajtó­
erő. Az összes nagy zene­
szerzőnek volt valami
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nagy bánata, Brahms, 
Schumann, B eethoven... 
Az egyetlen kivétel talán 
Bach, őt a túlvilágba ve­
tett hatalmas hite segítet­
te át a mélypontokon. Én 
is hiszek, e nélkül már 
rég véget vetettem volna 
mindennek, mint szegény  
Pernye András barátom. 
De a családi fiaskó nálam 
egy olyan frusztrációs é l­
ménybe torkollt, amely 
szinte kötelezővé tette a 
más téren való átlagon fe­
lüli teljesítést. Ha éneke­
lek, tanítok, akkor rend­
ben van a világ.

Vállfát kér, ráakasztja a 
zakóját. Közben az órájá­
ra pillant. Hatkor taníta­
nia kell.

-  Apámtól örököltem a 
pedagógiai készséget. 
Sokat foglalkozott velünk 
gyerekkoromban. A m i­

kor egy-egy matematikai 
szabályt nem értettünk, 
játékos számtani felada­
tokat adott, amelyek  
megoldásával mindig va­
lami érdekes eredményt 
kaptunk, például az élet­
korunkat, vagy az éppen 
aktuális évszám ot. így  
vezetett rá a helyes m eg­
oldásra. Nem véletlen, 
hogy a koncertezés m el­
lett zongorista öcsém  is 
tanít Németországban. 
A z oktatás mondhatni a 
vérünkben van. Persze a 
művésztanároknak min­
dig problémás a „ketté­
szakadás” a pódium és a 
zongoraszoba között. 
Igaza van Vásáry Tamás­
nak. Szerinte a jó  tanár 
az, aki fölöslegessé tudja 
tenni önmagát. A  jó  tanár­
nál a diák egy idő után 
már önmagát tanítja. Az

embernek életében kevés 
igazán jó  növendéke van. 
Éppen ezért az igazi nagy 
tehetség hihetetlenül fel­
dobja az embert. Szinte 
nem is érdekel, mit fizet. 
Izgalomba hoz. Sajnos ez  
ritka. Persze lehet a „köz­
epesből” is jelentősét csi­
nálni, de az igazi világ­
nagyságnak születnie 
kell. Merem állítani, 
hogy a tanár szerepe csu­
pán m ásodlagos. E lsődle­
ges a tanítvány tehetsége, 
szorgalma, idegrendsze­
re, s csak ezután jön a pe­
dagógus. Ezért veszélyes  
egy növendék produkció­
jából a tanár tudására, 
hozzáértésére következ­
tetni.

-  V a n n a k  l é n y e g e s  k ü ­
lö n b s é g e k  a  n y u g a t i ,  i l l e t ­
v e  a  h a z a i  d iá k o k  é n e k ta ­

n í tá s a  k ö z ö t t?

Egészen apróra hajtogatom össze az egy hétre való frissen vasalt ingemet 
és a frakkomat, majd beleteszem egy kis hátizsákba. Ezt is apámtól tanultam.
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Az ember élete arról szól: hogyan kovácsoljunk 
a fogyatékosságainkból erényt?

-  Sajnos sok. Pedig ne 
gondoljuk, hogy Maast- 
richtban vagy Londonban 
több a tehetség, mint ide­
haza. Mi elsősorban a 
pénz miatt megyünk el. 
De kétségtelen, hogy sok­
kal könnyebb egy, a biztos 
egzisztenciája miatt töké­
letesen koncentráló diák­
kal dolgozni, mint egy bu­
dapesti zeneakadémistá- 
val, aki már az első osz­
tályban is azon gondolko­
dik, hogyan egészítse ki 
megalázó kis ösztöndíját, 
hogyan játssza ki a tanárt, 
hogy az ne vegye észre a 
vidéki haknikat. Ha ener- 
váltan, az anyagot nem 
tudva állít be az órára, ho­
gyan is várhatnám el tőle a 
nyugati tanítványaimtól 
megszokott szorgalmat, 
lelkesedést, pontosságot 
és tiszteletet?

-  T is z te le te t?
-  Jó értelemben vett 

tiszteletet. A magyar taná­
rok pocskondiázzák egy­
mást. Pedig régi mondás: 
a nagy művész attól nagy, 
hogy elismeri a másik 
nagyságát. Lehet az eltérő 
metódusokkal egyet nem 
érteni, de -  főleg a diák 
előtt -  pocskondiázni...?! 
Hogyan várhatunk el ak­
kor tiszteletet, ha mi ma­
gunk sem adjuk meg? 
Képzeljük csak el, mit 
gondol egy diákunk egy  
tanárkollégánkról, ha ál­
landóan szidjuk előtte? 
Így aztán az utólagos tisz­
telet, vagy mondjuk úgy a 
hála marad számunkra. A  
tanítvány sikere mellett ez 
dobogtatja meg igazán a 
tanár szívét.

-  H á lá s a k  a  z e n e a k a d é -  
m is tá k ?

-  A színészek sokk 
lásabbak. Hét éven ke. 
tül tanítottam a színműve 
szetin, növendékeim kö­
zött volt pl. Lukács Sán­
dor, Bánsági Ildi, Hegedűs
D. Géza, Gálffy László. 
Máig érzem a szeretetü- 
ket. Udvaros Dorottya 
majd minden interjújában 
megemlíti a nevem. Gál- 
völgyi ahogy meglát, oda­
úszik hozzám a Lukács­
ban. Furcsa dolog ez a 
„hála”. Kosztolányi Néró­
ja megöli tanítóját, Sene- 
cát, csakhogy ne kelljen 
hálásnak lennie. Pedig, ha 
egyvalaki van, aki hálával 
gondol vissza az emberre, 
már megérte az egészet 
csinálni.

-  Ö n  k in e k  h á lá s ?
-  Nincs ahhoz elég ol­

dal, hogy kiférjen a lista -  
mondja nevetve - ,  belő­
lem nap mint nap m egszó­
lalnak a tanáraim. Mon­
dok egy instrukciót, hirte­
len elhallgatok, kavarog a 
fejem, Jézusom, mondom  
magamban, hát ezt Ná- 
dasdytól hallottam, ez 
nem is az én gondolatom. 
Elszégyellem magam. Ez 
az én örökségem. A taná­
raim, a szüleim hagyatéka, 
amely már a részemmé 
vált, s amelyért örökké há­
lás vagyok.

-  Ó n  g y e r m e k k o r a  ó ta  
m o z g á s s é r ü l t .  H o g y a n  tu d  

o p e r a é n e k e s e k e t  ta n í ta n i  

e g y  e m b e r , a k i  s o s e m  j á t ­

s z o t t  s z ín p a d o n ?
-  Mindenekelőtt ki kell
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om : egyszer kül- 
уП elénekeltem „Az 

z.red lánya” című Doni­
zetti opera tenorszerepét, 
persze előnyösen öltöztet­
ve, bottal, de mozogva, 
játszva. Egyáltalán nem 
volt nehezebb a rossz lá­
bammal, mint egy dales­
tet, vagy oratórium kon­
certet végigcsinálni. Ami a 
kérdését illeti: az énektaní­
tás nem szereptanítás, ha­
nem zenetanítás. Elsősor­
ban magához az éneklés­
hez fontos mozgásokat

kell megtanítani. A mi fel­
adatunk az akusztikai él­
mény megteremtése. A  
többi a rendező dolga. Ha 
az énektechnika biztos, 
akkor már bátran jöhet 
modem mozgásigényeivel 
a rendező- centrikus ope­
ravilág. Mi színészi mun­
kát nem, legfeljebb az 
alapvető pódiumszabályo­
kat taníthatjuk meg. Példá­
ul azt, hogy soha ne lapozz 
kettőt, vagy hogy a slicce­
det sose felejtsd nyitva 
(mindkettő megtörtént ve­

lem). Egyébként, ha már 
színpadi játékról van szó, 
egy szerep van, amit iga­
zán jól eljátszhatnék: a to­
lószékhez kötött Porgy fi­
guráját Gershwin operájá­
ból. De sajna, a szerző azt 
bariton hangra írta.

Megint az órájára pil­
lant. Felsegítem a zakóját.

-  I g a z ,  h o g y  ta n á r  ú r  
e g y e t le n  h á t i z s á k o c s k á v a l  
u ta z ik  m in d e n  k ü lfö ld i  tu r ­

n é r a ?
-  Turnéra, kurzusokra, 

Ausztráliától Koppenhá­
gáig. Egyik kezemben bot, 
másikkal kapaszkodom, 
így hát egészen apróra 
hajtogatom össze egy hét­
re való frissen vasalt inge­
met és a frakkomat, majd 
beleteszem egy kis háti­
zsákba. Ezt is apámtól ta­
nultam.

Elképedve rázom a fe­
jem.

-  Nem hiszi, mi? Leg­
közelebb csomagoljon be 
egy nagy bőröndbe és én 
harmadannyi helyre bepa­
kolok úgy, hogy amikor 
előveszi, nem lesz rajta 
gyűrődés. Több idő, de 
megéri. Erről szól az em ­
ber élete: hogyan ková­
csoljunk a fogyatékossá­
gainkból erényt! -  mond­
ja, majd csillogó szemmel, 
kópés mosollyal m ég 
hozzáteszi: -  Az én é le­
tem m eg m ég inkább er­
ről szól.

Ez egy szerzetesi pálya
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