
Gyereket valakitől
ÍRTA: DÁVID KÁROLY

Patainé Tóth Judit öt nappal múlt harminchat éves, 
amikor egy hajnalon, három óra húsz perckor először m eg­

mozdult a baba. A vékony, ma is lányos alkatú asszony pon­
tosan emlékszik az időpontra.

„Felriadtam, felkapcsoltam a villanyt, és megnéztem az órát. 
Először úgy éreztem, mintha valami csiklandozna belülről. 
Aztán, mikor a dolog megismétlődött, már tudtam, hogy 

Lacika jelzi: itt vagyok, élek. A hatodik hónapban 
voltam, úgyhogy az én kis bébim menetrend szerint 

jelentkezett. Jó gyerek lesz -  gondoltam magamban, 
és igazam lett. Szerettem volna elmondani valakinek ezt a 

csodálatos élményt, de hajnali fél négykor mégsem hívhattam 
fel anyámat, féltem, hogy megijesztem. A lakásban pedig 
egyedül voltam, András akkor már két hónapja elhagyott.”

Tóth Judit, a nyíregyházi Bessenyei 
György Tanárképző Főiskola harmadé­
ves tanító szakos hallgatója egy táncházi 
estén ismerkedett meg Patai Andrással. 
Akkoriban még divat volt ez a néptáncos

rendezvény, Nyíregyháza több pontján 
működtek efféle klubok.

Judit és András a főiskolai táncházban 
találkoztak.

Patai akkor huszonöt éves volt, ve-
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gyészm ém ök, és egy budapesti cég helyi 
leányvállalatánál dolgozott. Jól táncolt. 
Kecskeméten, ahol született és felnőtt, 
diák korában tagja volt egy néptánccso­
portnak. Judit később, a megismerkedé­
sükre visszagondolva nem is tudta eldön­
teni. hogy András tánctudása vagy csillo­
gó. fekete szeme varázsolta el jobban, de 
valami elvarázsolta, az biztos. Hasonló 
történhetett a férfivel is, mert másnap 
délután már ott állt a főiskolai kollégium  
portája előtt, kezében a Sebő együttes le­
mezével: „Szerelem, szerelem, átkozott 
gyötrelem, mért nem virágozol minden 
falevelén...”

Júniusban Judit megkapta az oklevelét, 
augusztusban összeházasodtak.

Kecskeméten volt az esküvő.
„Apám, Tóth László, a szülőfalum  

postáján dolgozott, és fiatalon halt meg 
gépkocsibalesetben. Egyedüli gyerek 
voltam, és az anyám nagyon nehezen ne­
velt fel. A tanítóképzőt is csak úgy vé­
gezhettem el, hogy egész nyáron dolgoz­
tam a postán, gyűjtöttem a pénzt. András 
gyerekkorában három testvérével, szülei­
vel és az apai nagyszülőkkel egy Kecske­
mét környéki házban élt, jó nagy család­
ban, amit mindig irigyeltem tőle...”

Az ifjú pár Nyíregyházán bérelt, majd 
vásárolt egy lakást. András továbbra is a 
pesti cég alkalmazásában dolgozott, Judit 
pedig egy régi belvárosi iskolában kez­
dett tanítani.

Úgy gondolták, néhány évig még vár­
nak a gyerekkel, és majd ha anyagilag is 
megerősödnek, jöhet az áldás, de András 
családja sürgette őket: „Majd mi segí­
tünk. Gyerek nélkül nem család a család. 
Lássuk az unokákat.”

Juditot nem nagyon kellett kapacitálni, 
imádta a gyerekeket, ezért választotta a 
tanítónői pályát. A férjének azt mondta 
első közös Szilveszter-estjükön, hogy ha 
6 „beindul”, meg sem áll háromig. Már­
mint három gyerekig.

Csakhogy nem indult be még a házas­

ságuk harmadik, negyedik évében sem. 
Pedig a fiatalok már mindent megtettek, 
ami ebben az ügyben megtehető: nézték 
a naptárt, hőmérőztek, és szerették egy­
mást, amikor csak lehetett. De Judit nem 
esett teherbe.

Az asszonyka elment az orvoshoz. A 
nőgyógyászati kivizsgálás semmiféle 
olyan problémát nem talált, ami megaka­
dályozta volna Judit megtermékenyülé- 
sét. Méhe elég fejlett volt, és a peteérése, 
a mestruációja is rendszeres.

Miután a fiatalasszonynál mindent 
rendben találtak, meg kellett vizsgálni a 
férjet is.

„András nagyon ódzkodott a vizsgálat-
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tói. Ő alapvetően szemérmes ember, aki 
szerintem még sohasem vetkőzött le or­
vos előtt. Hacsak a katonaságnál nem.”

Az orvosi vizsgálat kimutatta, hogy a 
férfi spermái nem alkalmasak a megter­
mékenyítésre.

„Amikor ezt megtudtuk, annyit sírtam, 
hogy egy hétig injekcióra jártam, hogy 
egyáltalán tudjak tanítani. András is ide­
ges volt, de azért nyugtatgatott: nem 
eszik olyan forrón azt a kását, Nyíregy­
háza nem a világ közepe, amit az orvo­
sok itt mondanak, nem szentírás. Elmen­
tünk Kecskemétre, egy ismerős orvos­
hoz, aztán Pestre egy klinikára, de hiába. 
Mind ugyanazt mondták: András nem le­
het apa. Ezektől az eredményektől aztán 
András is, én is nagyon elkeseredtünk. 
Kóvályogtunk hetekig, mint a holdkóro­
sok. Csak azon gondolkodtunk, hogyan 
lehetne ebből a csapdából valami kive­
zető utat találni. Az az igazság, hogy na­
gyon szerettük egymást. András nem tu­
dott úgy elmenni mellettem, hogy meg

ne simogasson. És én is csak hánykolód­
tam éjszaka egyedül, ha a férjemnek né­
ha fel kellett mennie Pestre továbbkép­
zésre, s ott kellett maradnia néhány na­
pig. A megismerkedésünk után észre sem 
vettem más férfit, nekem csak ő létezett. 
Igaz, hogy nem voltam szűz, amikor férj­
hez mentem, de az a dolog egy iskolai 
gyerekes szerelem végén történt, még ti­
zennyolc éves koromban, érettségi után, 
nem volt jelentősége.”

András szüleinek a fiatalok nem mond­
ták el az igazságot, csak azt, hogy nem 
lehet gyerekük. Tudták, hogy a szülőket 
nagyon megrázná, ha kiderülne, hogy a 
fiúk magtalan. Elhalasztották a vallomást 
későbbre. A szülők persze arra gyana­
kodtak, hogy Judittal van valami baj, 
mert az ő fiúkkal ugyebár nem lehet, az ő 
családjukban mindig sok gyerek volt, és 
nem ám a postástól!

„Amikor egy kicsit megnyugodtunk, ak­
kor felmerült a lehetőség, egészen ponto­
san a mamám vetette fel, hogy fogadjunk 
örökbe egy bébit. Én talán még el is fogad­
tam volna, mert hiszen a tanítványaimat is 
úgy szeretem, mintha az enyémek volná­
nak, de András sehogyan sem tudta elkép­
zelni, hogy más gyerekét simogassa. Pró­
báltam vele megértetni, hogy a gyerek azé, 
aki felneveli, aki éjjel-nappal mellette van 
éveken át. Mert a genetikai örökség persze 
fontos, de a döntő a nevelés, az egymásra 
hangolódás, a szeretet. András nem fogad­
ta el a magyarázatot, csak azt hajtogatta, 
hogy ő nem akarja a más porontyát abaj- 
gatni. És egyre többször hangoztatta, hogy 
ő tulajdonképpen nem is akart gyereket, 
csak a szülei, meg az én kedvemért vállal­
ta volna a családdal járó nehézségeket. Azt 
mondta: jól megvagyunk együtt ketten. És 
biztos a sors akarta, hogy így legyen. Mert 
gyerekkorunkban nagyon sok mindenről 
le kellett mondanunk, nekem a szegény­
ség, neki a nagy család miatt, s most majd 
mindezt bepótolhatjuk.”

Pataiék valóban jobban éltek, mint a
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hozzájuk hasonló, de gyermekes családok 
átlaga. Sokat jártak például külföldre, hi­
szen a nyolcvanas évek végén, a kilencve­
nes évek elején már szabadabban lehetett 
utazni. Igaz, András fizetése is jobb volt az 
átlagnál, és amikor önálló vállalkozásba 
fogott néhány társával, a jövedelme egyik 
napról a másikra megugrott. Volt pénz jó 
kocsira, telekre, hétvégi házra, utazásra.

„Próbáltam én is belenyugodni abba, 
hogy nem lesz gyerekünk, de nem ment. 
Az ember látja azt a sok okos, gyönyörű 
kölyköt az osztályban, meg az utcán, látja 
a nyitottságukat, a fejlődésüket, és csak ar­
ra tud gondolni, hogy neki is lehetne akár 
kettő-három is. És arra gondol, hogy ha 
akkor szül, amikor akart, már nagyobbak 
lennének, kedvesek, értelmesek. Ráadásul 
el kellett viselnem András szüleinek a gya­
nakvását, célozgatását, hogy biztosan ben­
nem van a hi- <.-------------------------------------
ba, nálam a bi­
bi. Szerettem 
Andrást, és 6 
is szeretett en­
gem, de egyre 
kevesebb időt 
t ö l t ö t t ü n k  
együtt. О a 
v á lla lk o z á sa  
után loholt, én 
meg mindent 
elvállaltam az 
i s k o l á b a n ,  
csakhogy ne 
kelljen otthon 
egyedül len­
nem. Reggeli 
ügyelet, tanu­
lószoba, szak­
körvezetés -  
halmoztam a 
fe la d a to k a t .
K ilen cven öt­
ben történt is 
velem vala­
mi... Meg­

mondom úgy, ahogy van: idegileg kiké­
szültem. Be kellett feküdnöm két hétre a 
kórházba. Ott feküdtem, aludtam, pihen­
tem, meg néha átsétáltam a szülészetre 
megnézni a kicsiket. Milyen gyönyörűek 
voltak... Egyik szebb, mint a másik!... Ott 
érlelődött meg bennem a dolog, hogy most 
vagy soha, de nekem gyerek kell. Méghoz­
zá a saját gyerekem. Nincs sok időm, har­
mincöt évesen már nem várhatok csodák­
ra.”

Perjési Viktor Patai üzletfele volt. Ötve­
nes, halk, elegáns úr, aki több, mint har­
minc éve élt Ausztriában. Két-három ha­
vonta meglátogatta kelet-magyarországi 
partnereit és ilyenkor Pataiéknál is megje­
lent. Mindig hozott „a ház asszonyának” 
egy csokor virágot, vagy egy szépen cso­
magolt bonbont. A virágok és a bonbon 
mellé kézcsók és kedves dicsérő szavak 

jártak Judit 
csinosságáról 
és szépségé­
ről. Judit eze­
ket a szavakat 
eddig oda tet­
te, ahova va­
lók: a hervadó 
virágok mellé 
a vázába. Ka­
pott efféle 
szép udvarló 
szavakat a 
boltban a hen­
testől, az isko­
lában attól a 
két szem férfi 
tanártól, akik 
a tanárnők kö­
zé tévedtek, és 
az utcán is 
id eg en ek tő l, 
bár ott gyak­
ran durvább 
m egfogalm a­
zásban. Az ef­
féle gyen-
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gébb, vagy nyíltabb provokációkat egy né­
ma mosollyal elintézte. Erkölcse szerint a 
bölcs vadász nem lő minden felbukkanó 
vadra. Kivárja, amíg a számára fontos ne­
mes vad megjelenik, és azt cserkészi be.

Perjési úr Bécs közelében lakott. A fele­
sége hosszú betegeskedés után néhány éve 
meghalt, a gyerekei kirepültek. Juditnak 
megmutatta a gyerekei fényképét. Szép, 
egészséges gyerekek voltak.

„Aznap, amikor kijöttem a kórházból, 
Perjési éppen nálunk volt. Amint meglát­
tam, megfordult bennem a gondolat; nem 
lehetne 6 a gyerek apja? Megbízható úri­
ember, titoktartó, remélhetőleg semmi bo­
nyodalom. Perjési, mintha megérezte vol­
na, mire gondolok, a szokásosnál heveseb­
ben udvarolt, és meghívott Bécsbe, egy kis 
bevásárlásra. Még a férjem is győzködött, 
hogy menjek, jót fog tenni az a kis kikap­
csolódás. maradjak, ameddig jólesik.

Nem részletezem, Bécsben Perjésinéi 
laktam, és megtörtént a dolog. Nem tu­
dom, neki mit jelentett ez az együttlét, egy 
alkalmi szerető áradozó szavait nem lehet 
komolyan venni, pláne, ha az illető úriem­
ber, de számomra az egész olyan volt, va­
csorával, gyertyákkal, pezsgővel, hófehér 
ággyal, mint egy kellemes, de érzelmek 
nélküli aktus. Egy kolléganőm egyszer el­
mesélte, hogy miközben a férje keményen 
heveskedett rajta, ő megevett egy tányér 
almás pitét. Hát valahogy így feküdtem le 
Perjésivei én is.

Három napig voltam Bécsben, és hál’is­
tennek a megtermékenyülés számára leg­
jobb időpontban. Úgy gondoltam, ha Per­
jési alkalmas arra a szerepre, amire szán­
tam, akkor biztos a siker.

Alkalmas volt. Egy hónap múlva már bi­
zonyos lehettem abban, hogy terhes va­
gyok. Egyáltalán nem volt bennem féle­
lem, hogy mit fog szólni András, a család 
vagy a környezetem. Valami különös nyu­
galom és boldogság töltött el. Anyámnak 
mondtam el először, mi történt. Nem szólt 
semmit, csak nézett és folytak a könnyei.

Harcolt benne a megértés és az ellenérzés. 
Nem győzködtem, nem láttam szükségét, 
tudtam, mit csinálok. Megvártam a harma­
dik hónapot, és akkor egy nagy lélegzettel 
elmondtam a történteket Andrásnak. Úgy 
gondoltam, nem fogom magam felizgatni 
akkor sem, ha jelenetet csinál, kiabál vagy 
lekurváz. Nem idegesíthetem magam, vi­
gyázni kell a gyerekre. De nem csinált je­
lenetet. Szinte szótlanul vette tudomásul a 
történteket. Csak annyit mondott, hogy ezt 
magam vállaltam, tehát a következménye­
ket is nekem kell viselni. Összecsomagolt 
és még aznap este elment. Később derült 
ki, hogy a házasságunk alatt is volt valaki­
je, sőt nem is egy. Igaz, futó kapcsolatok. 
Ilyenek a férfiak. Ketté tudják választani a 
szerelmet és szexet. Vagy én inkább hall­
gassak? Nem. Nincs lelkiismeret-furdalá- 
som ma sem. Ha ma kellene döntenem, ma 
is így döntenék. Nézem Lacikát, három 
éves, szép és okos, nagy kár lett volna, ha 
nem születik meg. Boldogok vagyunk.

A férjem rendes volt. Nem mondhatok 
rá semmi rosszat. Elhagyott, elváltunk, de 
Lacika az ő nevét viseli. Igaz, a gyerek 
nem érti, miért csak két-három havonta lá­
togatja meg a papa.

Miután elváltunk, András felköltözött 
Pestre és újra megnősült. Az asszony két 
kamasz gyereket hozott a házasságba. Azt 
hiszem, boldogok. András hajt, a vállalko­
zása egyre jobban megy, valószínűleg na­
gyon gazdag.

Perjési úr nem tudja, hogy övé a gyerek, 
és ha rajtam múlik, nem is fogja megtudni. 
Időnként meglátogat a szokásos virággal, 
bonbonnal, és próbálkozik. Egyszer már, 
félig tréfásan ugyan, de a kezemet is meg­
kérte. Nem lehetett komolyan venni. Igaz, 
nem mennék hozzá feleségül. Ha újra 
összekötöm az életem valakivel, abban 
kell, hogy szerelem is legyen. De még az 
sem biztos, hogy elég lehet. Nem csak en­
gem, Lacikát is szeretnie kell.
*  A történetben szereplők nevét megváltoztattuk. 
A képek nem a riport szereplőit ábrázolják.

55


