
Gyereket valakitől
ÍRTA: DÁVID KÁROLY

Patainé Tóth Judit öt nappal múlt harminchat éves, 
amikor egy hajnalon, három óra húsz perckor először m eg

mozdult a baba. A vékony, ma is lányos alkatú asszony pon
tosan emlékszik az időpontra.

„Felriadtam, felkapcsoltam a villanyt, és megnéztem az órát. 
Először úgy éreztem, mintha valami csiklandozna belülről. 
Aztán, mikor a dolog megismétlődött, már tudtam, hogy 

Lacika jelzi: itt vagyok, élek. A hatodik hónapban 
voltam, úgyhogy az én kis bébim menetrend szerint 

jelentkezett. Jó gyerek lesz -  gondoltam magamban, 
és igazam lett. Szerettem volna elmondani valakinek ezt a 

csodálatos élményt, de hajnali fél négykor mégsem hívhattam 
fel anyámat, féltem, hogy megijesztem. A lakásban pedig 
egyedül voltam, András akkor már két hónapja elhagyott.”

Tóth Judit, a nyíregyházi Bessenyei 
György Tanárképző Főiskola harmadé
ves tanító szakos hallgatója egy táncházi 
estén ismerkedett meg Patai Andrással. 
Akkoriban még divat volt ez a néptáncos

rendezvény, Nyíregyháza több pontján 
működtek efféle klubok.

Judit és András a főiskolai táncházban 
találkoztak.

Patai akkor huszonöt éves volt, ve-
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gyészm ém ök, és egy budapesti cég helyi 
leányvállalatánál dolgozott. Jól táncolt. 
Kecskeméten, ahol született és felnőtt, 
diák korában tagja volt egy néptánccso
portnak. Judit később, a megismerkedé
sükre visszagondolva nem is tudta eldön
teni. hogy András tánctudása vagy csillo
gó. fekete szeme varázsolta el jobban, de 
valami elvarázsolta, az biztos. Hasonló 
történhetett a férfivel is, mert másnap 
délután már ott állt a főiskolai kollégium  
portája előtt, kezében a Sebő együttes le
mezével: „Szerelem, szerelem, átkozott 
gyötrelem, mért nem virágozol minden 
falevelén...”

Júniusban Judit megkapta az oklevelét, 
augusztusban összeházasodtak.

Kecskeméten volt az esküvő.
„Apám, Tóth László, a szülőfalum  

postáján dolgozott, és fiatalon halt meg 
gépkocsibalesetben. Egyedüli gyerek 
voltam, és az anyám nagyon nehezen ne
velt fel. A tanítóképzőt is csak úgy vé
gezhettem el, hogy egész nyáron dolgoz
tam a postán, gyűjtöttem a pénzt. András 
gyerekkorában három testvérével, szülei
vel és az apai nagyszülőkkel egy Kecske
mét környéki házban élt, jó nagy család
ban, amit mindig irigyeltem tőle...”

Az ifjú pár Nyíregyházán bérelt, majd 
vásárolt egy lakást. András továbbra is a 
pesti cég alkalmazásában dolgozott, Judit 
pedig egy régi belvárosi iskolában kez
dett tanítani.

Úgy gondolták, néhány évig még vár
nak a gyerekkel, és majd ha anyagilag is 
megerősödnek, jöhet az áldás, de András 
családja sürgette őket: „Majd mi segí
tünk. Gyerek nélkül nem család a család. 
Lássuk az unokákat.”

Juditot nem nagyon kellett kapacitálni, 
imádta a gyerekeket, ezért választotta a 
tanítónői pályát. A férjének azt mondta 
első közös Szilveszter-estjükön, hogy ha 
6 „beindul”, meg sem áll háromig. Már
mint három gyerekig.

Csakhogy nem indult be még a házas

ságuk harmadik, negyedik évében sem. 
Pedig a fiatalok már mindent megtettek, 
ami ebben az ügyben megtehető: nézték 
a naptárt, hőmérőztek, és szerették egy
mást, amikor csak lehetett. De Judit nem 
esett teherbe.

Az asszonyka elment az orvoshoz. A 
nőgyógyászati kivizsgálás semmiféle 
olyan problémát nem talált, ami megaka
dályozta volna Judit megtermékenyülé- 
sét. Méhe elég fejlett volt, és a peteérése, 
a mestruációja is rendszeres.

Miután a fiatalasszonynál mindent 
rendben találtak, meg kellett vizsgálni a 
férjet is.

„András nagyon ódzkodott a vizsgálat-
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tói. Ő alapvetően szemérmes ember, aki 
szerintem még sohasem vetkőzött le or
vos előtt. Hacsak a katonaságnál nem.”

Az orvosi vizsgálat kimutatta, hogy a 
férfi spermái nem alkalmasak a megter
mékenyítésre.

„Amikor ezt megtudtuk, annyit sírtam, 
hogy egy hétig injekcióra jártam, hogy 
egyáltalán tudjak tanítani. András is ide
ges volt, de azért nyugtatgatott: nem 
eszik olyan forrón azt a kását, Nyíregy
háza nem a világ közepe, amit az orvo
sok itt mondanak, nem szentírás. Elmen
tünk Kecskemétre, egy ismerős orvos
hoz, aztán Pestre egy klinikára, de hiába. 
Mind ugyanazt mondták: András nem le
het apa. Ezektől az eredményektől aztán 
András is, én is nagyon elkeseredtünk. 
Kóvályogtunk hetekig, mint a holdkóro
sok. Csak azon gondolkodtunk, hogyan 
lehetne ebből a csapdából valami kive
zető utat találni. Az az igazság, hogy na
gyon szerettük egymást. András nem tu
dott úgy elmenni mellettem, hogy meg

ne simogasson. És én is csak hánykolód
tam éjszaka egyedül, ha a férjemnek né
ha fel kellett mennie Pestre továbbkép
zésre, s ott kellett maradnia néhány na
pig. A megismerkedésünk után észre sem 
vettem más férfit, nekem csak ő létezett. 
Igaz, hogy nem voltam szűz, amikor férj
hez mentem, de az a dolog egy iskolai 
gyerekes szerelem végén történt, még ti
zennyolc éves koromban, érettségi után, 
nem volt jelentősége.”

András szüleinek a fiatalok nem mond
ták el az igazságot, csak azt, hogy nem 
lehet gyerekük. Tudták, hogy a szülőket 
nagyon megrázná, ha kiderülne, hogy a 
fiúk magtalan. Elhalasztották a vallomást 
későbbre. A szülők persze arra gyana
kodtak, hogy Judittal van valami baj, 
mert az ő fiúkkal ugyebár nem lehet, az ő 
családjukban mindig sok gyerek volt, és 
nem ám a postástól!

„Amikor egy kicsit megnyugodtunk, ak
kor felmerült a lehetőség, egészen ponto
san a mamám vetette fel, hogy fogadjunk 
örökbe egy bébit. Én talán még el is fogad
tam volna, mert hiszen a tanítványaimat is 
úgy szeretem, mintha az enyémek volná
nak, de András sehogyan sem tudta elkép
zelni, hogy más gyerekét simogassa. Pró
báltam vele megértetni, hogy a gyerek azé, 
aki felneveli, aki éjjel-nappal mellette van 
éveken át. Mert a genetikai örökség persze 
fontos, de a döntő a nevelés, az egymásra 
hangolódás, a szeretet. András nem fogad
ta el a magyarázatot, csak azt hajtogatta, 
hogy ő nem akarja a más porontyát abaj- 
gatni. És egyre többször hangoztatta, hogy 
ő tulajdonképpen nem is akart gyereket, 
csak a szülei, meg az én kedvemért vállal
ta volna a családdal járó nehézségeket. Azt 
mondta: jól megvagyunk együtt ketten. És 
biztos a sors akarta, hogy így legyen. Mert 
gyerekkorunkban nagyon sok mindenről 
le kellett mondanunk, nekem a szegény
ség, neki a nagy család miatt, s most majd 
mindezt bepótolhatjuk.”

Pataiék valóban jobban éltek, mint a
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hozzájuk hasonló, de gyermekes családok 
átlaga. Sokat jártak például külföldre, hi
szen a nyolcvanas évek végén, a kilencve
nes évek elején már szabadabban lehetett 
utazni. Igaz, András fizetése is jobb volt az 
átlagnál, és amikor önálló vállalkozásba 
fogott néhány társával, a jövedelme egyik 
napról a másikra megugrott. Volt pénz jó 
kocsira, telekre, hétvégi házra, utazásra.

„Próbáltam én is belenyugodni abba, 
hogy nem lesz gyerekünk, de nem ment. 
Az ember látja azt a sok okos, gyönyörű 
kölyköt az osztályban, meg az utcán, látja 
a nyitottságukat, a fejlődésüket, és csak ar
ra tud gondolni, hogy neki is lehetne akár 
kettő-három is. És arra gondol, hogy ha 
akkor szül, amikor akart, már nagyobbak 
lennének, kedvesek, értelmesek. Ráadásul 
el kellett viselnem András szüleinek a gya
nakvását, célozgatását, hogy biztosan ben
nem van a hi- <.-------------------------------------
ba, nálam a bi
bi. Szerettem 
Andrást, és 6 
is szeretett en
gem, de egyre 
kevesebb időt 
t ö l t ö t t ü n k  
együtt. О a 
v á lla lk o z á sa  
után loholt, én 
meg mindent 
elvállaltam az 
i s k o l á b a n ,  
csakhogy ne 
kelljen otthon 
egyedül len
nem. Reggeli 
ügyelet, tanu
lószoba, szak
körvezetés -  
halmoztam a 
fe la d a to k a t .
K ilen cven öt
ben történt is 
velem vala
mi... Meg

mondom úgy, ahogy van: idegileg kiké
szültem. Be kellett feküdnöm két hétre a 
kórházba. Ott feküdtem, aludtam, pihen
tem, meg néha átsétáltam a szülészetre 
megnézni a kicsiket. Milyen gyönyörűek 
voltak... Egyik szebb, mint a másik!... Ott 
érlelődött meg bennem a dolog, hogy most 
vagy soha, de nekem gyerek kell. Méghoz
zá a saját gyerekem. Nincs sok időm, har
mincöt évesen már nem várhatok csodák
ra.”

Perjési Viktor Patai üzletfele volt. Ötve
nes, halk, elegáns úr, aki több, mint har
minc éve élt Ausztriában. Két-három ha
vonta meglátogatta kelet-magyarországi 
partnereit és ilyenkor Pataiéknál is megje
lent. Mindig hozott „a ház asszonyának” 
egy csokor virágot, vagy egy szépen cso
magolt bonbont. A virágok és a bonbon 
mellé kézcsók és kedves dicsérő szavak 

jártak Judit 
csinosságáról 
és szépségé
ről. Judit eze
ket a szavakat 
eddig oda tet
te, ahova va
lók: a hervadó 
virágok mellé 
a vázába. Ka
pott efféle 
szép udvarló 
szavakat a 
boltban a hen
testől, az isko
lában attól a 
két szem férfi 
tanártól, akik 
a tanárnők kö
zé tévedtek, és 
az utcán is 
id eg en ek tő l, 
bár ott gyak
ran durvább 
m egfogalm a
zásban. Az ef
féle gyen-
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gébb, vagy nyíltabb provokációkat egy né
ma mosollyal elintézte. Erkölcse szerint a 
bölcs vadász nem lő minden felbukkanó 
vadra. Kivárja, amíg a számára fontos ne
mes vad megjelenik, és azt cserkészi be.

Perjési úr Bécs közelében lakott. A fele
sége hosszú betegeskedés után néhány éve 
meghalt, a gyerekei kirepültek. Juditnak 
megmutatta a gyerekei fényképét. Szép, 
egészséges gyerekek voltak.

„Aznap, amikor kijöttem a kórházból, 
Perjési éppen nálunk volt. Amint meglát
tam, megfordult bennem a gondolat; nem 
lehetne 6 a gyerek apja? Megbízható úri
ember, titoktartó, remélhetőleg semmi bo
nyodalom. Perjési, mintha megérezte vol
na, mire gondolok, a szokásosnál heveseb
ben udvarolt, és meghívott Bécsbe, egy kis 
bevásárlásra. Még a férjem is győzködött, 
hogy menjek, jót fog tenni az a kis kikap
csolódás. maradjak, ameddig jólesik.

Nem részletezem, Bécsben Perjésinéi 
laktam, és megtörtént a dolog. Nem tu
dom, neki mit jelentett ez az együttlét, egy 
alkalmi szerető áradozó szavait nem lehet 
komolyan venni, pláne, ha az illető úriem
ber, de számomra az egész olyan volt, va
csorával, gyertyákkal, pezsgővel, hófehér 
ággyal, mint egy kellemes, de érzelmek 
nélküli aktus. Egy kolléganőm egyszer el
mesélte, hogy miközben a férje keményen 
heveskedett rajta, ő megevett egy tányér 
almás pitét. Hát valahogy így feküdtem le 
Perjésivei én is.

Három napig voltam Bécsben, és hál’is
tennek a megtermékenyülés számára leg
jobb időpontban. Úgy gondoltam, ha Per
jési alkalmas arra a szerepre, amire szán
tam, akkor biztos a siker.

Alkalmas volt. Egy hónap múlva már bi
zonyos lehettem abban, hogy terhes va
gyok. Egyáltalán nem volt bennem féle
lem, hogy mit fog szólni András, a család 
vagy a környezetem. Valami különös nyu
galom és boldogság töltött el. Anyámnak 
mondtam el először, mi történt. Nem szólt 
semmit, csak nézett és folytak a könnyei.

Harcolt benne a megértés és az ellenérzés. 
Nem győzködtem, nem láttam szükségét, 
tudtam, mit csinálok. Megvártam a harma
dik hónapot, és akkor egy nagy lélegzettel 
elmondtam a történteket Andrásnak. Úgy 
gondoltam, nem fogom magam felizgatni 
akkor sem, ha jelenetet csinál, kiabál vagy 
lekurváz. Nem idegesíthetem magam, vi
gyázni kell a gyerekre. De nem csinált je
lenetet. Szinte szótlanul vette tudomásul a 
történteket. Csak annyit mondott, hogy ezt 
magam vállaltam, tehát a következménye
ket is nekem kell viselni. Összecsomagolt 
és még aznap este elment. Később derült 
ki, hogy a házasságunk alatt is volt valaki
je, sőt nem is egy. Igaz, futó kapcsolatok. 
Ilyenek a férfiak. Ketté tudják választani a 
szerelmet és szexet. Vagy én inkább hall
gassak? Nem. Nincs lelkiismeret-furdalá- 
som ma sem. Ha ma kellene döntenem, ma 
is így döntenék. Nézem Lacikát, három 
éves, szép és okos, nagy kár lett volna, ha 
nem születik meg. Boldogok vagyunk.

A férjem rendes volt. Nem mondhatok 
rá semmi rosszat. Elhagyott, elváltunk, de 
Lacika az ő nevét viseli. Igaz, a gyerek 
nem érti, miért csak két-három havonta lá
togatja meg a papa.

Miután elváltunk, András felköltözött 
Pestre és újra megnősült. Az asszony két 
kamasz gyereket hozott a házasságba. Azt 
hiszem, boldogok. András hajt, a vállalko
zása egyre jobban megy, valószínűleg na
gyon gazdag.

Perjési úr nem tudja, hogy övé a gyerek, 
és ha rajtam múlik, nem is fogja megtudni. 
Időnként meglátogat a szokásos virággal, 
bonbonnal, és próbálkozik. Egyszer már, 
félig tréfásan ugyan, de a kezemet is meg
kérte. Nem lehetett komolyan venni. Igaz, 
nem mennék hozzá feleségül. Ha újra 
összekötöm az életem valakivel, abban 
kell, hogy szerelem is legyen. De még az 
sem biztos, hogy elég lehet. Nem csak en
gem, Lacikát is szeretnie kell.
*  A történetben szereplők nevét megváltoztattuk. 
A képek nem a riport szereplőit ábrázolják.
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