Eltorott a hegedii...

IRTA: ORDOGH SZILVESZTER

ki azt gondolja, hogy a fenti
Acimmel a kozismert nétat idé-

zem, nem téved. A néta Suki
Béla tudés tandrom miatt jutott
eszembe. A torténet sokszald, és im-
mar emberoltonyi multba nyulik
vissza.

Suki Béla torténelmet tanitott a J6-
zsef Attila Tudomdanyegyetem Sagva-
ri Endre Gyakorl6 Gimnaziuméban.
Es legenda volt éltében-holtaban.
Szoros baratsagunk 1966 telén
kezdodott, de err6l késGbb. Elébb a
tandr urrdl, s arrdl, hogy miért volt le-
genda.

Mi, tizennégy-tizenot éves kama-
szok mar hirbdl tudtuk, hogy jo ta-
narunk lesz, nem szigord, nem kell
t6le félniink. (Milyen kiilonds: a didk
viszonydt a tandr-
hoz édltaldban az
hatdrozza  meg,
hogy kell-e félnie.
Ha nem, akkor a
tandrnak erénye a
szigorusag.) Elso
megdobbenésiink
az  volt, hogy
felnGttként kezelt
benniinket. A csitri lanyokat — hiszen
sgyre szemrevalobb nové értek ezek-
ben az években — magazta. Mindig
Sltonyben, fehér ingben és nyak-
<end6ben jott — kivéve a még meleg

... megjelenésében pedans,
pedagogusi modszerében
konnyed és nagyvonalu,

életvitelében
kiegyensiilyozott ember...

0szi és a mar meleg tavaszi heteket,
napokat. Olyankor nem kotott nyak-
kenddt, inge gallérjat kihajtotta. Az is
ritkdn fordult el6, hogy nem viselt za-
kot. Ha mégis, akkor kiviil hordos,
rovid ujju ing volt rajta. Mondta is,
cselekedte is: ugy tekint benniinket,
mint akik egyetemre-fGiskolara ké-
sziiliink, ezért 6 Ugy tanit, mintha
nem gimndaziumi osztalyban, hanem
egyetemi el6adoteremben iilnénk.
Nem is tanitott, hanem el6adott. So-
sem iilt le — egyetlen kivétellel, de
err6l is késobb — a tandri asztal mogé.
Allt a padok el6tt (nem sétalt be a pa-
dok kozé), és szélesiviien magyara-
zott. TankOnyvet, mds konyveket,
jegyzeteket nem hozott magaval — a
naplot is lathaté kényszerrel vette
kézbe, s mintha fol6s-
leges rossz lenne, gy
irt bele. Azt mondta,
hogy jegyzeteljiink,
mert meg kell tanul-
nunk jegyzetelni. Nem
szivlelte a katonas je-
lentést az ora kezde-
tén, hamiskas, cinkos
mosollyal nézett rank,
néha végigcirdgatta olajosan barna
pillantdsdval a lanyok kivanatos test-
részeit. Mindezekbdl az kovetkezne,
hogy megjelenésében pedans, peda-
gogusi modszerében konnyed és
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nagyvonald, €letvitelében kiegyensi-
lyozott ember volt.

De ez csak részben igaz. Suki Béla
ugyanis cigdnynak sziiletett, apja is-
mert zenész volt egy alfoldi kozség-
ben. A kisfii aligha gondolhatta a
sziil6i hdzban, hogy majd torténelem-
filozéfia szakon végez, hogy Ma-
gyarorszagon az elsék kozott foglal-
kozik az egzisztencializmussal, hogy
konyvet szerkeszt Soren Kierkegaard
miveibdl,
monografiat
ir Martin Hei-
deggerrdl és
Hegelrdl. Ah-
hoz tilsago-
san nehéz
volt a falusi
cigdnyzenész
élet, tulsago-
san  messze
esett a falu az
egyetemi va-
rostol.

S itt most
megakadok,
mivel 1998-
ban ifrom, amit
irok, nagy vél- jees
tozdsok utdn
és kozepette,
amit Suki Béla
mar nem érhe-
tett meg. Vajon irhatom-e, hogy Suki
Béla talan (valészintileg) nem lett és
lehetett volna az, aki végiil lett, ha
1945. dprilis negyedike (felszabadu-
1as? jabb megszallas?) utdn nem ala-
kul Ggy az orszag rendszerének a sor-
sa, ahogyan .alakult? Hiszen 6t is a
szellokben fényeskedd, majd biindsen
és otromban szétvert NEKOSZ, a népi
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16 tandrja €s didkja.) Ezek a kocsma-
zasok nem vedelések voltak — bar a
kocsmatira végére dltaldban minden-
ki ,elazott” —, sokkal inkdbb elmél-

kedések vilagrol, torténelemrdl, poli-
tikarol, filozofidrdl, s persze nékrol -

kollégista mozgalom emelte {6l a sok-
szorosan hatranyos helyzetli, mindig
lenézett ciganylétbol. S ezen mit sem
valtoztat, hogy 1956-ban Suki is 1a-
zadt. (Utébb kocsmdkban szelidgesz-
tenye mosollyal mesélte: 56 utan az el-
méleti stidiumok kiegészitéseként,
,jutalmul” a lazadasért, megismerke-
dett a marxizmus gyakorlatanak t6-
mény véltozataval. Ennek kozkeletd
elnevezése gumibot volt. S egy sulyo-
sabb biintetést is ka-
pott  életfogytiglan:
nem tanithatott egye-
temen.)

Tudtuk réla, hogy
nem veti meg a bort,
a szemreval6 fehér-
népet, a cigdnyzenét.
Tudtuk, hogy déluta-
ni-esti-éjszakai ordk-
ban mely ,mintéz-
ményekben” taldlha-
t6. Igaz, nem volt va-
logatés, szivesen be-

tért barmelyikbe,
. nem fanyalgott. A
torzshelyeihez és

asztaltarsasdgédhoz
azonban hiiséges
volt. (Mesélhet rola a
60-as, 70-es évek
szegedi egyetemi éle-
tének megannyi kiva-

izléssel, sokértelmii somolygassal
Igy azt is tudtuk réla, hogy épper
melyik tandrjelolt holggyel vonul fél-
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re (horribile dictu: cukraszdaba!)
megbeszélendd a tanmenetet s egyéb
fortélyait a torténelemtanitasnak.
(Ilyen esetek miatt néha botrdnyos
fellegek gyiltek koré, és haldla is
ilyen felhébe simult bele dllitélag
egy tiindokletesen zimankoés téli éj-
szakdn.) Dehdt rajongva szerették a
szép és fiatal

Tortént aztan, hogy bajba keveredtem
— avagy bajba kevertem magam tudat-
lanul. 1966-ban (6tvenhat tizedik év-
forduléjan — s erre €n nem is gondol-
tam) megjelent egy Osztalyfénykép ci-
mi szociogrifia-novella féleségem a
Tiszatdjban. Huszonnégy ora alatt ki-
tort a botrany. Jegyzokonyvek, targya-
lasok, sziil6i munkakd-

nok, és 6 ra-
jongva tudta
szeretni a szép
és fiatal noket.

... ugy alakult az el6z6
estéje, hogy most csoppet
masnapos, nem latja

Py

zOsség, tandri konferen-
cia. (Egyéb part- é€s KISZ-
tetemrehivasokr6l akkor
még nem tudtam.) Sz€pitd

gimna-
Az iumi
osztaly-

értelmét, hogy
hiabavaléan és esetleg

szinvonaltalanul erdltesse

finomsaggal fogalmazok,
ha azt from: megritkult és
meghilt koriilottem a le-
vego. A tandrok koziil Su-

ki Béla volt joszerivel az
egyetlen, aki mellém allt.

ban  azonban i
tartotta a sziik- az elméjét ...
séges tavolsa-

got. Ott allt 6l-

tonyben, fehér ingben és nyak-

kenddben a padok elétt, jobb kezét la-
zan folemelte (a hegediiléshez laza
kéz kell), hiivelyk-, mutat6- €s kisujjat
enyhén kiegyenesitette (a hegediilés-
hez laza ujjak kellenek), és magyaraz-
ta a torténelmi Osszefiiggéseket. Egy
alkalommal kissé késve jott az Ordra,
lathat6éan nyitt volt. Csondes, reked-
tes hangjan elnézést kért t6liink, szé-
gyenl6és mosollyal kozolte: gy ala-
kult az el6z6 estéje, hogy most csop-
pet mdsnapos, nem latja értelmét,
hogy hidbavaldan és esetleg szinvo-
naltalanul erltesse az elméjét. Megér-
tést kért, s javasolta, hogy nagyobb zaj
nélkiil foglaljuk el magunkat valami-
vel. Majd leiilt a tandri asztalhoz, a
naplora tette a kezét, arra rdhajtotta a
fejét, és ébren szunditott. (Lehet, hogy
nem igy tortént. Lehet, hogy a bejelen-
tés utdn kiment az osztalybdl. A lénye-
gen mit sem véltoztat.)

Onnantél naponta taldl-
koztunk véltott kocsmahelyszineken,
mint az illegalitdsban a késobbi vete-
ranok. Hogy mi legyen, hogyan le-
gyen, mit tegyiink, mit tehetiink, hol
fejezhetem be a gimnaziumot bara-
tommal, Szegvari Menyhérttel, mivel
nyilvanos kidlldsa miatt az 6 sorsa sem
lehetett kétséges. Ultiink a decemberi
éjszakdban ndlunk a konyhdban, fol-
hoztunk a pincébdl egy liveggel apim
savanykds bordbdl, és Suki tandr dr
azt mondta (igy emlékszem, taldn ek-
kor tegezddtiink 6ssze); ,,Nem enged-
hetsz nekik”. Arra akartak ugyanis ra-
venni egy tanarném révén, hogy irjak
egy bilinbdnd nyilatkozatot, hogy meg-
tévedtem €s megtévesztettek. Kinom-
ban és megszégyenitettségemben én
mar-méar megtortem, (hiszen a sza-
monkérdszéki  targyaldson néhany
osztalytirsndm madr végiil sirva fa-
kadt, papirt koroztettek, hogy nem
vallalnak velem kozosséget és elitél-
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nek, egy édesapa pedig zokogott
elottem amiatt, amit leirtam réluk),
Suki tanar ur azonban azt mondta:
vagy semmit sem irni, vagy csak
sziikszavian azt, hogy mindent valla-
lok. Innen datalédott a baratsagunk
holtdig.

Tobbi taldlkozasunk mar felhGtlen
és haveri volt. Pedig megcsapta az in-
farktus szele, és nem csokkentek ma-
ganéletének gondjai. Szeretett oszta-
lyaival korabban mindig eljart szere-
nadot adni, vitte a hegeddijét, és szép-
ségesen hizta a lagy estében. Bardtom
lakodalmara is elhozta a hegediit, és
hajnalban hallgaté nétakat jatszott raj-
ta kissé becsipve. Aztan a pirkaddsban
elmentiink paran a nagyallomas resti-
jébe, darvadoztunk, mellette hallgatott
a tokban a hegedi. Evekkel késobb la-
kasanak hideg, kietlen szobdjdban iil-
ve — Hegel-kéziratdt besz€éltiik meg

szerkesztés kozben, nyomddba adés
elott — kérdeztem téle: szokott-e néha
még jatszani? Sdpadtan, szelidgeszte-
nye mosolydval, rekedten mondta,
hogy nem, a szive felé mutatott, hogy
az nem az igazi, az infarktus utdn ezt
se meg azt se szabadna, meg a gyogy-
szerek. Azért viddman viltunk el,
hogy koccintunk mi még, s hogy jon a
tavasz, €s tavasszal gyonyortek a nok.
Lekisért a lépcs6hazban — akkor lat-
tam utoljara.

A kozeli kocsma — egyik torzshelye
—megszokott asztaldn gyertya virrasz-
tott, igy mondtdk. Es hogy messzir6l
osszesereglett szamos cigdnybanda
hizta neki a keservesen szép noétakat
végig a legutolso tton kegyetlen fagy-
ban. Hegedtjének lelke, az a piciny,
mindent jelentd fadarab, megrepedt s
eltort. Egy életsors a torténelem mar-
g6jan. Vajon ki tanitja, ki beszél réla?

Megtortént

| ~wrgaz torténeteket keresiink. Olyan valodi eseteket (roviden, maximum hatvan
I gépelt sorban megirva), amelyek sok pedag6gus szdmdra lehetnek érdekesek,
talan ismerdsek, de mindenképpen tanulsagosak. Olyan torténeteket varunk,
amelyek szerepl6i egykori vagy mai pedagdgusok, illetve a koriilottiik €16 csa-
ladtagok, rokonok, barétok, kollégdk, didkok. A torténet lehet szomord, €s lehet
vid4m, sz6lhat az életben valé helytélldsrol, illetve jelentds teljesitmények eléré-
| sérdl, de beszélhet a baj és a banat elviselésér6l, vagy a maganyrol, a tarskere-
sésrél és a tars megtaldldsardl is. (Kérjiik, irds kozben ne felejtse el, hogy a tor-
ténet, a tények leirdsa a fontos. A minGsitést, a véleményt bizzuk az olvasora.)
Virjuk a sajat, vagy a kollégdk testi-lelki egészségével kapcsolatos tapasztala-
taikat is. Természetesen, ha a torténet megkivanja, megvaltoztathatjak a szerep-
16k nevét és a helyszineket, illetve, ha kérik, az irdsokat aldirds nélkiil kozoljiik.
A kozolt frasokért a megjelenés utan honordriumot fizetiink. Kérjiik, a leveliik-
ben kozoljék neviiket, cimiiket és telefonszdmukat. Minden kiildeményre véla-
szolunk. Torténeteiket, irdsaikat a kivetkezd cimre kiildjék: Tandrné 1410 Buda-
pest, Pf. 131 Kérjiik, irjak a boritékra: Megtortént
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