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LEJEGYEZTE: CSAPÓ IDA

Történetünk első részében Éva, 
a negyvenes elvált tanárnő, 
aki felnőtt lányával Magyar- 
országon élt, és János, aki 
kisfiával özvegyen az ameri
kai földrészen, az Internet segítsé

gével megismerkedtek. Számtalan 
elektronikus levélváltás után mind
ketten úgy érezték: megtalálták 
egymásban az igazit. Éva hosszas 
tépelődés után úgy döntött: elrepül 
ismeretlenül is ismerős partneré
hez. Megadja magának a boldogság 
esélyét. A történetet Éva elbeszélése 
és az átadott levelek felhasználásá
val írta meg a szerző.

A távoli ország pillanatok alatt az ott
hona lett. Az első nap még azt kérdez
te magától: „ m it k erese k  én i t t? ” De a 
második nap mondata már így hang
zott: „ e z  a  f é l  f i  en g em  le  f o g  ven n i a  
lá b a m r ó l.” Majd a harmadik nap hatá
rozottan úgy érezte: „n ek em  h elyem  
van  eb b e n  a  la k á sb a n .” Vajon az újabb 
nap mit tartogat? -  gondolkodott el a 
reggeli csendben.

„ A z a n yá m  h a sá b a n  v o l t ta lá n  u to l
já r a  ilyen  j ó  d o lg o m ” -  csobbant bele 
a testét körül ölelő rózsaszín hab
fürdőbe, s hirtelen felsírt. Kata első e- 
mailje már várta, mire Jánosékhoz a 
reptérről megérkeztek. Ez volt a címe: 
Katától -  szomorkásán. Ahogy olvas
ta, összefacsarodott benne az anyaszív. 
Lánya évek óta gyerekkori becenevén 
Vicának szólította.

"Vica, drága! Remélem, 
minden simán ment... Nagyon 
kíváncsian várom az élmény- 
beszámolókat: repülőút, az 
első személyes találkozás, 
a hazaút, az első éjszaka 
idegen környezetben, és az 
első ébredés... Jankó, te 
is írhatnál, mindkét fél 
nézőpontja érdekel. LÉLEK
BEN OTT VAGYOK VELE
TEK! ! ! ! ! ! Vica, SZERET
LEK! .... Most abbahagyom,
mielőtt megint nagyon el
kezdek bőgni! írjatok, na
gyon várom! Kicsit egyedül
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érzem magam. Sok puszi nek
tek: Kata"

N éh án y  óra m últán már az Interne

ten társalgóit a lányával, és enyhült 

le lk éb en  a szorítás. A  férfi szá m ító g é
pét é s  le v e le z ő  program ját használta. 
János bárm ikor beleo lvash atott vo ln a  

lev e le ib e , de a férfi azt mondta: ilye t  

ő nem  tenne soha.

„A lakás, ahol élünk egy 
húszemeletes toronyház he
tedik emeletén van - újságolta  

Éva otthon hagyott barátnőjének, Iza

bellának egy e-m ailben. - Mindig 
azt hittem képtelen lennék 
egy ilyen épületben élni, 
de ez messze nem olyan, 
mint az otthoni tucat-pa
nelek. Inkább egy szállo
dára emlékeztet a három 
lifttel, a süppedős sző
nyegei folyosókkal. Leg
alább két teljes szint 
egyébként mozgássérülteké 
- gyakran találkozunk ve
lük. Még nem tudom, mi 
lesz velem és Jánossal. 
Már első éjjel egy ágyon 
aludtunk. Nagyon rendes 
volt, mert nekem adta a 
takaróját, ő meg szabadidő 
ruhát húzott. Be sem kel
lett takaróznia, olyan jó 
idő van a lakásban. Jó, 
hogy mellettem volt, mert 
számomra végül is János az 
egyetlen biztos pont ebben 
az országban."

A  m ásodik napon aztán megtörtént, 

amire m ég nem  számított. Sétálni in

dultak. E gy baráti m ozdulat, egy  m o
soly, és a férfi a nyakába csókolt. B ele-  

borzongott. János a városbeli kirucca

nás után ölbe kapta, és a hálószobába  

vitte. N em  tiltakozott. A z  este is kelle

m esen  telt, s m ásnap m acska-elége
dettséggel nyújtózkodott a széles  

ágyon. N ézte  a kék  égen  kúszó fehér 

felhő-fodrokat.

„H ány korlátom  hullt le  az elm últ 

két hónapban, szám át sem  tudom  -  

gondolta. -  A z  egy ik  legfontosabb a 
szám om ra Ideális Férfi sém ám  

m egdőlése  vo lt.”

A z  e lső  két hét gyorsan eltelt. János 

otthon volt szabadságon tízéves k isfiá

val, aki rajongó szeretettel vette körül 

a tanárnőt. „I lo v e  you, Éva" -  m ondta  

neki reggel és este, de napközben is 
többször odaszaladt hozzá. M eghatott 

zavartságot érzett.

Jól esett neki a tétlenség, nem  sz íve 
sen m ozdult ki. R ég törődhetett ennyit 

m agával. Időnként ugyan elm entek ki
rándulni, járták az üzleteket, de inkább 

a lakásban ültek.

A  férfi szabadságának utolsó napján 

odabújt Jánoshoz, és m egkérte, m ond

ja  e l őszintén: m ilyennek látta az 

együtt töltött e lső  két hetüket? Derült 

égből villám csapásként érte a válasz

-  H a már kérdezed, elm ondom  -  ült 
át a férfi a fotelbe, és eg y  cukorkát szo
pogatott, hogy  kínzó n ikotinéhségén  

enyhítsen. -  E lőször nagyon furcsa  

volt, h ogy  nem  igazán akarsz k im oz

dulni sehova sem . V alahogy azt kép

zeltem , ha itt lesze l, majd jövünk-m e- 

gyünk. A ztán beláttam , neked ez  nem  

kell. íg y  aztán hagytam , hogy  történje
nek úgy a dolgok , ahogy megtörténtek.

-  É s ezt m ost m ondod? A m ikor már 

vége  a két hétnek?
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-  M ost sem  biztos, h ogy  elm ondtam  

volna, ha nem  kérdezed. H ogy a fiam  

m ilyen nyaralásra em lékszik  majd 
v issza  évek  múltán, azt nem  tudom. 
E gyet m ondhat majd el legfeljebb m a
gának: volt egy  jó  napja a Vidámpark

ban.

Jeges rém ület szorította ö ssze  Éva  
szívét: „Jesszusom, én itt élveztem az 
életet, ők pedig nem érezték jól magu
kat? Ennyire ne tudtam volna figyelni 
rájuk?!"

-  B ocsáss m eg -  rem egett m eg a 

hangja. -  T őlem  m ost ennyire tellett. 

É s próbálj m egérteni: repültem  tízezer  

kilom étert, nyugtalanságból, nyü zsgő  
nagycsaládból jöttem , és itt é lveztem  a 

békét, a csendet.
-  Igen, lehet, hogy  szám odra az ittlét 

egy  véget nem  érő nyaralás, de nekünk  

csak ez  a két hét szabadság van eg y  év 

ben -  közölte  János és felállt, m int aki 

befejezte a beszélgetést.

-  Ha akartad, vég ig  lehetett volna  

engem  hurcolászni két hét alatt a fél 
országon -  m ondta Éva. -  D e  m it ért 
volna? Velem , bennem  annyi m inden  

történt... ! -  M ajd ném i szünet után így  

folytatta: -  Lehet, h ogy  m ás fázisban  

vagyunk. N ekem  a külső nyü zsgésnél 

fontosabb a befe lé  figyelés ... H ogy  

m egértsem , m i miért történik bennem , 
és benned -  köztünk.

É va elhallgatott. A  sárga, puha pléd  

bolyháit tépegette. K önnyei szivárogni 

kezdtek. János ránézett.

-  B ocsáss m eg -  m ondta a férfi. -  
Lehet, hogy  túlságosan nagy vo lt ben
nem  a vágy, hogy  m egm utassam  n e
ked az országot. És végü l is, a fiam nak  

az is nagy élm ény, h ogy  Te egyáltalán  

itt vagy, h iszen  nagyon várt téged!

-  S zeretn élek  m egkérn i valam ire -

suttogta Éva. -  H a valam it m ásk ép 

pen látsz, m ásképpen  csinálnád , m int 

én, m ondd m eg . N em  jó  érzés, ha  

utólag derül ki va lam i. L ehet, h ogy  

tudtam  vo ln a  alkalm azkodni a ti ig é 
n yetekhez. N ek em  nem  jó , ha neked  

rossz . B iztosan  találnánk olyan m eg 

oldást, am i mindhármunknak m egfe
lel. D e  ehhez beszélned  kell. H a m a
gadba fojtod a vágyaidat, előbb-utóbb  

haragudni fo g sz  rám. Ráadásul úgy, 

h ogy  én nem  is tudom , jo g o s-e  a hara

god?

A znap este a férfi hamarabb elaludt, 

m int ő. H allgatta János szuszogását  

m aga m ellett, és arra gondolt: érti őt a 

férfi egyáltalán? É s vajon ő  a fér fit ...?
Ettől kezdve a további hónapok sajá

tos ritmust vettek fel: kapcsolatukban  
eg y -eg y  szinte fénylőén  szép szakasz  

után m indig jött a váratlan vihar. M eg- 

k öm yék ezte  korábbi betegsége is. Éva  

rettegett, ha arra gondolt, az utcán  

rosszul lesz, és nem  tudja elm ondani, 
m i baja, mert nem  érti e lég g é  a n yel
vet, s őt sem  érti m eg senki sem . H aza
telefonált Budapestre a doktornőnek, 
aki nyugtatta: sem m i gond, a h om eo

pátiás szer jó , ezt bizonyítják a tünetei 

is. S valóban m inden rendbejött, e len 

gedte hát görcseit. K özeledett az angol 
tanfolyam  ideje. A  beiratkozás miatt 

János kétszer is e lvitte az iskolába. Éva  
az egy ik  nap azt mondta, hogy egyedül 

is elbuszozik , nehogy  túlságosan szo 

rongania kelljen majd e lső  nap az is

m eretlen útvonal miatt. É va azonban  
azt a napot az Interneten töltötte, több
nyire leve lezésse l. Délután döbbenten  

hallgatta Jánost, aki szinte kiabálva  

kérte tőle szám on, miért nem  m ent el, 

ha egyszer  m egígérte. Érthetetlen volt 

számára a férfi haragja. H iszen  ő
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felnőtt nő. A zt csinál, amit akar és amit 

jónak lát.
A z  iskola egyébként érdekes volt. 

O sztálytársai a v ilág  több nációját kép
viselték . A h ogy  hazaért, már írta is az 

e-m ailt Katának:

„Megvolt az első angolom. 
Nem erőltetett meg túlságo
san. Decemberig járni fogok 
minden hétköznap délelőtt 
három órában. Csoportokban 
dolgozunk, és úgy látom a 
fiatal tanárnő nem elég jól 
mozgatja a társaságot. Le
ült foglalkozni két olyan 
hölggyel, akik valóban nul
la szintről indulnak, és mi 
többiek meg legalább fél 
óra hosszat csak malmoz
tunk. . . Nem bánom, ha nem 
terhel meg szellemileg túl
ságosan az angol, de azért 
tanulnom is kellene vala
mit... Főleg, hogy ki tud
ja mi lesz hosszútávon ve
lem és Jánossal? Otthon há
rom óra angol után rongy 
voltam, mert olyan volt a 
szellemi intenzitása... Itt 
meg sem éreztem. Tudtam, 
hogy más a két oktatási 
rendszer, de hogy ennyire!? 
János szerint az ötödikes 
fia tudása körülbelül egy 
másodikos magyar gyerek tu
dásszintjének felel meg. 
Nem mintha buta lenne, de 
annyira nem követelnek 
tőlük. Képzeld, tavaly 
kezdtek még csak folyóírás
sal írni, negyedikig csak 
nyomtatott betűket használ

tak. Látszik is, hogy még 
mindig elég ügyetlen a be
tűformálásban. "

É va jó l haladt a nyelvtanulással, 
m indig az e lsők  között végzett, s ezért 

végül át kellett m ennie egy  m ásik cso 

portba. Itt az volt a divat, hogy  aki e l

ért eg y  szintet, az feljebb léphetett, a 

többiekkel pedig tovább foglalkozott a 

tanárnő. Otthon m indig sz ívesen  m e
sélt az iskoláról, de János gyakran volt 

ingerült.
É va az egy ik  barátnőjének, Zitának 

írt e-m ailjeiben keresett vigaszt.

„Úgy érzem, János és köz
tem nagy különbségek van
nak. Iskolai végzettségben 
is, ami azonban engem nem 
nagyon zavar. A lelki dol
gok inkább. Úgy érzem, az 
én saját belső fejlődésem 
sokkal mélyebb. Az ízlé
sünkben vannak azonosságok, 
és talán a világlátásunk 
sincs olyan nagyon távol, 
de néha azt érzem, elmélet
ben tud egyet és mást, de a 
gyakorlatban már nem olyan 
könnyű ezeket alkalmazni...
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Tegnap egy mondatától, 
meg annak hangsúlyától 
olyan lavina indult el ben
nem, hogy sírtam egész es
te. Az jutott eszembe, ha 
otthon lennék, egyszerűen 
telefonálnék X-nek vagy 
Y-nak, vagy elmennék M-hez, 
és beszélgetnénk egy jót. 
És azzal, hogy kiönthettem 
a szívem, megkönnyebbülnék. 
Ezt most nem tehetem meg. A 
telefon, a levél, mint le
hetőség megvan, de az nem 
élő kapcsolat !"

M egállt a gépelésben , de eszéb e  ju
tott egy  e lő ző  napi történet, és már írta 
is Zitának:

„Jánost a női sírás megi
jeszti, de annyira, hogy 
magához ölelni 
is képtelen.
Pedig nekem na
gyon jól esett 
volna, ha meg
vigasztal, vagy 
ha csak csende
sen átkarol.
Aztán eszembe 
jutott, hogy 
egyik levélvál
tásunkban elme
sélte, a felesége egy este 
elkezdett vacsorát főzni, 
és János egyszer csak lát
ta, az asszony sír. Kide
rült , az orvos aznap mond
ta meg a feleségének, hogy 
tüdőrákja van... A minap 
sétálni mentünk, és egy te
mető mellett vitt az út.

Itt nincsenek sírhantok, 
mindent fű borít, csak a 
fej fák sorakoznak a zöld
ben. Kérdeztem, hol van a 
felesége eltemetve, szok
tak-e kijárni a gyerekkel? 
Kitért a válasz elől. Néha 
azt érzem, nemhogy nem 
akar, nem is tud beszélni 
az érzéseiről, mert azokat 
nem tudja megfogalmazni, 
nem ismeri önmagát."

Éva egyre inkább azt érezte, hogy  ki

számíthatatlanná kezdenek válni a dol

gok  körülötte. E gyik  nap a szupermar

ketben a szokásos heti vásárlásnál, m i
közben a férfi az előre csom agolt disz- 

nóhúst a tolókocsiba tette, Éva m egje
gyezte: úgy látszik a régi szokások  

m ég m indig erősek. János nem rég m ég  

azt ecsetelte  neki, m ilyen jó , hogy  a 

nagyfiával együtt 

csak a könnyebb  

húsokat eszik . V á
laszként a férfi 

nagy ívben v issza 
hajította a pultra a 

fóliázott csom a

got, s aztán dü- 

hödten dobálta a 

kocsiba a tejet és a 

kenyeret. Évára 

átragadt a feszü lt
ség. M indene rem egni kezdett. A  férfi 

a kocsiban két kézzel csapkodta a kor
m ányt, m íg a lámpaváltásra vártak.

-  N em  ehetem  kedvem re, amit aka
rok, nincs e lég  szabadidőm , és a c iga

rettámtól is m eg  vagyok  fosztva. A zt 

hiszed  könnyű nekem ?

-  Egyáltalán nem , de akkor sincs jo 
god  ahhoz, h ogy  rajtam vezesd  le  a fe-
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szültségedet -  kiabált v issza  Éva, és  

kiszállt a kocsiból.

„Egyedül akarok lenni, egyed ü l” -  

zakatoltak a gondolatai, és belevetette  
m agát a töm egbe. Évát egyre jobban  
szorította a pénztelensége. Ü g y  érezte, 

alam izsnaként kap n é

ha pár dollárt, de az 

utóbbi időben már azt 

sem  kapott. M agyará
zatot nem  talált rá, h i
szen korábban János
sal kötöttek egy  

egyezséget: am íg ott 

van, fe leségként kapja 

a zsebpénzt és a kony
hapénzt. Kapcsolatuk  

hullám zását sem  értette, m iközben  

nem  tudott ellenálln i János erős testi 
vonzásának. A  napokban éppen erről is 

írt Katának.

„Mindig tudtam, hogy az 
emberi érintés mennyire 
fontos. És most nem az egy
szerű szexualitásról beszé
lek. Jankóval együtt élve 
rá kellett döbbennem, mi
lyen fontos nekem is az 
érintés, a testi közelség, 
az intim együttlét. Éveken 
át kibírtam, hogy nélkülöz
tem. .. De hogy mitől vagyok 
megfosztva, azt csak most 
tudom igazán. És bevallom 
neked, ha rajtam múlik min
den tőlem telhetőt elköve
tek, hogy mindez újra ne 
történhessen meg velem... 
Mert nagyon jó Jankó meg
hitt közelsége és gyengéd 
érintése. Szeretem minden 
mozdulatát, gesztusát, jól

esik a simogatása. Hihetet
len, milyen gyorsan és mi 
mindent eldobva tudtam meg
szeretni ezt az embert."

D e eg y -eg y  -  a húsügyhöz hasonló -  

vita után sem m it nem  ér

zett ebből a közelségb ől. 

Sőt a helyzet mintha 

egyre rosszabbodott v o l
na. Már azért fohászko
dott, hogy  hetente csak  

két-három  nagyobb  

konfliktusuk legyen , azt 

m ég talán kibírja.

Aztán amikor kiderült, 
, hogy  János lopva újra 

cigarettázni kezdett, valam i m egtört a 

kapcsolatukban, és többé nem  állt 

helyre. Évát nem  a v isszaesés ténye za
varta, hanem  az elhallgatás, az őszin- 

tétlenség. A z is bántotta, hogy  ha János 

a kisfiával hazaért, nem  talált egy  nyu
godt zugot m agának a lakásban, mert a 

nappaliban a gyerek lefek vésé ig  szólt a 

tévé. É s ezt egyre nehezebben viselte. 

A  szám ítógépiénél is kü lönös dolgok  

történtek -  kezdtek eltűnni belő le  szá

mára fontos szövegek . D e János m in

dig tudott segíteni. Ez volt a szakmája.

É va m indinkább tehernek érezte m a

gát a férfi nyakán. Sokat sírt, töpren
gett: m egm enthető-e m ég egyáltalán  
ez  a kapcsolat.

"Sok mindent megbeszél
tünk ugyan előre, de egyi
künk sem látta, hogy a gya
korlatban mi hogyan valósul 
meg.- Barátnőjének, Izabellának meg 

is írta: -  Én annyi mindent ta
nultam a kommunikációról, 
és tudom, hogy az üzenet
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lényege éppen a ki nem mon
dott dolgokban rejlik. De 
már kezdek torkig lenni az
zal, hogy nekem kell kita
lálnom, megfejtenem, mi is 
van valójában egy-egy mon
dat mögött. Miért nem lehet 
nyíltan beszélni? Tudod, 
tegnap este nagyon élesen 
megéltem a kirekesztettség 
élményét is - igaz csak pár 
másodpercre -, amikor egy 
vitába torkolló beszélgetés 
után azt láttam, hogy János 
és a tízéves fia össze van
nak vackolódva a kanapén, 
nekem pedig nincs kihez 
odabújnom... Távol vagyok 
a családomtól, a lányomtól, 
aki várandós... írtam, 
ugye? Vagy még nem? Kata 
babát vár! Éjjel láttam is 
álmomban: ült félig fekve 
és nagy ovál-gömböc pocija 
volt..."

Nem  sokkal ezután Éva Katát kérte e- 
mailben, nézze meg, m ilyen hamar tud

ná módosítani a hazarepülése 

idejét. Jánosnak nem beszélt 

erről. A  férfi azonban mintha 

m ég ezt is megérezte volna, 

ahogy az utóbbi időben szin

te mindent.
Előfordult, hogy szó sze

rint idézte Éva szavait, aki 
döbbenten nézett a férfire:

-  Te olvastad Katának írt 

levelemet?

-  Szó sincs róla! -  tiltako

zott a férfi. -  H ogy képze
led?!

Végül egy este, vacsora

után leültek és m egbeszélték, hogy a 

„kapcsolatukat is megmentendő”, jobb 

ha Éva mielőbb hazautazik.

Éva Jánosra bízta a repülőjegy intézé

sét, de amikor másnap megtudta, hogy a 

repülőgépe huszonnégy óra múlva indul 
haza, sírógörcsöt kapott. Tudta, el kell 

utaznia, nincs más választása, de ilyen 

hirtelen? Aztán valahogy megnyugodott 
és pakolni kezdett. Késő este sétáltak 

m ég egyet a karácsonyra készülő város
ban. Ajándékot is kapott Jánostól.

A férfi másnap falfehéren ült mellette a 

kocsiban a reptérre menet. Szinte gör

csösen markolta a kormányt. Aztán, míg  

Éva a poggyászával beállt a sorba, János 

az információba sietett. A z asszony há
romnegyed órán át várta vissza. Hiába.

Otthon kiderült, hogy a számítógépes 

lem ezek, amelyeken a leveleit, írásait, 
feljegyzéseit, szerelmük történetét haza 

akarta hozni, üresek. Jánosnak nem  

okozhatott gondot, hogy a lem ezek tar

talmát megtartsa magának, hiszen szá

mítógépes szakember volt.

Éva írt neki az Interneten, kérte a segít
ségét, de nem kapott választ egyetlen le
velére sem.
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