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LEJEGYEZTE: CSAPÓ IDA

Történetünk első részében Éva, 
a negyvenes elvált tanárnő, 
aki felnőtt lányával Magyar- 
országon élt, és János, aki 
kisfiával özvegyen az ameri­
kai földrészen, az Internet segítsé­

gével megismerkedtek. Számtalan 
elektronikus levélváltás után mind­
ketten úgy érezték: megtalálták 
egymásban az igazit. Éva hosszas 
tépelődés után úgy döntött: elrepül 
ismeretlenül is ismerős partneré­
hez. Megadja magának a boldogság 
esélyét. A történetet Éva elbeszélése 
és az átadott levelek felhasználásá­
val írta meg a szerző.

A távoli ország pillanatok alatt az ott­
hona lett. Az első nap még azt kérdez­
te magától: „ m it k erese k  én i t t? ” De a 
második nap mondata már így hang­
zott: „ e z  a  f é l  f i  en g em  le  f o g  ven n i a  
lá b a m r ó l.” Majd a harmadik nap hatá­
rozottan úgy érezte: „n ek em  h elyem  
van  eb b e n  a  la k á sb a n .” Vajon az újabb 
nap mit tartogat? -  gondolkodott el a 
reggeli csendben.

„ A z a n yá m  h a sá b a n  v o l t ta lá n  u to l­
já r a  ilyen  j ó  d o lg o m ” -  csobbant bele 
a testét körül ölelő rózsaszín hab­
fürdőbe, s hirtelen felsírt. Kata első e- 
mailje már várta, mire Jánosékhoz a 
reptérről megérkeztek. Ez volt a címe: 
Katától -  szomorkásán. Ahogy olvas­
ta, összefacsarodott benne az anyaszív. 
Lánya évek óta gyerekkori becenevén 
Vicának szólította.

"Vica, drága! Remélem, 
minden simán ment... Nagyon 
kíváncsian várom az élmény- 
beszámolókat: repülőút, az 
első személyes találkozás, 
a hazaút, az első éjszaka 
idegen környezetben, és az 
első ébredés... Jankó, te 
is írhatnál, mindkét fél 
nézőpontja érdekel. LÉLEK­
BEN OTT VAGYOK VELE­
TEK! ! ! ! ! ! Vica, SZERET­
LEK! .... Most abbahagyom,
mielőtt megint nagyon el­
kezdek bőgni! írjatok, na­
gyon várom! Kicsit egyedül
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érzem magam. Sok puszi nek­
tek: Kata"

N éh án y  óra m últán már az Interne­

ten társalgóit a lányával, és enyhült 

le lk éb en  a szorítás. A  férfi szá m ító g é­
pét é s  le v e le z ő  program ját használta. 
János bárm ikor beleo lvash atott vo ln a  

lev e le ib e , de a férfi azt mondta: ilye t  

ő nem  tenne soha.

„A lakás, ahol élünk egy 
húszemeletes toronyház he­
tedik emeletén van - újságolta  

Éva otthon hagyott barátnőjének, Iza­

bellának egy e-m ailben. - Mindig 
azt hittem képtelen lennék 
egy ilyen épületben élni, 
de ez messze nem olyan, 
mint az otthoni tucat-pa­
nelek. Inkább egy szállo­
dára emlékeztet a három 
lifttel, a süppedős sző­
nyegei folyosókkal. Leg­
alább két teljes szint 
egyébként mozgássérülteké 
- gyakran találkozunk ve­
lük. Még nem tudom, mi 
lesz velem és Jánossal. 
Már első éjjel egy ágyon 
aludtunk. Nagyon rendes 
volt, mert nekem adta a 
takaróját, ő meg szabadidő 
ruhát húzott. Be sem kel­
lett takaróznia, olyan jó 
idő van a lakásban. Jó, 
hogy mellettem volt, mert 
számomra végül is János az 
egyetlen biztos pont ebben 
az országban."

A  m ásodik napon aztán megtörtént, 

amire m ég nem  számított. Sétálni in­

dultak. E gy baráti m ozdulat, egy  m o­
soly, és a férfi a nyakába csókolt. B ele-  

borzongott. János a városbeli kirucca­

nás után ölbe kapta, és a hálószobába  

vitte. N em  tiltakozott. A z  este is kelle­

m esen  telt, s m ásnap m acska-elége­
dettséggel nyújtózkodott a széles  

ágyon. N ézte  a kék  égen  kúszó fehér 

felhő-fodrokat.

„H ány korlátom  hullt le  az elm últ 

két hónapban, szám át sem  tudom  -  

gondolta. -  A z  egy ik  legfontosabb a 
szám om ra Ideális Férfi sém ám  

m egdőlése  vo lt.”

A z  e lső  két hét gyorsan eltelt. János 

otthon volt szabadságon tízéves k isfiá­

val, aki rajongó szeretettel vette körül 

a tanárnőt. „I lo v e  you, Éva" -  m ondta  

neki reggel és este, de napközben is 
többször odaszaladt hozzá. M eghatott 

zavartságot érzett.

Jól esett neki a tétlenség, nem  sz íve ­
sen m ozdult ki. R ég törődhetett ennyit 

m agával. Időnként ugyan elm entek ki­
rándulni, járták az üzleteket, de inkább 

a lakásban ültek.

A  férfi szabadságának utolsó napján 

odabújt Jánoshoz, és m egkérte, m ond­

ja  e l őszintén: m ilyennek látta az 

együtt töltött e lső  két hetüket? Derült 

égből villám csapásként érte a válasz

-  H a már kérdezed, elm ondom  -  ült 
át a férfi a fotelbe, és eg y  cukorkát szo­
pogatott, hogy  kínzó n ikotinéhségén  

enyhítsen. -  E lőször nagyon furcsa  

volt, h ogy  nem  igazán akarsz k im oz­

dulni sehova sem . V alahogy azt kép­

zeltem , ha itt lesze l, majd jövünk-m e- 

gyünk. A ztán beláttam , neked ez  nem  

kell. íg y  aztán hagytam , hogy  történje­
nek úgy a dolgok , ahogy megtörténtek.

-  É s ezt m ost m ondod? A m ikor már 

vége  a két hétnek?
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-  M ost sem  biztos, h ogy  elm ondtam  

volna, ha nem  kérdezed. H ogy a fiam  

m ilyen nyaralásra em lékszik  majd 
v issza  évek  múltán, azt nem  tudom. 
E gyet m ondhat majd el legfeljebb m a­
gának: volt egy  jó  napja a Vidámpark­

ban.

Jeges rém ület szorította ö ssze  Éva  
szívét: „Jesszusom, én itt élveztem az 
életet, ők pedig nem érezték jól magu­
kat? Ennyire ne tudtam volna figyelni 
rájuk?!"

-  B ocsáss m eg -  rem egett m eg a 

hangja. -  T őlem  m ost ennyire tellett. 

É s próbálj m egérteni: repültem  tízezer  

kilom étert, nyugtalanságból, nyü zsgő  
nagycsaládból jöttem , és itt é lveztem  a 

békét, a csendet.
-  Igen, lehet, hogy  szám odra az ittlét 

egy  véget nem  érő nyaralás, de nekünk  

csak ez  a két hét szabadság van eg y  év ­

ben -  közölte  János és felállt, m int aki 

befejezte a beszélgetést.

-  Ha akartad, vég ig  lehetett volna  

engem  hurcolászni két hét alatt a fél 
országon -  m ondta Éva. -  D e  m it ért 
volna? Velem , bennem  annyi m inden  

történt... ! -  M ajd ném i szünet után így  

folytatta: -  Lehet, h ogy  m ás fázisban  

vagyunk. N ekem  a külső nyü zsgésnél 

fontosabb a befe lé  figyelés ... H ogy  

m egértsem , m i miért történik bennem , 
és benned -  köztünk.

É va elhallgatott. A  sárga, puha pléd  

bolyháit tépegette. K önnyei szivárogni 

kezdtek. János ránézett.

-  B ocsáss m eg -  m ondta a férfi. -  
Lehet, hogy  túlságosan nagy vo lt ben­
nem  a vágy, hogy  m egm utassam  n e­
ked az országot. És végü l is, a fiam nak  

az is nagy élm ény, h ogy  Te egyáltalán  

itt vagy, h iszen  nagyon várt téged!

-  S zeretn élek  m egkérn i valam ire -

suttogta Éva. -  H a valam it m ásk ép ­

pen látsz, m ásképpen  csinálnád , m int 

én, m ondd m eg . N em  jó  érzés, ha  

utólag derül ki va lam i. L ehet, h ogy  

tudtam  vo ln a  alkalm azkodni a ti ig é ­
n yetekhez. N ek em  nem  jó , ha neked  

rossz . B iztosan  találnánk olyan m eg ­

oldást, am i mindhármunknak m egfe­
lel. D e  ehhez beszélned  kell. H a m a­
gadba fojtod a vágyaidat, előbb-utóbb  

haragudni fo g sz  rám. Ráadásul úgy, 

h ogy  én nem  is tudom , jo g o s-e  a hara­

god?

A znap este a férfi hamarabb elaludt, 

m int ő. H allgatta János szuszogását  

m aga m ellett, és arra gondolt: érti őt a 

férfi egyáltalán? É s vajon ő  a fér fit ...?
Ettől kezdve a további hónapok sajá­

tos ritmust vettek fel: kapcsolatukban  
eg y -eg y  szinte fénylőén  szép szakasz  

után m indig jött a váratlan vihar. M eg- 

k öm yék ezte  korábbi betegsége is. Éva  

rettegett, ha arra gondolt, az utcán  

rosszul lesz, és nem  tudja elm ondani, 
m i baja, mert nem  érti e lég g é  a n yel­
vet, s őt sem  érti m eg senki sem . H aza­
telefonált Budapestre a doktornőnek, 
aki nyugtatta: sem m i gond, a h om eo­

pátiás szer jó , ezt bizonyítják a tünetei 

is. S valóban m inden rendbejött, e len ­

gedte hát görcseit. K özeledett az angol 
tanfolyam  ideje. A  beiratkozás miatt 

János kétszer is e lvitte az iskolába. Éva  
az egy ik  nap azt mondta, hogy egyedül 

is elbuszozik , nehogy  túlságosan szo ­

rongania kelljen majd e lső  nap az is­

m eretlen útvonal miatt. É va azonban  
azt a napot az Interneten töltötte, több­
nyire leve lezésse l. Délután döbbenten  

hallgatta Jánost, aki szinte kiabálva  

kérte tőle szám on, miért nem  m ent el, 

ha egyszer  m egígérte. Érthetetlen volt 

számára a férfi haragja. H iszen  ő
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felnőtt nő. A zt csinál, amit akar és amit 

jónak lát.
A z  iskola egyébként érdekes volt. 

O sztálytársai a v ilág  több nációját kép­
viselték . A h ogy  hazaért, már írta is az 

e-m ailt Katának:

„Megvolt az első angolom. 
Nem erőltetett meg túlságo­
san. Decemberig járni fogok 
minden hétköznap délelőtt 
három órában. Csoportokban 
dolgozunk, és úgy látom a 
fiatal tanárnő nem elég jól 
mozgatja a társaságot. Le­
ült foglalkozni két olyan 
hölggyel, akik valóban nul­
la szintről indulnak, és mi 
többiek meg legalább fél 
óra hosszat csak malmoz­
tunk. . . Nem bánom, ha nem 
terhel meg szellemileg túl­
ságosan az angol, de azért 
tanulnom is kellene vala­
mit... Főleg, hogy ki tud­
ja mi lesz hosszútávon ve­
lem és Jánossal? Otthon há­
rom óra angol után rongy 
voltam, mert olyan volt a 
szellemi intenzitása... Itt 
meg sem éreztem. Tudtam, 
hogy más a két oktatási 
rendszer, de hogy ennyire!? 
János szerint az ötödikes 
fia tudása körülbelül egy 
másodikos magyar gyerek tu­
dásszintjének felel meg. 
Nem mintha buta lenne, de 
annyira nem követelnek 
tőlük. Képzeld, tavaly 
kezdtek még csak folyóírás­
sal írni, negyedikig csak 
nyomtatott betűket használ­

tak. Látszik is, hogy még 
mindig elég ügyetlen a be­
tűformálásban. "

É va jó l haladt a nyelvtanulással, 
m indig az e lsők  között végzett, s ezért 

végül át kellett m ennie egy  m ásik cso ­

portba. Itt az volt a divat, hogy  aki e l­

ért eg y  szintet, az feljebb léphetett, a 

többiekkel pedig tovább foglalkozott a 

tanárnő. Otthon m indig sz ívesen  m e­
sélt az iskoláról, de János gyakran volt 

ingerült.
É va az egy ik  barátnőjének, Zitának 

írt e-m ailjeiben keresett vigaszt.

„Úgy érzem, János és köz­
tem nagy különbségek van­
nak. Iskolai végzettségben 
is, ami azonban engem nem 
nagyon zavar. A lelki dol­
gok inkább. Úgy érzem, az 
én saját belső fejlődésem 
sokkal mélyebb. Az ízlé­
sünkben vannak azonosságok, 
és talán a világlátásunk 
sincs olyan nagyon távol, 
de néha azt érzem, elmélet­
ben tud egyet és mást, de a 
gyakorlatban már nem olyan 
könnyű ezeket alkalmazni...
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Tegnap egy mondatától, 
meg annak hangsúlyától 
olyan lavina indult el ben­
nem, hogy sírtam egész es­
te. Az jutott eszembe, ha 
otthon lennék, egyszerűen 
telefonálnék X-nek vagy 
Y-nak, vagy elmennék M-hez, 
és beszélgetnénk egy jót. 
És azzal, hogy kiönthettem 
a szívem, megkönnyebbülnék. 
Ezt most nem tehetem meg. A 
telefon, a levél, mint le­
hetőség megvan, de az nem 
élő kapcsolat !"

M egállt a gépelésben , de eszéb e  ju­
tott egy  e lő ző  napi történet, és már írta 
is Zitának:

„Jánost a női sírás megi­
jeszti, de annyira, hogy 
magához ölelni 
is képtelen.
Pedig nekem na­
gyon jól esett 
volna, ha meg­
vigasztal, vagy 
ha csak csende­
sen átkarol.
Aztán eszembe 
jutott, hogy 
egyik levélvál­
tásunkban elme­
sélte, a felesége egy este 
elkezdett vacsorát főzni, 
és János egyszer csak lát­
ta, az asszony sír. Kide­
rült , az orvos aznap mond­
ta meg a feleségének, hogy 
tüdőrákja van... A minap 
sétálni mentünk, és egy te­
mető mellett vitt az út.

Itt nincsenek sírhantok, 
mindent fű borít, csak a 
fej fák sorakoznak a zöld­
ben. Kérdeztem, hol van a 
felesége eltemetve, szok­
tak-e kijárni a gyerekkel? 
Kitért a válasz elől. Néha 
azt érzem, nemhogy nem 
akar, nem is tud beszélni 
az érzéseiről, mert azokat 
nem tudja megfogalmazni, 
nem ismeri önmagát."

Éva egyre inkább azt érezte, hogy  ki­

számíthatatlanná kezdenek válni a dol­

gok  körülötte. E gyik  nap a szupermar­

ketben a szokásos heti vásárlásnál, m i­
közben a férfi az előre csom agolt disz- 

nóhúst a tolókocsiba tette, Éva m egje­
gyezte: úgy látszik a régi szokások  

m ég m indig erősek. János nem rég m ég  

azt ecsetelte  neki, m ilyen jó , hogy  a 

nagyfiával együtt 

csak a könnyebb  

húsokat eszik . V á­
laszként a férfi 

nagy ívben v issza ­
hajította a pultra a 

fóliázott csom a­

got, s aztán dü- 

hödten dobálta a 

kocsiba a tejet és a 

kenyeret. Évára 

átragadt a feszü lt­
ség. M indene rem egni kezdett. A  férfi 

a kocsiban két kézzel csapkodta a kor­
m ányt, m íg a lámpaváltásra vártak.

-  N em  ehetem  kedvem re, amit aka­
rok, nincs e lég  szabadidőm , és a c iga­

rettámtól is m eg  vagyok  fosztva. A zt 

hiszed  könnyű nekem ?

-  Egyáltalán nem , de akkor sincs jo ­
god  ahhoz, h ogy  rajtam vezesd  le  a fe-
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szültségedet -  kiabált v issza  Éva, és  

kiszállt a kocsiból.

„Egyedül akarok lenni, egyed ü l” -  

zakatoltak a gondolatai, és belevetette  
m agát a töm egbe. Évát egyre jobban  
szorította a pénztelensége. Ü g y  érezte, 

alam izsnaként kap n é­

ha pár dollárt, de az 

utóbbi időben már azt 

sem  kapott. M agyará­
zatot nem  talált rá, h i­
szen korábban János­
sal kötöttek egy  

egyezséget: am íg ott 

van, fe leségként kapja 

a zsebpénzt és a kony­
hapénzt. Kapcsolatuk  

hullám zását sem  értette, m iközben  

nem  tudott ellenálln i János erős testi 
vonzásának. A  napokban éppen erről is 

írt Katának.

„Mindig tudtam, hogy az 
emberi érintés mennyire 
fontos. És most nem az egy­
szerű szexualitásról beszé­
lek. Jankóval együtt élve 
rá kellett döbbennem, mi­
lyen fontos nekem is az 
érintés, a testi közelség, 
az intim együttlét. Éveken 
át kibírtam, hogy nélkülöz­
tem. .. De hogy mitől vagyok 
megfosztva, azt csak most 
tudom igazán. És bevallom 
neked, ha rajtam múlik min­
den tőlem telhetőt elköve­
tek, hogy mindez újra ne 
történhessen meg velem... 
Mert nagyon jó Jankó meg­
hitt közelsége és gyengéd 
érintése. Szeretem minden 
mozdulatát, gesztusát, jól

esik a simogatása. Hihetet­
len, milyen gyorsan és mi 
mindent eldobva tudtam meg­
szeretni ezt az embert."

D e eg y -eg y  -  a húsügyhöz hasonló -  

vita után sem m it nem  ér­

zett ebből a közelségb ől. 

Sőt a helyzet mintha 

egyre rosszabbodott v o l­
na. Már azért fohászko­
dott, hogy  hetente csak  

két-három  nagyobb  

konfliktusuk legyen , azt 

m ég talán kibírja.

Aztán amikor kiderült, 
, hogy  János lopva újra 

cigarettázni kezdett, valam i m egtört a 

kapcsolatukban, és többé nem  állt 

helyre. Évát nem  a v isszaesés ténye za­
varta, hanem  az elhallgatás, az őszin- 

tétlenség. A z is bántotta, hogy  ha János 

a kisfiával hazaért, nem  talált egy  nyu­
godt zugot m agának a lakásban, mert a 

nappaliban a gyerek lefek vésé ig  szólt a 

tévé. É s ezt egyre nehezebben viselte. 

A  szám ítógépiénél is kü lönös dolgok  

történtek -  kezdtek eltűnni belő le  szá­

mára fontos szövegek . D e János m in­

dig tudott segíteni. Ez volt a szakmája.

É va m indinkább tehernek érezte m a­

gát a férfi nyakán. Sokat sírt, töpren­
gett: m egm enthető-e m ég egyáltalán  
ez  a kapcsolat.

"Sok mindent megbeszél­
tünk ugyan előre, de egyi­
künk sem látta, hogy a gya­
korlatban mi hogyan valósul 
meg.- Barátnőjének, Izabellának meg 

is írta: -  Én annyi mindent ta­
nultam a kommunikációról, 
és tudom, hogy az üzenet
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lényege éppen a ki nem mon­
dott dolgokban rejlik. De 
már kezdek torkig lenni az­
zal, hogy nekem kell kita­
lálnom, megfejtenem, mi is 
van valójában egy-egy mon­
dat mögött. Miért nem lehet 
nyíltan beszélni? Tudod, 
tegnap este nagyon élesen 
megéltem a kirekesztettség 
élményét is - igaz csak pár 
másodpercre -, amikor egy 
vitába torkolló beszélgetés 
után azt láttam, hogy János 
és a tízéves fia össze van­
nak vackolódva a kanapén, 
nekem pedig nincs kihez 
odabújnom... Távol vagyok 
a családomtól, a lányomtól, 
aki várandós... írtam, 
ugye? Vagy még nem? Kata 
babát vár! Éjjel láttam is 
álmomban: ült félig fekve 
és nagy ovál-gömböc pocija 
volt..."

Nem  sokkal ezután Éva Katát kérte e- 
mailben, nézze meg, m ilyen hamar tud­

ná módosítani a hazarepülése 

idejét. Jánosnak nem beszélt 

erről. A  férfi azonban mintha 

m ég ezt is megérezte volna, 

ahogy az utóbbi időben szin­

te mindent.
Előfordult, hogy szó sze­

rint idézte Éva szavait, aki 
döbbenten nézett a férfire:

-  Te olvastad Katának írt 

levelemet?

-  Szó sincs róla! -  tiltako­

zott a férfi. -  H ogy képze­
led?!

Végül egy este, vacsora

után leültek és m egbeszélték, hogy a 

„kapcsolatukat is megmentendő”, jobb 

ha Éva mielőbb hazautazik.

Éva Jánosra bízta a repülőjegy intézé­

sét, de amikor másnap megtudta, hogy a 

repülőgépe huszonnégy óra múlva indul 
haza, sírógörcsöt kapott. Tudta, el kell 

utaznia, nincs más választása, de ilyen 

hirtelen? Aztán valahogy megnyugodott 
és pakolni kezdett. Késő este sétáltak 

m ég egyet a karácsonyra készülő város­
ban. Ajándékot is kapott Jánostól.

A férfi másnap falfehéren ült mellette a 

kocsiban a reptérre menet. Szinte gör­

csösen markolta a kormányt. Aztán, míg  

Éva a poggyászával beállt a sorba, János 

az információba sietett. A z asszony há­
romnegyed órán át várta vissza. Hiába.

Otthon kiderült, hogy a számítógépes 

lem ezek, amelyeken a leveleit, írásait, 
feljegyzéseit, szerelmük történetét haza 

akarta hozni, üresek. Jánosnak nem  

okozhatott gondot, hogy a lem ezek tar­

talmát megtartsa magának, hiszen szá­

mítógépes szakember volt.

Éva írt neki az Interneten, kérte a segít­
ségét, de nem kapott választ egyetlen le­
velére sem.
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