Eletrevalé mondasok
1gaz torténetekkel




Boldog akarsz lenni?
Nanal!
Sikeres akarsz lenni?

Persze!

Ebben a kényvben olyan mondésokat, idézeteket, gondolatokat és
torténeteket taldlhatsz, amelyek segl’thetnek, hogy boldog és sikeres
legyél. Hires bolcs emberek mondésai és gondolatai azonban csak
akkor segitenek, ha azokat pontosan megérted. Ezért {rtunk mindegyik

mellé torténeteket, példékat magunk és masok életébdl.

Nagyon révid torténetek ezek, mégis figyelned kell, hogy vildgosan
megértsd, mit jelent egy-egy mond4s, és hogyan vonatkozik az a sajat

életedre.

Osszpontosits!
A nap sugarai is csak akkor égetnek, ha fékuszédlod a sugarakat egy
nagyitéval. (Ne prébald ki a kezeden, mert iivélteni fogsz!)
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Az életreval6 mondésokat azonban nemcsak megérteni fontos, de ki is
kell prébalni, mint egy 4j kerékpart vagy autét. Miiksdik? Fel tudom
hasznalni az életemben?

A bélcsességek csak akkor repitenek a cél felé, ha az életedben,
a hétksznapjaidban gyakorlod azokat.

Mit ér egy ételrecept, ha csak elolvasod? F8zd meg! Egy bicskédval is
csak az ligyes ember tud nyérsat faragni az 4gbdl, a kétbalkezes elvigja
a kezét.

A bolcsességeket 1s sokszor el kell olvasni, és el kell gondolkodni rajtuk.
Meg kell kérdezni magunkt(’)l: ez a mondds nekem is szél?

Ez a mondés rélam is szél?

Es a térténet? Rélam szél a mese?

Hogyan tudom most vagy késdbb az életemben felhasznélni?

A konyvben taldlhaté gondolatokat méasoktdl idézziik, nem nekiink ju-
tottak esziinkbe.* Ma mdr azonban mind a miénk, ahogy miénk az
alma, bar més f4jan termett, miénk a kenyér, bar més siitotte, és

nekiink szél kedvenc dalunk, bar més irta és mas énekli.
Most tovdbbadjuk neked azokat a bolcsességeket, amelyeket sok-sok

év alatt gytjtégettiink. Legyen a tiéd, amelyiket megérted és meg-
szereted.

#Az (dézett személyekrdl a konyv végén taldlsz rovid ismertetdt.



Ha azt akarod,
hogy szeressenek,
te 1S szeress.

«Egy bordora

) Magényos gyerek voltam.
/CO tozte mayllb A legtsbb sokat olvasé gyerek maganyos. (Nem

mind!)
JC doaci [a toJ Talén azért olvas sokat, mert egyediil van. Taldn
azért van egyedl'jl, mert olvas, ahel_yett, hogy
. baratkozna.
mddon Nagyon f4jt, hogy az osztdlyban sokan nem

szerettek. Pontosabban masokat sokkal tébben
megmenekult. »» szerettek. Tudom, hogy kicsit mas voltam, mint
a tobbiek. Mar csak a sok olvasds miatt is. De
j6 lett volna, ha kicsit tébben szeretnek.
Mert akinek kevés a bardtja, aki nem érzi a szeretetet maga koriil, az
egyre mogorvibb lesz. A mogorvasiga miatt pedig még kevesebben
fogjak kedvelni. Es ettdl még mogorvabb lesz. Ami utdn persze... Ki-
taldltad? Igen. Még annél is kevesebben fogjdk szeretni.
Olyan ez, mint az érvény, ami huiz, hiz lefelé. Péld4ul az a hatalmas
orvény, amelyrdl Poe, a nagy amerikai iré novellat irt A Maelstrom
pokldban cimmel. A Maelstrom olyan, mint egy hatalmas télcsér. Szédits

sebességgel forog kérben a viz a tolesér oldaldn. Hatalmas hajék,
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fatérzsek, roncsok szdguldanak keringve a pokoli mélybe. Mindent

beszippant, lehdz a kering8 dradat, hogy ott lent, a viz alatti szirtek
szildnkokra térjék a leghatalmasabb hadihajét is. Belekeriiltél és har-
colsz ellene? Csapkodsz, kapkodsz? Hidba! Egyre mélyebbre taszit

a rettenetes erd.

Poe novelléjénak hése egy hordéra kstozte magat, s csodélatos médon

megmenekiilt. A hordé alakja, kénnytisége ellendllt a kérbe-kérbe-

szdguldé drvénynek, s mikor az écedn elsimult és az 6rvény eltiint, §

félholtan, néhdny éra alatt meg@sziilt hajjal, de megmenekiilt.

Egy kénnyti hordé mentette meg az életét.

Tal4n ilyen egyszerd kiszabadulni a szeretetlenség
6rvényéb6l 1s. Ne mogorvaséggal, komorséggal,
sért8dosttséggel vélaszolj az elutasité pillantdsokra,
mozdulatokra, a mosolytalan arcokra. Ne fordulj
rnagadba, ha elfordulnak t&led.

Ha azt akarod, hogy szeressenek, te is szeress.
Mosolyogj a mdésikra! Mond) egy kedves szét!
Segits rajta, ha sziiksége van r4!

Megl4tod, csoda térténik.

A vilag tiikor. Visszatiikroz. Ugy néz rad, ahogy te

nézel ra.

«A vildg
tiikor.
(7gy néz
rdad,
abogy te

nézel rd.»



Bajban ismered meg
az 1gaz baratot.

« A yzakadatlanul
vzdllingézo hoban

odozeqylirte az auto-
Ismerek 6rokké sigé-bigs, mindenen titokzatosan

mat egy kamion. » vihordszé lanyokat. Azt hissziik réluk, 8k a vildg
legjobb barétnéi. Es 8k is ezt hiszik magukrdl.

Ismerek sracokat, akik szenvedélyesen keresik egymds tarsasagat, és es-
kiidéznek, hogy ttizon-vizen 4t megvédik a mésikat.

De ha baj van, igazi nagy baj, akkor vajon kitartanak-e egymas mellett
ezek a ldnyok és fiik?

Ami engem illet, mindig sok bardtom volt. Kamaszkoromban nyiizssgtek
koriilsttem a cimborék, egyiitt I6gtunk a parkokban, vagy bezarkéztunk
odahaza és vildgraszolé terveket szovdgettiink.

Késébb még tobb bizalmasom lett. Mondogatta 1s az 6csém; az képtelen-
ség, hogy valakinek ennyi igazi bardtja legyen. M4s a barét és més a haver.
En azonban biiszkén kihtiztam magam, és azt mondtam: csak az irigység
beszél beléled!

Egy ismer8sém, Szabi id8rél idére felhivott, és megkérdezte, hogy vagyok,
mi van velem. Idegesitd volt, s6t nyomasztd, hogy folyton keres. Tolako-
dé4snak éreztem. Szabi nem 4llt kozel a szivemhez, nem lehetett vele jékat
motorozni, mozizni, csajoznl.

Megérezhette, hogy terhemre van, mert egy 1d8 utdn elmaradtak a telefonjai.
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Sok év miulva, egy faké januéri délutdnon, a szakadatlanul sz4lling6z6
héban sszegyfirte az autémat egy kamion. En tiléltem a balesetet, a kocsim
nem.

Tércsdzni kezdtem a baritokat.

— Anydm szanatériumban van, Sopronban — mondtam nekik. — El kell
mennem érte, mert este ott vdr majd a hélepte bejratnal, hat teli bérénddel.
Oda tudn4d adni a kocsidat?

Sorra jsttek a kifogdsok. ,Sajnos szervizben van.” ,Megigértem a gye-
reknek, hogy este moziba viszem 8ket.” ,Nincs téli gumim.” ,Holnap
reggel fontos tdrgyaldsom lesz Budasrsén, nem nélkiilszhetem az autét.”
Persze mindegyik ,bardtom” hozz4tette: ,Bocs!”

Mar csak egyvalaki maradt, akit felhivhattam: Szabi. Meghallgatta a prob-
lémé&mat, aztdn csak annyit mondott:

— Gyere.

Felmentem hozza. Ugyanaz a csapzott hajli, tagbaszakadt fické volt, akinek
évekkel azelstt megismertem. Szabadkoztam. ,Ugy sajnslom, hogy olyan
hosszt 1deje nem beszéltiink...” — motyogtam. Mosolygott. Tedval kinalt.
Aztan belenyult rojtos szévetkabdtja zsebébe, és elhuzta a kocsikulcsot.
— Holnapra visszahozom az autét! — hadartam, de héritéan felemelte
a kezét.

— Hasznald nyugodtan, amig sziikséged van ra.

Megkdszontem, letdmolyogtam a lépcsén. Es akkor reszketni kezdett a
szam széle, és nagyokat kellett nyelnem, hogy el ne b8gjem magam. Eszem-
be jutott, hogyan taszitottam el rnagamtél ezt a sracot, mikdzben vakon
hittem a sok ,csilli-villi” cimbi mély és holtig tarté barat-

sdgdban. Mindazokéban, akik most, egy ilyen hétkéznapi

kis bajban nem 4lltak mellém. Mi lesz, ha komoly problé- « Nagyokat
madval fordulok hozzdjuk? Ha pénzre lesz sziikségem egy kellett
nagy miitéthez? Ha leég a hdzam, és oda kell koltéznom
valakihez? Ha hetekre ledént egy virus, és gydgyszer kell, nyelnem,
tiszta ruha, meleg étel meg két j6 sz6? hogy el ne
Szabi ott lesz nekem, az biztos!

bégjem
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Tovabb tart |
Oosszeragasztani,

mint eltdrni egy vazat.

Ugy terveztiik Zsuzsival, hogy kimegyiink a strandra. Vagyis a téra.
M4rmint a nyiregyhdzi Séstéra, mert Nyiregyhdzdn sziilettem, ott
éltem, és ott szerettem bele F. Zsuzsannaba.
Tizenot éves voltam. Tizenst éves volt § is.
CKHa szerel 4z, ,,Gyelie el értcem — kérte —,.és a%(k(,)r eg'yih:c
megyiink a villamoshoz, ami a Séstéra visz.
. . ,Minek vandorolnék el hozziatok? — kér-
Laejb'ddz e’rtem, deztem. — Az fél 6ra keriil8. Taldlkozzunk
a villamosnal kilenckor!”
Y egyu'tt f,.l.\Tern,! — mcindta “Zsuzsi. - Ha sz.eretsz, ide;
JOssz €rtem, €s egylitt megyunk a villamoshoz.
. ,Ez butasdg — mondtam. — Neked is ugyan-
meqgy LLI’l/C akkora tdvolsdgra van az 4llomé4s, mint nekem.

Talalkozzunk a villamosnal.”

a villamoshoz. »> »Akkor nem megyek a Séstéral” — mondta
Zsuzsl.
»Akkor nem j6ssz a Séstéral” — mondtam én,

és ezzel szakitottunk.
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.. Avézaeltort.
LK Zouzdi ts Egy évig kinlédtam egyediil.

Egy évig bizonygattam magamnak, hogy nekem volt

ugyan @y 1gazam. Miért ke}lett volna elmenni Z§uzsiért? N[iérf

kell udvariaskodni, ha két fiatal szereti egymdst? Mi

baja lett volna, ha kijén egyediil az dllom4sra? Az az

Jzerweaett, 1d8 mar elmdlt, amikor a fiunak kételezg volt el-
sétdlni a ldnyos hiazhoz, és elkérni a mamatél a kis-

nunk én. »» lanyt, hogy elmehessenek sétalni. Hol éliink? A k6zép-
korban? Kardot ne kossek?

Mint késébb kideriilt, Zsuzsi is ugyantgy szen-
vedett, mint én. Csak § egészen mast mormolgatott magéban.
,Belehalt volna, ha eljén értem? En nem szoktam fitik utdn kédorogni
egyediil. Az ndlunk nem szokds. Bezzeg amikor megismerkedtiink,
naponta kétszer is idebaktatott, hogy taldlkozzunk. Akkor nem laktunk
messze? Akkor nem volt sok a fél éra?”

Egy év miilva nem birtam tov4dbb. Erét vettem magamon, és elmentem
hozz4juk.
Kibékiiltiink, mert szerettiik egymést. De az a t6bb hénapos kinléd4s
nehéz volt. Kihagyhattuk

. . [ J Yy Y ) Y )
Volna, ha tobb esziink (( Klbekultullk) me’,t

van. A szakitds két percig . P

cartott, a kibskilésher  dzereltiik e‘qymaat. »
egy év kellett.

Mielétt veszekedni kezdenél valakivel, vagy becsapnad otthon az ajtét
magad mogétt dithédben, vagy sért8 szavak buknédnak ki belégled,

s netdn a kezedet is iitésre emelnéd hirtelen felinduldsodban, jusson

eszedbe: tovdbb tart 8sszeragasztani, mint eltérni egy vazat.
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A masik felet 1s
meg kell hallgatni.

Anydmnak potyogtak a kénnyei. Nan4, hiszen azzal a széveggel kezd8dott
a sziiléi értekezlet, hogy ,kiraboltam” egy osztalytdrsamat.
— Felhaborits, amit a Négradi gyerek mtivel! — hadon4szott
« Anydm .magébc’)l kik/elv/e egy marcona l/(iilsejl'i ap/uI‘{:':L. - Legut(ibb
1S fogca magat, €s megette a klslanyom ebed)et. Egyszeruen
szegény majd  bezabilta a csirkecombot, ami Fatiménak jart volna.
elsiillyedt — Micsoda egy csapés az ilyen kolysk! — sépitoztak a
sziil8k. — Micsoda szerencsétlenség!
dzégyene’lfen- » Anyam szegény majd elsiillyedt szégyenében.

Sz6t kért az az asszony 1s, aki minduntalan hibat keresett
bennem, ezuttal pedig egyenesen bértonbe csukatott Volna, csak mert
Ugy hallotta, elloptam a ldnya radirjat.

— Az ilyenekbdl lesz a tdrsadalom szemete — jelentette ki nyersen és inge-
riilten. — Szdnom és megvetem magukat, Négrddi asszony, amiért egy
Gjabb tolvajt adnak az orszdgnak! Ha tudni akarja: azt az illatos radirt,
amit a maga kélyke elvett az én kis Adélkdmtdl, egyenesen Amerikabél
kiildte a nagynéném, dgyhogy nem fogja 4m tudni csak tigy beszerezni
a sarki papirboltban!

Erre persze megint mindenki nekiesett anydmnak. Szegény némén és
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aldzatosan tiirte a szitkokat. Az osztalyfénsk hallgatott. Megrémitette a
tilerd, a plafonig csapé ellenszenv. Késébb ki is ment a terembél, bizo-
nyéra elege lett a felajzott sziilsk szitkozéddsabél.

Tal4n még hosszi percekig hdmpélygétt volna ez a haraghullam egy
nyolcéves kisfid ellen, ha nem kopogtat be az ajtén az én driga Gabi
nénim, kedvenc tandrom, és nem kér egy perc figyelmet.

— Elnézést, kedves sziil8k, az imént dsszefutottam a folyosén az osztély-
fénsk kollégaval, és emlitette, hogy milyen indulatokat keltenek a kis
Négradi Gergé viselt dolgai. ..

— Csodalkozik? Az egy sitédnfajzat!... Ki vele az oszt4lybdl! Ki vele az
iskol4bél! — hallatszottak mindenfeldl a sziilsk kidltasai.

— Egy pillanat, ha volndnak kedvesek meghallgatni... — prébélkozott djra
Gabi néni. — Széval, a helyzet az, hogy mindkét esetben én voltam az
tigyeletes pedagégus. Fatimit megkérdeztem, hogy kéri-e a csirkecombyét,
mire azt felelte, hogy nem, mert f4j a hasa. Erre felajdnlottam az ételt a
tobbieknek, de csak Gergé jelentkezett a combért. Igy kapta meg & Fatima
adagjat. Ami pedig Adél radirjat illeti: nem tudom, asszonyom, hogy
a kisldnyuk mit mondott odahaza, de a radirt én vettem el Adéltdl, mert
folyton jatszott vele, és nem figyelt. Tessék, itt van!

Azzal el8vette kdpenye zsebébdl a rézsaszin(i radirt.

A sziilgk megkukultak. Laposan sanditottak maguk elg, ugy haﬂgatték
anydm szipogasét.

Azéta eltelt harminc év.

Néhany hénapja, anydm unszoldsdra, meglatogattuk Gabi nénit. Ma mér
1d8s asszony, de harminc év multan is pontosan fel tudta idézni a csirke-
comb és a radir torténetét.

— Emlékszem, mennyire sirtdl ott, a tobbi sziil§ gytirtjében, Juditka — for-
dult anydmhoz, és megérintette a kezét. — Pedig csupan

annyit kellett volna mondanod: , Kedves sziilstarsak, ¢ Haraghulldm

ha nem banjdk, szeretnék beszélni a kisfiammal, és csak

utdna ftélkezni! Szerintem a mésik felet is meg kell egy nyolcéves
hallgatni!” kisfiii ellen. »
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Ha nincs valasz,
az 1s valasz.

« Maga Azon a f6ldrészen, ahol 1991-ben diplomatdnak tanul-

a /avallgatdda tam, kitort a hdbord. Gézdlarcban jartunk egyetemi
, el6addsokra, naponta siettiink le az 6véhelyekre a bom-
volt a vilasz T - i
bazést jelz8 szirénédk vijjogé hangjdra. Lassan minden
a kérdésemre. » magyar évfolyamtérsam elhagyta a Veszélyes orsza-
got, s hazarepiilt. Néhdnyan még kitartottunk, de
maér a kiilfsldi tandrok is pakoltak.
— Mi legyen? Hazarepiiljek Pestre az utolsé géppel? — hivtam fel a
nagybétydmat, aki a bombdaktél retteg8 orszdgban é€lt.
Hallgatott.
Akkor mérges voltam ra. Szﬁkségem lett volna a feleletére, a tandcsara.
Ma mér tudom, hogy a hallgatdsa volt a védlasz a kérdésemre. Azt
mondta vele: ,Pajt4s, hiszéves vagy, felnétt ember, dontsd el te magad,
mit akarsz!”
Teljesen igaza volt.
Hazajottem.
Késsbb diploma’tt szereztem a bdlcsészkaron, aztan felvételt nyertem a
Zeneakadémidra. Mdr elsésként elénekelhettem egy opera f8szerepét.
Csodélatos élmény lehetett volna, mégsem volt az. Sziinetben ugyanis
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bekapcsoltam a mobiltelefonomat. Egy széveges iizenet érkezett: ,Hivj
fel, baj van.” Az 6csémtdl jott.

Felhivtam.

— Mi a helyzet? Hogy van? — kérdeztem azonnal, mert akkor mar
napok 6ta a kérhdz intenziv osztdlyan fekiidt a nagyapénk.

Ocsém hallgatott.

— Rosszabbodott az allapota?

Ocsém hallgatott.

— Meghalt?

Ocsém hallgatott.

Azonnal tudtam, hogy nagyapdm nincs tobbé. Tudtam, hogy 6csém
minden egyes hallgatdsa igent jelent. Semmit sem kellett mondania,
semmire sem kellett szavakkal vilaszolnia.

,Négradi miivész urat kérem a szinpadra a mdsodik felvonis kez-
déséhez!” — recsegte az ﬁgyelc’i a hangszc')r(’)kon keresztiil. Kikapcsol-
tam a mobilomat, és elindultam a rivalda felé. Fogalmam sem volt,
hogyan fogok énekelni, torkomban egy 6klémnyi gombéccal, de men-
nem kellett. Azt hiszem, meglétszott az arcomon a tragédia.

— Mi tortént, Gergs? — lépett hozzdm a rendez§ a fiiggdny moégott. —
Mi baj?

Nem feleltem, csak néztem ra némaén, rezzenéstelen
arccal. Szavak nélkiil is mindent értett. <
A tekintetem vélaszolt neki, bar meggy8z8désem, «N. em feleltem,
hogy jobb szerette volna, ha legalébb néhény szoOt

kinysgsk. Megnyugtatta volna, ha hallja, hogy van csak néztem rd,

még hangom. Egy operaénekesnél nem é&rt az

ilyesmi, kiilénésen, ha még végig kell énekelnie két némadn,
felvonast.
(Persze végigénekeltem. A kdzdnség nem vehetett rezzenéstelen

észre semmit a fijdalmambdl. Sét, taldn a nagyobb
érzelmi fesziiltség miatt szebben szdrnyalt a hang. arccal.
Neki énekeltem, a nagyapdmnak.)
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A harag

rossz

tanacsado.

,Azt a pofont nem tudom elfelejteni apdAmnak — mondta egy ismer8sém

sok évvel ezel§tt. — Nem voltam mindig j6 gyerek, kikaptam néha, de

igazdn csak arra az egy pofonra emlékszem. Mert amikor kisebb

LInkdbb a
9ziildl kéz rdzza
meq tstenesen,

ne az dram. »

koromban elfenekelt, vagy késébb adott egy-két taslit,
ha szemtelen Voltam, vagy nem csinaltam meg, amit
megigértem, taldn igaza volt. A verés persze — ma
maér tudjuk — nem tul j6 nevelési médszer. Am ha egy
gyerek péld4ul bele akar nytlni a 220 voltba, akkor
ink4bb a sziil8i kéz rdzza meg istenesen, ne az 4ram.
Azt a pofont azonban nem azért kaptam — folytatta az
1smerdsém -, mert rossz voltam, hanem mert apam
megharagudott rdm. Egy olyan lanyt akartam ugyanis
feleségiil venni hiszéves koromban, akit 6 nem

kedvelt, nem szeretett. Mikor azt mondtam neki,

hogy ebbe a dologba nem szélhat bele, akkor meglendiilt a keze, s

nagyot csattant az arcomon. Ez haragbdl, méregbdl adott nyakleves

volt, ezért f4jt jobban minden mds csapdsndl, amit azelétt, vagy azéta

kaptam.”

A harag rossz tanacsadg.
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Mondtak mar csinyét neked? Béantottak ok nélkiil iskol4dban, utcan
vagy barhol masutt? Eléfordult, hogy rad kiab4ltak villamoson, buszon,
vonaton? Elvették vagy eltorték, eltépték, 8sszepiszkolték a targyaidat,
holmijaidat?

S ha ilyesmi tortént veled, dithos voltdl? Haragudtal?

Nan4, majd nem!

Mindannyian dithések vagyunk, ha vératlan és oktalan b4ntalom ér
minket.

Gyakran azonnal vissza akarunk vdgni: bosszit akarunk allni.

Te mit teszel, ha fellobban benned a harag?

Cstiny4t mondasz, vagy kezet emelsz a masikra? Ellskéd, megmarod,
megharapod? Azonnal bosszit 4llsz, mert feldiihitett.

A harag rossz tanacsadé.

Még soha senki nem tudta bebizonyitani, hogy a haragbdl

elkovetett cselekvés hasznos. Annal biztosabb, hogy sok <<A lroaazu
kart okoz. Haragbdl megiitni, leszidni, megal4zni valakit, bossziit,
tonkretehet minden kapcsolatot. A bosszi bosszit, a harag
haragot sziil. a lgaray
,No, de mit tegyek akkor — kérdezed —, ha felmérgesit,
netdn megiit valaki? Szétlanul ttirjem? Legyek gydva?” bharagot
Nem. Ne legyél! Csak ne a harag vezessen. Mert ami
megtértént, azt meg nem torténtté tenni lehetetlen. oziil. >

Egy pillanatra, egy percre gondolkozz el, hogy: ki bantott

meg, mivel bantott meg, mit érdemel ezért, és mi lehet a kovetkez-
ménye, ha visszavdgsz?

Az ismer8sém, amikor az édesapja pofon véigta, szétlanul sarkon fordult,
és elment a kozeli folyé partjara. Ott 4llt, és gondolkodott. Valljuk be
8szintén: banatdban a vizbe akart ugrani. Tiz perc sem telt el, amikor
megcsikordult mégétte a kavics. Az édesapja utdna jott. Kénnyes volt
a szeme. Bocsanatot kért. Az ismer8sém megbocsétott, de a pofont nem
felejtette el.
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Legjobban

lakva 1smerni meg

«LEngem
az Jriiletbe
kergetett,
mert
mindenhez
hagymadt
evelt.

egymast.

Szerelmiink kezdetén Rita eljstt és kitakaritotta az
albérleti szobamat. ,Micsoda hizias és rendszeretd
lany!” — gondoltam. Azt4n k6zos albérletbe koltoz-
tiink, és Rita soha tobbet nem takaritott.

Tomi régi gyerekkori bardtom volt. Eveken 4t jat-
szottunk szinh4zasdit a j4tszétéren (az én apukdm
iré, az 6vé zeneszerz8). Majd elutaztunk egyiitt egy
sitiborba, ahol persze kozos szobdba akartunk
keriilni. Sikeriilt, sajnos. Tominak nem jétt be, hogy
én esténként sokdig olvasok a kisldmp4dndl, engem
pedig az 8riiletbe kergetett, mert mindenhez hagymat

evett. Ez nem lett volna baj, csak egész este jart a

szdja — a fejemtsl 6t centire.

Ezek az aprésidgok, ugyebdr, nem deriilhettek ki a jatszétéren.
Fricivel egyiitt vizilabddztunk a BVSC-ben. Azt hittem, kiviilrgl-beliilrsl

ismerem. Felhivott, hogy kirigtdk a munkahelyérgl. Azonnal felvettem

az ételszallité céghez, amelynek akkoriban egyik vezet8je voltam.

Hajnalban kellett volna elindulnia az ebédekkel a megrendel§khoz.

Az els§ napon minden rendben ment. A mésodikon mér késett fél 6rat.
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— Lerobbant a kocsim a Moszkva téren — szabadkozott, amikor beért.
A harmadik napon mér egy egész 6rait késett.

Hét végén leiiltem vele beszélni.

— Frici, ez {gy nem fog menni.

— Ja, tudom.

— Mi a baj?

— Kérlek szépen, a helyzet az, hogy egyszertien nem tudok délelstt
tizenegy 6ra elétt felkelni.

— De hat figyel), 6regem, igy sehol sem fogsz megmaradni néhdny napnal
tovabb!

— Miért, itt nem maradhatok?

No, igen, ha tudtam volna Fricirél, hogy ilyen problémaval kiizd, el-
kertilhettem volna, hogy ki kelljen rigni a bardtomat. De nekiink es-
ténként voltak a vizilabdaedzéseink. S akkor Frici mar elemében volt.
Ahhoz egyiitt kellett dolgoznunk, hogy igazdn megismerjem.

Tavaly véletleniil 6sszefutottunk egy fogad4son egykori 4ltaldnos iskolai
osztilytdrsammal, Lalival. Az 8 cége széllitotta a fogaddsra az iny-
csiklandozé ételkélteményeket. Megbleltﬁk egymast, leiiltiink egy félre-
es8 asztalhoz. Egy 6rdn keresztiil be sem 4llt a szdnk, rengeteg meg-
beszélnivalénk volt.

Azt kérdezed, mi kéze a taldlkozdsunknak ehhez a monddshoz?

Lali elmesélte, hogy a papdja, Lérant bicsi nem rajongott azért a lanyért,
akit Lali feleségiil akart venni. Nem rajongott érte,

de egy sz6t sem sz6lt ellene. Csupén annyit mon-

dott: ,Lalikdm, koltozzetek 6ssze, és ha egy év «Lalié
mulva is dgy gondolod, hogy Margitkéval legaldbb ¢ 0dik
otven évig boldog leszel, akkor az eskiivg sszes a madoot

koltségét dllom!” bé tol
Lérant bacsi kamionsof8r volt. Sokfelé jart a vil4g- onapto

ban, sok mindent latott. k ez 3(’ e
Lali¢k a masodik hénaptél kezdve éjjel-nappal

veszekedtek. ,Elegem van abbdl, hogy folyton elsl e","/g[_ nappa [
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hagyod a porszivét!” ,Ma is én vdséroljak be, mi?” ,Ha tudtad, hogy
lejért a tej, miért nem dobtad ki a htitébs1?” ,En szedjem ssze a biidos
zoknyjaidat?” , Legaldbb a rohadt sérésiivegeidet ne hagyd elsl, ha mar
a meccset kellett néznem a Bardiok kozt helyett!” ,Annyit azért
kérhetek, hogy legaldbb kiteregess?” ,Nehéz elmosni azt az egy darab
kiskanalat? En tegnap egy 6rat mosogattam ebéd utdn!” , Kicsit undorité
a vécé! Taldn rendbe hozhatndd magad utdn!” ,, A mosdé lefolyéjabél
szedtem ki a hiilye fiilpiszk4lédat!” ,Mik ezek a csomék? Anydd nem
tanitott meg pudingot fzni?” JEs ki pakolja el a borotvéilkozécuccai-
dat? Majd jon a néger rabszolgang?”
Szerinted mennyibe kertilt Lérdnt bacsinak a fia
eskiivéje Margitkéval? Ugy van: semennyibe.
K Lordnt Lali persze azéta talélt egy lanyt, akivel ha nem is

konnyen, de sikeriilt a prébahédzassig.

6 acdl Eltelt a prc’)baév, S megvolt az eskiivd. Lérant bacsi
A onidb kamionjdban azéta két unoka fotéja himbalézik.
AMLONYADAIT | i (sriénete és a tobbi példa arra emlékeztet:

azota k F jarhatsz valakivel, jatszhatsz valakivel, sportol-
hatsz valakivel, 4m az igazi személyiségét, a j6 és a
LLI’lO/CdfOtO‘,/.d rossz szokésait csak akkor ismerheted meg, ha

6sszebutoroztok.

bimbdlozik. »






A kedves szavak

révidek és konnyen
kiejthetgek,
de a visszhangjuk

végtelen.

Cstiny4n 8sszevesztiink.

Mé4rmint a bardtndmmel, akivel egyiitt élem meg hétkéznapjaink

drémeit és banatait.

Taldn a kutydn vesztiink 6ssze, hogy ki vigye le? Vagy az esti programon,

mert 8 mést akart nézni a tévében, mint én? Vagy valami komolyabb

dolog miatt tért ki a csalddi hdbortsidg? Mindegy. Egy érat morgolédtunk,

és keriiltiik egymds tekintetét.

Aztan azt mormoltam, hogy: bocséss meg!

Te bocs4ss meg! — mondta 8.

A kedves szavak rovidek és kénnyen kiejthet8ek, de a visszhangjuk

végtelen.

Gyfjts ilyen szavakat. Tudom, hogy ismersz efféle kifejezéseket,
mondatokat. Taldn ritkdn szoktad kimondani, és

taldn neked is ritkdn mondjék. De most, ha el§veszel

K By érit
gy ora egy papirt, és elkezded felirni azokat a szavakat sor-

morgo[o'alun/c, ban, amelyeket kedvesnek, gyengédnek, szeretette-

, e fy oe linek érzel, akkor elég sok kifejezést taldlsz majd.

és keriiltiik

egymdd tekin-

tetét, »>

Mit mondasz példdul, ha befejezted a reggelit vagy
az ebédet?
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Mit mondasz, ha nagyon izlett?
Mit mondasz, ha taldlkozol a bardtoddal vagy a baratnsddel?

Mit mondasz, ha hoz valami ajdndékot?

Talalj egy kedves mondatot arra, hogy iiltsk a viz partjdn, és nézitek
a hulldmokat!

Mit mondandl, ha latnad, hogy valamelyik csalddtagod sir, mert valaki
azt mondta neki, hogy dagi?

Hogyan vigasztalndd meg a kistestvéredet, ha elveszne a kiscicatok?
Mit mondanaél a legkedvesebb osztélytérsadnak, ha
rossz jegyet kapna, és elkeseredne?

Hogyan

Mit mondhatndl a bardtnédnek vagy a bardtodnak,

ha szakl'tanz? vele a szerelme? Hogyan szélitanad dzo’l[tarwia
meg azt a kisldnyt vagy fitt, aki a legcsiny4bb a

partin, és senki sem tdncol vele? meg azt
Ha ezeket a szavakat, mondatokat felirtad, akkor . .
tedd el, minden nap olvasd el haromszor, s gondold a kislanyt

végig, melyiket, milyen helyzetben és kinek monda- ., .
né.i.g()lva?d sokszg),r a kif};jezéseket, amfg, ahogy vag yﬁ at, aki
mondani szokds, a véreddé nem vilnak. Ha ez beks- 4 [egc dtinyébb
vetkezik, akkor mindig ki fogod tudni mondani, ha

tgy latod jénak. a partin,
A kedves szavak révidek és kénnyen kiejthet8ek,

de a visszhangjuk végtelen. és senki

Jem kincol

vele? »>



Hangosan dicsérj

— halkan dorgalj!

«Elém
keriilt

eqy olyan
rosozul megirt
ctkke, bogy
kinomban
legszivesebben
felorditottam

volna.»

Minden azon a bizonyos szerkeszt8ségi értekez-
leten kezd6d6tt, amelyen szereztem magamnak
egy ellenséget...

Ugy tortént, hogy — éppen a harmincnegyedik
sziﬂetésnapomon —kineveztek egy orszégosan ismert,
nagyon népszerli képes magazin élére. Kemény
1d8szak volt, tudnullik egy Gjsdgnal mindenért a f&-
szerkeszt8 a felel8s. Azért is, ami megjelenik az j-
sdgban, és azért is, ami kimarad beléle.

Nem csoda h4t, hogy sokat idegeskedtem, sokat
veszekedtem, sokat k(inyért')gtem. Persze ha mé-
dom volt ra, a dicséretekkel sem fukarkodtam.
Dolgozott a szerkeszt8ségben egy korombeli
Ujsdgirénd, édes kis fecseg8s teremtés, amolyan

mindenki kedvence. Nem tagadom, nekem is ked-

vemre volt a vihogés élénksége, az 65rokds csicsergése. A cikkel azonban

djra és tjra felhdboritottak: hadnyaveti médon 6sszecsapott, semmirél

sem sz6l6 frasokkal borzolta a hajsz4laimat. (Akkor még volt hajam).

Ha nem munkdrél volt sz6, mar-mar baritokként gondoltunk egy-
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mésra. Idénként azonban le kellett tilném vele egy kdvé mell¢, hogy
kozdljem: a legijabb cikke 1s pocsék. Annyira, hogy egyszerien nem
engedem megjelenni az djsdgban.

Ezeket a fejmosdsokat tobbnyire kissé értetlen méltatlankoddssal
fogadta. Aztdn megvillantotta héfehér fogsorat, és bdjos arccal igéretet
tett ra, hogy legkézelebb odaﬁgyel.

Sajnos nem gy tértént. Egyre rosszabbul dolgozott. Aztdn egyszer
csak elém keriilt egy olyan rosszul megirt cikke, hogy kinomban
legszivesebben felorditottam volna. Ez éppen értekezlet elstt tortént,
igy aztdn felddlva indultam a szerkeszt8ségi targyaléterem felé.
Odabent pokoli ldirma fogadott. Tombolt a jékedv, az djsdgirék
egymést ugratva nevetgéltek valami szokésos tréfan. Némelyikiik
olyan hanyagul hevert a székén, mintha vendégl8ben iilne.

Sz6 nélkiil lecsaptam a cikket az asztalra. Azonnal eliilt a zaj. Kérbe-
jdrattam a szemem az értetlen arcokon. A hangulat hat4rozottan
rosszra fordult.

— Mi ez a szérnytiség? — fordultam az Gjsdgirén8hoz a cikkre mutatva.
Fiilig pirult. Motyogott valamit. A szemei megnedvesedtek. Uvélteni
kezdtem vele:

— Ha valaki nem tud irni, minek megy tjsdgirénak?

Mire kifulladtan abbahagytam a sziddsit, mar

nagyon sipadt volt. Lebiggyesztette az ajkét, neki- <& Mire

délt a széke tdml4janak, és 6sszefonta maga el6tt
a karjét. Faké lett az arca, és durcis. .

Attdl fogva 6rokos sértettséggel hallgatta a kéré- /afu[laatan
seimet, és minden rossznak elmondott a hitam
mogott. Szereztem egy ellenséget. abbab agy tam
— Szerinted mi lehet a gond? — vontam félre késébb L
az egyik 1d8s, tapasztalt kollégdmat. — Sokszor a JZLadddt,

veszekedtem mar vele a cikkel miatt. Es szerintem

teljesen természetes, hogy egy rosszul dolgozé madr nagyon

munkatdrsat leszidok az értekezleten, nem?

sdpadt volt. »
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— Dehogynem — bélogatott a kolléga. — Aki rosszul dolgozik, azt figyel-
meztetni kell. Néha le is kell szidni, ha nem valtoztat, amin valtoz-
tathatna. Csakhogy ezt nem szabad megtenni a tobbiek el8tt. Mert az
a leszidott szdmadra 6ridsi szégyen. Olyan szégyen, amit sosem felejt el,
és sosem bocsit meg.
— Ertem — tettem csipdre a kezemet, mikézben a méregtc’ﬂ, gondolom,
biborszintivé valt az arcom. — Tehat ha dicsérem, akkor azt a tobbiek
el8tt tegyem, mert Ggy lesz neki 1gazi a dics8ség, de szidni csak négy-
szemkdzt szidjam, mert nem akar égni a térsai elétt! Ez volna a helyes
taktika?
— Fején taldltad a széget — hunyoritott 1d8sebb kollégdm.
A mérgem elpérolgott, az lij sagiréndt meghfvtarn ebédre, s elszivtuk a
békepip4t. Attél fogva senkit sem dorongoltam le mé4sok el8tt. Ha
bajom volt valakivel, szépen félrehivtam, és
<«A tHo l fogva meghitt magényu'nkban' olvastam be neki.
Ugyanakkor, ha dicsérni kellett, azt nagy-nagy
dJenleict sem csinnadrattdval tettem, hogy még a fldszinten haj-
békolé portés is hallja.
aoronyol[‘am Gondolom, te is azt szereted, ha masok el&tt dicsér-
nek, és csak négyszemkézt dorgdlnak. Tégy te 1s

le mdasok ugyanigy!

elott. >






Ami1 megtortént,
azt .
meg nem torténtté tenni

lehetetlen.

K Hej, de szivesen
visszapirgette
volna az (6t

az a gyerek! » Cstinydn bevertem a fejemet az asztalba. Leesett

a tollam, lehajoltam érte, de figyelmetleniil 4lltam
fel, és beiitdttem a koponydmat. Jékora ptip nétt

rajta. Ha egy kicsit jobban vigy4zok...! Ha egy kicsit é6vatosabban

hajolok le a tollért...! Ha felpislantok, mielstt felemelkedem...! Nem

tettem. Most f4). Megtortént a baleset.

Elrontott feladatainkat, dolgozatainkat ki lehet javitani, amig a tanar

szeme elé nem keriil, de utdna mar hidba jut esziinkbe a j6 megold4s,

a j6 megfogalmazas.

Ha 6sszevesziink valakivel, ki lehet békiilni. Am maga a veszekedés

m4r nem t6érdlhetd ki az emlékezetiinkbél.

Emlékszem arra a kis iskolatdrsamra, aki a boltban elcsért egy kis

csokit. Eszrevették. Nagy botrany lett. Az egész iskola errsl beszélt.

Hej, de szivesen visszaporgette, visszacsavarta volna az 1dét az a gyerek!

Visszavitte volna od4ig, hogy belép a boltba. Dehogy vette volna & el

azt a csokit! ,Kés§ bénat, eb gondolat!” — ahogy a magyar mondds

tartja.

Hetedikes voltam, amikor két iskolatdrsam — rendes, jél tanulé két

testvér — 8sszeverekedett egy Péter nevii osztdlytarsukkal. Valami
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X Verekedés

aprésidgon kaptak 6ssze kint az udvaron. kozben az eyy[k
Egyébként 8k harman baratok voltak. o beitulrdl
Verekedés kozben az egyik testvér hatulrél dtkarolta lestver batulro

Pétert, mig a mésik egy hatalmas kapukulcsot dtlkarolta
lengetett fenyeget8en a lefogott fit feje elstt. Ugralss, Pétert. M
kapkodés kézben a nehéz vaskulcs véletleniil Péter crert
haldntékdhoz csapédott. Latszott, hogy a megiitott

gyerek elszédiil. A testvérek elengedték. Péter tett néhdny tétova
lépést, aztdn dsszerogyott. A ment8k késén érkeztek. A fiti meghalt.
Azéta eltelt 6tven év. Ugy gondolom, a két testvérnek minden nap eszébe
jut: 6, ha vissza lehetne forgatni az 1d&t! Vissza a verekedés elétti
pillanatig. Dehogy verekednének! Vagy csak od4ig szdguldani vissza

az id8ben, amig egyikiik a nagy kulcsot elvette. Dehogyis venné elé.
Ami megtortént, azt meg nem torténtté tenni lehetetlen.

Taldn 22-23 éves lehettem, amikor ez a mond4s adott ihletet egy vershez.
A verset kedves bardtomnak ajdnlottam:

A BOGAR

Timdr Béla szinésznek, 1969
Akl vodiorrel ment az 6szben,
a lurké ldbac alatt
meghalt a katicabogdr.
Avarral, porral elvegyiilt,
J a gyermek szégyenében hdtralépett,
hogy tyra kezdené a percet és a lépést.

Vorosls arca megrandult a vagyban.



J6l csak a szivével lat

. az ember.
Ami 1gazdn lényeges,
az a szemnek lathatatlan.

« [z

a ldny melyikiik l4thaté mindig és azonnal, mint egy kifli, egy

Figyelj csak, sorolok néhdny szét, Te pedig déntsd el,

bicikli vagy egy macskal Teh4t: szeretet, gytilélet, ra-
I”légy e’vig gaszkodds, 1degenkedés, viagyakozds, érdek, akarat,
. félelem, szenvedély, gyengeség, bénat, boldogség,
Jzinte csalédottsdg, bardtsig, hitsdg, htiség. No? Ugye, hogy
. egyik sem?
/cerult. » Rgznézel egy emberre, és gyakran fogalmad sincs,
mit érez, hogyan gondolkodik, mi a véleménye rélad
és a vil4grél. Pedig a felsoroltakndl aligha vannak fontosabb szavak az
életben. Ahogy Saint-Exupéry kis hercege mondja: ,Ami igazan 1é-
nyeges, az a szemnek lathatatlan.”
Evekkel a gimnéiziumi ballagdsunk utdn, egy hangulatos étteremben
Ujra dsszejottiink, egykori osztalytarsak. Edit is ott volt, akivel két szét,
ha véltottam az iskolds évek alatt. Enyhén szélva nem rajongtunk
egymaésért. En legaldbbis mindig dgy éreztem, ki nem 4llhat. Egy-
valamire emlékszem vele kapcsolatban: egyszer, taldn harmadikban,
lefogyott nyolc kilét. Kéztiink maradjon: rafért.
Am azon az évekkel késébbi taldlkozén Edit odalépett hozzam, és arra
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kért, sétdljak vele egyet az étterem koriil. Meglepett
a kérése, de felalltam, és vele tartottam.

— Tudod, hogy nagyon szerettelek? — szélalt meg
vératlanul odakint, a platdnok drnyékaban. — Tudod,
hogy akkoriban te jelentettél szimomra mindent?
Zsibbadni kezdtek a tagjaim. Micsoda? Ez a lany,
aki négy évig szinte keriilt, most azzal jon itt nekem,
hogy valéjaban én voltam szdmara a Nagy O? Es ebbél
én semmit se vettem észre? Hat ez igazdn hervaszts,
a macska rigja meg!

— Ha annak idején egy kicsit figyelsz, ha nem vagy
annyira Vak, észrevetted volna minden 6ntudatlan
mozdulatombél, lopott pillantdsombél, hogy hal4-
losan szerelmes vagyok beléd — mondta halkan Edit.
Vak voltam? Eleinte nem 1is értettem, mit akar ezzel
mondani. Aztdn lassan rdjéttem, milyen igaza van!
Az én szivemet akkor lefoglalta egy masik lany.
Ezért csak azt l4ttam, ami nyilvdnvalé volt, azaz
a szemnek azonnal lathaté. Mérpedig Edit részérdl
az nem volt mds, mint elutasitds, bardtsdgtalansdg
és ellenszenv. Mert Edit {gy védekezett. Nem akarta,
hogy mdsok észrevegyék az érzelmeit. Ezért azt
jatszotta, hogy utal. Es ahogy a tébbiek, gy én is el-
hittem, hogy igy érez. A szemem becsapott.

Ahogy Edit beszélt, egyre nyomorultabbul éreztem
magam. Sajogni kezdett a szivem, és az a kinzé gon-
dolatom tdmadt, hogy mennyi minden mellett
megyiink el az életben, amit észre kellene venniink!
Bdnatomban a bajuszom csiicskét harapdélva
megoleltem Editet. Megkészéntem, hogy eldrulta
nagy titk4t. Tulsdgosan is megrenditett a vallomdsa,
semhogy okossdgokat tudtam volna mondani. Csak
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bdmultam immé&r harmincesztend8s asszonyi arct, amelybdl, 14ss csodat,
néhédny percre most az a bgjos és iide lanyka pillantott vissza rdm, akin
anny1 éven 4t keresztiilnéztem.

Ma mér nem csak a szememnek hiszek. Nem azt tartom igaznak, amit
el8szor latok. A kertészem egy kozismerten részeges fickd, aki ndlam
ugyan sosem iszik, de eszembe se jutott volna f6lvenni magamhoz, ha
a vords krumpliorrdrél itéltem volna meg, és nem az elsé beszélge-
tésiink alapjdn. A kocsimat egy nem tudl bizalomgerjesztd kiilsejd,
agyontetovélt, hosszu hajli, fiillbevalés sractdl vettem, aki azonban mar
sok bardtomnak adott el autét, és mindegyikiiktdl csak jét hallottam
réla. A szivem azt stigta, hogy ne a l4tszat alapjdn déntsek. Ez termé-
szetesen forditva is 1gaz. Péld4ul a negédes emberek hizelgése gyakran
csak szinjaték! A hazugsdgot is nehéz leleplezni, ha a hazug arca,
viselkedése nem drulkodik. Persze a hamissdgot megérezheti az ember.
Hallgass a szfvedre, sosem csap be!

Jut eszembe: mondtam m4r, hogy azt a nyolc kilét is azért adta le harma-
dikban Edit, mert nekem akart tetszeni?






Baratod az az ember,
aki mindent tud rélad,
és mégis szeret.

K Képzeletemben
szirnylibbnél S.ok-sok e\.fvel ezeldtt, 1f)ukor?mban, egy nyéri
éjszakdn riadtan ébredtem. Riadtsdgom oka az
szornydbb volt, hogy a kedves lany, aki késébb a feleségem
) lett, s fiaim anyja, a bardtngjétdl éjfélre sem
események

érkezett haza. A gyomrom 6sszeszorult, a hom-
Jjdtszodtak le. » lokomon veritékcseppek jelentek meg, és konnyek
tolultak a szemembe.

Akkor még nem volt telefonunk, se mobﬂ, se
vezetékes, hogy felhivhattam volna kedvesem baritngjét, aki igen
messze lakott, s éjszaka arrafelé mar nem jart sem autébusz, sem
villamos.

Ahogy az lenni szokott, képzeletemben szérnytibbnél szérnytibb ese-
mények jatszédtak le. A kedves lanyt eliitétte egy autsé, megverték
atkozben hazafelg, vagy rosszul lett, s kérhazba keriilt. De még az 1s
eszembe jutott, hogy elhagyott, és nem tér vissza soha t6bbé.

A rémiilettd] szédiilten, szinte tdntorogva mentem ki a lakédsbdl, s indul-
tam el a s6tét varos kihalt utcdin. Szilveszter és Menyhért, a két legjobb
bardtom éppen a kozeli terecske egyik padjan tildogélt.

Nem szégyelltem magam eléttiik gydngeségemért, elesettségemért.
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Ereztem: baratod az az ember, aki mindent tud
rélad, és mégis szeret.

Mikor megléttak, odahivtak, leiiltettek, igyekeztek
megnyugtatni, aztdn hazakisértek, mert l4ttdk milyen
szérny( dllapotban vagyok. Emlékszem, a nagy belsd
feszﬁltségté’l még az orrom vére 1s eleredt.

Ott iiltek mellettem, s széval tartottak hajnalig. Ked-
vesem az els§ villamossal érkezett haza. Mint ki-
deriilt, bardtngjével sokéig beszélgettek, s lekéste az
utolsé jaratot. (Tudni kell, hogy akkor még nagyon
szegények voltunk, nem jutott pénz taxira.)

Ha nem vagyok tul érzékeny ifjd, mér szinte nevet-
ségesen mimdzalelk(i, biztosan a mésik oldalamra
fordultam volna az éjszakai ébredés utdn. Megfordu-
lok, s alszom tovébb, mert arra gondolok, hogy ked-
vesem lekéste az utolsé villamost.

Baritaim, Ordsgh Szilveszter és Szegvari Menyhért
nemcsak ezt a lelki gydngeségemet ismerték, de
tudtak rélam mindent, amit csak anya, apa és testvér
tudhat. Ismertem én 1s 8ket, hiszen titkaink egym4s
el6tt nem voltak soha.

A legjobb baratod persze a testvéred is lehet, ha nem
huzakodtok, veszekedtek folyton valamin. Az efféle
testvéri veszekedést, harcot az okosabbak ifjukorban
abbahagyjdk. Abbahagyhatod te is, ha megérted,
hogy a n&véred, higod, 6cséd vagy a batyad lehet a
legjobb baritod. Nemcsak azért, mert (mint a széban
is benne van) testetek és véretek egy forrdsbdl
fakadt, hanem mert valé6ban mindent tudhat rélad, s
te réla. S amit nem tudtok egymdsrél, azt megérzitek.
Ne feledd: baratod az az ember, aki mindent tud

rélad, és mégis szeret.
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hogy nem
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Az dnuralom

a legnagyobb uralom.

« A koosdr-
labdameccsen
eqy jdatékods
kapott

eqy sunyi
litést, amut
azonnal

vtddszaadott, »

Kénnyi masokon uralkodni: kistestvéreden,
gydngébb osztalytdrsadon vagy a kutyddon.
Onmagadon uralkodni sokkal nehezebb.
Emlékszel, ugye, hogy Luke Skywalker sem
vélhat addig Jedi lovaggd, amig nem képes
féken tartani az érzéseit. Mert egy Jedi nem
cselekedhet indulatbél. Nem hagyhatja, hogy
lelkét betdltse a gonosz Darth Wader elleni
gytlslet. Csakis nyugodtan, megfontoltan
hozhat )6 déntéseket. Hisz épp ez a jediség
lényege.

Az énuralom tulajdonképpen egyfajta pa-
rancs, amit sajdt magunknak adunk. Péld4ul
egy kissrdc odaszalad hozzank, és elveszi a
focilabddnkat. Mi az els8, ami esziinkbe jut?
Az, hogy visszavessziik a labdat, és ha el-
lenkezik, megruhdzzuk, igaz? Okos déntés
ez? Nem. O bégni fog, benniinket 8sszeszid-
nak, és esetleg még a labddnkat sem kapjuk
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vissza. Arrél nem beszélve, hogy a gyengébbet bantani nagyon ciki.
Am ha megparancsoljuk magunknak, hogy most tizig szdmolunk, és
csak utdna cseleksziink, akkor egyrészt forré fejiink kissé lehdl, mas-
részt van idénk dtgondolni, mi a legokosabb, amit tehetiink. Mondjuk,
szépen odasétdlunk a kissrdchoz, megsimogatjuk a buksyjat, és vissza-
kérjiik a lasztit. (No, persze, ha akkor sem adja vissza...! Akkor megint
szdmolunk tizig.)

Persze nem csupdn ahhoz kell 6nuralom, hogy ne kapjuk el egy fidceska
iistokét. Képzeld csak el, hogy mikdzben odakint hét4gra siit a nap, és
a baratok vagy bardtnék mind kint vannak a téren, neked le kell iilnsd,
dtvenni a matekot, mert holnap dogét irtok! Aztdn ahhoz is 6nuralom
kell, hogy kora reggel kikecmeregj az 4gybdl, csak mert le kell vinni
a blakit péssenteni. Onuralom kell a rendszeres sportoldshoz és a fogyé-
kirazéshoz, de olyan aprésdgnak tting dolgokhoz is, mint példdul hogy
ha bardnyhiml8sek vagyunk, ne vakarjuk el a kiiitéseinket.

Mégis, az a legveszélyesebb, azt hiszem, ha az indulataidon nem tudsz
uralkodni. Ismertem valakit, aki azért vesztette el az 4lldsat, mert
valamiért beg(’izélt, és elsé dithében orditva rontott be a fé6nskéhez.
Olyat is ldttam, hogy a kosdrlabdameccsen egy jatékos kapott egy
suny1 {itést, amit azonnal visszaadott. Az § iitését azonban észrevette
a birg, és azonnal kiéllitotta a jatékost. Erdemes volt bosszit allni?
Nem bizony.

Van egy vil4ghirt olasz szdrmazdsud francia operaénekes, Roberto
Alagndnak hivjdk. Néhdny éve Alagna a hires mildndéi szinhdzban, a
Scaldban a h8s Radames szerepét énekelte az Aiddban. Azaz csak
énekelte volna, mert a szinre lépése utdni 6tddik percben fijolni kezdett
a ﬁnnyés olasz kézﬁnség. Alagna bediithodostt, oklét razta a nézsk felé,
majd kiviharzott a szinpadrdl, és sért8dstten bezarkézott az 6lt6z8-
jébe. (Az interneten megnézheted, ahogy elhagyja a szinpadot:
http://www.youtube.com/watch?v=AxyBxbGF-Qg). Egy mésik éne-
kesnek kellett beszaladnia hel_yette fekete ingben és farmernadrégban,
hisz még 4toltézn1 sem volt 1deje. (A nagy operahdzakban mindig ott
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iil a mivészbiifében egy-egy énekes, hogy ha a f8szereplékkel torténik
valami, azonnal be tudjanak helyettiik ugrani). Nos, Alagnédnak ez a kis
butasdg dgy harmincétmillié forintjdba keriilt. (Ennyit nem fizettek ki
neki arra az estére, plusz volt benne egy ,kis” biintetés is az el8adés
veszélyeztetése miatt). De ami ennél sokkal fontosabb: a francigk
bﬁszkesége hidba egyike a manapsag 1egh1’resebb énekeseknek, a milanéi
kozonség soha tsbbé nem felejti el neki ezt a forréfejii ostobasigot.
Ha szabad utat engediink az indulata-

inknak, csak rosszul jarhatunk! Akérki, P

s akdrmi diihit fel, prébalj meg mindig <<A[(1y I’l(lﬂdk
higgadt, nyugodt maradni. A szived
lehet forré, annak nehéz parancsolni, k .
de a fejed legyen hideg. Ha ilyen leszel, €z a kv
akkor az életben 6rokké a gydztesek

kozé tartozol majd.

butasdg dgy
harmincotmuillio
forinfdba

keriilt. »
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Az egyetlen dolog,
amitSl télniink kell,
az maga a télelem.

K Féltem

az erdsebb
fiiktsl, a szép
lanyoktél, a vad
kutydtsl,

a darazsaktol,
az éjszakai
bepisiléstdl,
meg amitél még
gyerekként
félni lebet. »

Mikor gyerek voltam, sokszor féltem.

Mikor kisebb voltam, a s6téttdl is, de ez elmaiilt.
Azt4n attél, hogy otthon maradtam egyediil, mikor
a sziileim dolgoztak.

Aztan azért, mert el kellett utaznom idegen gyere-
kekkel egy nydri tdborba.

Mindez hamar elmuilt.

Késsbb féltem az iskolatdl, az iskoldban a feleléstél,
felelés kézben a tanité szigortisdgdtél meg a rossz
jegytsl. Féltem a kormostsl (akkoriban még nem til
szép szokdas volt vonalzéval tenyerest vagy kérmost
adni, ha valaki rosszalkodott). Féltem az er&sebb
fiiktdl, a szép lanyoktdl, a vad kuty4tdl, a darazsaktdl,
az éjszakai bepisiléstsl, meg amit8l még gyerekként
félni lehet.

Aztan felndtt lettem. Még mindig sok mindentdl féltem — éhség, hideg,

megalézés, megszégyenités, pénztelenség, magény, betegség,

munkanélkiiliség —, mert volt félni és féltenivalém, de mar nétt bennem

a konok diih, hogy nem akarok félni.
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Miért kellene félni?

Fenyeget, aki feletted 4ll7 Félsz t8le? Ne is figyelj rd! Mit tehet?
Elkiild? Nagy a vildg. Mindenhol kell egy tehetséges ember, és te az
vagy.

Félsz attdl, hogy holnap nem lesz ennivaléd? Majd tanulsz, és csinélsz
valami hasznosat, amit megfizetnek.

Félsz a betegségektsl? Vigydzz magadra! Gyakran moss kezet! A tiszta-
sdg, fél egészség.

Félsz, hogy nem szeretnek? Légy szeretetre mélts, s majd megsze-
retnek.

,Az a fontos, hogy ne féljen a legény!” — mondta Dobé Istvan a kis
Bornemissza Gergének Gérdonyi halhatatlan regényében.

Az egyetlen dolog, amitdl félniink kell, az maga a félelem.




Az egyetlen 1gazi hiba az,

amibdl semmit sem
tanulunk.

K Kitirt

ablakiivegekkel,

megnyilt

motorbdztetével Hatalmas, sdrga amerikai kocsi volt, amelyet Székes-
" fehérvérrdl Pécs felé menet totalkarosra tértem hiisz

e/yb'l‘ biilt évvel ezelétt. Gergely fiammal egy szinh4zi eladdsra

alvizzal Gl igyekeztiink, amelyben Koltai Rébert jatszotta a f&-

szerepet. (A kocsit is Koltai Réberttdl vettem, de ennek
hatalmas kocsink semmi koze a torténethez.)

az it kozepén. »» Februdri nap volt, kora reggel, s fagyott.

Kétsdvos keskeny dton mentiink a hatalmas autéval,
s élveztiik a sebességet.

Az ut szélén vékony csikokban csillogott a jég.

,Gyeriink! Gyeriink! El8zz!” — mondta Gergd, aki szinte még gyerek volt,
merész, és tele energia’wal.

En pedig kénnyedén el8ztem a sok cammogé autét, mert az amerikai
orszdgutak nagy sdrga hajéjdnak ez a sebesség meg se kottyant.

Az 1t jobb oldaldn homokfal emelkedett, baloldalt 4rok mélyriilt.
Kisebb-nagyobb falvakon suhantunk 4t, s mar Szekszard felé¢ koze-
ledtiink, amikor egy kis kék Skoda tiint fel az ut szélén. Vanszorgott,
mint egy beteg tehén. Legaldbbis dgy tlint, amint sirga cirkdlénkkal
repiiltiink felé.

Kénnyedén, széles ivben kezdtem a d6cogd tragacsot kikertilni.
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Hérom mésodperc milva kitért ablakiivegekkel, megnyilt motorh4z-
tet8vel, elgérbiilt alvdzzal, 4llt hatalmas kocsink az 1t kézepén.

M tértént?

El8zés kizben a bal kerék egy vékony jégcesikra futott, a kocsi megcesiszott,
megpérdiilt, dtszdguldott a Skoda orra elétt a jobb oldalra, nekivdgédott

a homokfalnak, rnajd megpérdﬁlt, s egy teljes fordulatot téve, a kézben
elgurulé kék kis auté mogott visszaperdiilt az dtra.

Nem tértént semmi bajunk.

Be voltunk kétve.

Taldlkoz4sunk a homokfallal azonban meglehet8sen vad lehetett. Amikor
ugyanis kinyitottam a motorhdztet8t, nem taldltam a koriilbeliil tizkilés
akkumul4tort.

,Gergd, mi akkumulator nélkiil jsttiink id4ig?” — kérdeztem a fiamat, mert

a humorrdl a sir szélén se tudok lemondani.

,NNem valészini” — mondta Gerg6.

Az akkumul4tort egy tavoli bokorban taldltuk meg. Kiszakitotta a helyérdl

az 1szonyu rantds, és harminc métert repiilt.

A kis Skodénak és ifju vezet8jének semmi baja nem lett. Ha nagy sirga
cirkdlénk belerohan, és maga ald gyfiri a kocsit a fiatalemberrel egyiitt,
ot-tiz évet gondolkodhattam volna a rdcs mégstt, hogy érdemes-e eléz-
getni felfagyott téli tton.

Azéta minden sebességkorldtozast betartok, minden keresztez8désben
lelassitok, még ha nekem van elsgbbségem, akkor 1s.

Az egyetlen igazi hiba az, amib8l semmit sem tanulunk.

Bekaréztal matekbdl? Ne bankéd), ha utdna megtanulod a leckét. «4z
Megbéntottad, akit szeretsz? Legkozelebb kétszer 1s gondold meg, alelers-
mit mondasz szeretteidnek. A kimondott szét nem lehet visszaszivni.

Nem késziiltél fel a versenyre, a dolgozatra, az utazdsra, a ven- mauldtort
déglatasra? Gondold 4t, hol hibazt4l, s tanulj beldle!

Az egyetlen igazi hiba az, amib8]l semmit sem tanulunk.
Ne félj a hib4tél, ne félj a kudarctél! Tébbre tanitanak, mint bokorban

a siker, ha hajlandé vagy tanulni beldliik. taldltuk

eqy tdvoll
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Vétkesek kozt

cinkos,

akl néma.

«Normdlis
ember
puszita
kézzel

nem

szdll szembe
gy

veszelt

kutydval. »

Ha l4tod, hogy bantanak valakit a sracok a jatsz6-
téren, odamész-e hozz4djuk megmondani nekik,
hogy cstinya dolog, amit tesznek? Ha az oszt4ly-
tarsaid cstfolni kezdik az egyik lanyt, csak mert
aznap mondjuk rézsaszin csatot tett a hajiba,
sz6lsz-e a csifolédéknak, hogy hagyjdk abba?
Ha latod, hogy valaki letép egy virdgot a parkban,
vagy nem szedi fel a kutydja utdn a kutyagumit,
esetleg elhajitja az utcdn a csokija papirjat, vajon
odalépsz hozz4 és felelsségre vonod, mert
torvényt sértett?

Tudom, hogy ezekre a kérdésekre nagyon ke-
vesen vdlaszolnak igennel. Féliink, hogy ha
szembeszallunk a vétkesekkel, benniinket kez-
denek el bantani a fitk a téren, elleniink fordul
az osztdly, vagy kapunk egy jékora pofont a
virdgtolvajoktdl, a kutyasétaltatsktsl.

Tisztdban vagyok vele, nem vdrhatom el téled,

hogy mostantél kezdve Robin Hoodként te 1égy
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a gyengék védelmezdgje és az igazsdg bajnoka. De
amikor a némasédgot vélasztod a sz6lés helyett, akkor
mindig tudd: holnap taldn téged bantanak vagy csu-
folnak a tobbiek, vagy a ti kertetekbél lopnak virdgot.
Es ne csodélkozz, ha akkor sem emeli majd fel senki
a hangjat. Ne csoddlkozz, ha senkise véd meg.

Elfogadom, néha meg kell alkudnunk. Néha nem
szélhatunk. Néha csendben kell maradnunk.
Példdul, ha nagy a tilerd, és a testi épségiink is
veszélyben van. Normélis ember puszta kézzel nem
szall szembe egy veszett kutydval. Am idénként az
erdsebbel, a tilervel szemben is tehetiink valamit,
ami tobb a némasdgnél. Szélhatunk egy felnéttnek,
egy tandrnak, egy rend8rnek. Ez nem drulkodds. Ez
a gyengébbek megvédése. Robin Hood sem egyediil
szallt szembe az ellenségeivel. Valogatott emberek-
bdl 4ll6 csapata volt. Ha a bardtaid, osztélytdrsaid
koézott talalsz olyanokat, akik agy gondolkodnak,
mint te, azaz megvédenék a gyengéket, és nem akar-
nak némasdgukkal a blinéssk cinkosai lenni, akkor

neked is kénnyebb lesz.

“Lgy
dgat
konnyd
eltorni.
De
kotozz

odJIze

biszat! »

Egy 4gat konnyt eltérni. De kétdzz 6ssze hiszat! Nem birsz veliik.

Persze néha nincs 1d8 az 6sszefogdsra. Gyorsan kell dénteni, hogy hall-

gatsz vagy beszélsz. Ezek az élet legnehezebb pillanatai. De nem lehet

megusznl.

Volt egy osztdlytdrsam. Attildnak hivtdk. Folyton izzadt a tenyere.

Az ilyesmi a szorongds, az idegek miatt van, de akkor ezt nem tudtuk.

A srdcok a suliban utdltdk, ha hozzgjuk ért. Nem beszélve a ldnyokrél!

Cstifoltdk 1s miatta. Egyszer lattam sirni szegényt a Gabi presszé

mogott. A nyakéba nyomtak egy puncsfagyit, és kozben ezt tivoltotték

az arcaba:
— Ilyen az, amikor hozzénk érsz, lucskos kezfi!
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A legszérnyibb mégis a ballagés el8tti megaldzdsa lehetett szdméra.
Az osztalybdl senki sem akarta, hogy a parja legyen. A paroknak ugyanis
meg kellett fogniuk egymaés kezét.

Akkor tiintet8leg odadlltam Attila mellé, és megragadtam a kezét. Nagy
pofdm volt mér akkor 1s, és 1dgnként gytrtam, dgyhogy senki sem mert
belém kétni a déntésem miatt. Tény, majd belehaltam, mikor kéz a
kézben elballagtunk: kivert a viz Attila nyirkos tapint4sitél. De egy
pillanatig se mutattam, mit érzek. Csak bdmultam rezzenéstelen arccal
a tobbieket, hadd égjenek.

Azéta eltelt hisz év.

Attilatsl két hénapja kaptam egy e-mailt. Olvasta egy kényvemet, gratu-
lalt. Kézben mellékesen megkészénte, hogy a ballagéskor melléalltam,
és megfogtam a kezét.

Vilaszoltam neki.

,Tudod, Attildm — frtam a mailben —, barcsak gyakrabban lettem volna
béator az elmult harmincnyolc évben!”






Mindenki tévedhet,
de csak az ostoba ragaszkodik

a tévedéséhez.

<« A rendérnyomi

is mondta, A minap megéllitott a szomszéd Pistike, aki tizenegy
j , éves, és mindig van valami fantasztikus térténete sz4-

bogy dlrubdban

momra, mert tudja, hogy iré vagyok, aki izgalmas
volt a /Japl'. » sztorikbdl él: ,,Haﬂottad., hogy valami Bank nevi
iirge lesztrt egy Gertrudis nevii celebet? — kérdezte

felcsillané szemmel. Pistike tgy gondolta, hogy egy j6 kis véres gyil-
kossdgrol én biztosan humoros regényt irok majd a gyerekeknek. — Mit
mondasz? — htizta &ssze a szemoldskét, amikor megprébaltam elmagya-
rdzni neki Katona Jézsef Bink bdn cim@ drdmdjat. — Mi az, hogy ez egy
drdma? Nan4, mert vigjdték! A hiradéban ldttam. Egyenesbe’ adtik,
hogy az 4lruh4s hapi tébbszor beledsfstt a csajsziba...”
Ismét megkiséreltem Pistikét felhomdlyositani, hogy egy szinhdzi
kozvetitésbe piﬂanthatott bele, és azt keverte Gssze a bl’iniigyi hirekkel.
Az &lruhds hapi pedig egy régi magyar f&udr volt jelmezben, ugyanis a
sztor1 majdnem nyolcszdz éve tortént.
,Egy frdszt! — z4rta révidre a dolgot udvariasan Pistike. — A rendér-
nyomi is mondta, hogy dlruhdban volt a hapi. Nem akarta, hogy felismer-
jék. Csak kicsit giigye volt, mert a bank kamerdja mindent felvett.
Létszott az arca, a stukker meg minden!”
Pistikének sikeriilt tokéletesen 6sszekeverni egy bankrablést és az egyik
legnagyobb magyar drdma szinhdzi el§ad4sat. Képtelenség volt meg-
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magyardzni neki a félreértését. Mondjuk ezt nehezen is
tudtam volna, mert szétrshdgtem az agyamat.

Komolyra forditva a szét: tévedni emberi dolog, de a
tévedéshez ragaszkodni, allati.

Gondoltal m4r arra, hogy naponta akar hisz-harminc alka-
lommal is tévedhetiink? Reggel elfelejtjiik megetetni a ten-
gerimalacot, aztdn gy emléksziink, hogy megetettiik. Nem
rakjuk el a térifiizetet, mert azt hissziik, aznap nincs téri.
Van. Elindulunk a zebrén, pedig a lampa mar sirgéra vilt.
Aztén tévediink a felelésben, a dogéban, és még hol az este?
Az életben persze sokkal nagyobbakat szokds tévedni.
Beszéljek a szakmavélasztdsrél? Nagy bukta, ha nem azt
tanuljuk, amihez van képességiink, hanem azt, amire vé-
gyunk, bar légypiszoknyi tehetségiink sincs hozz4.
Beszéljek a hdzassdgrél? Nagy bukta, ha nem azt
vélasztjuk, akit nem csak szeretiink, de akivel egyiitt is
tudunk élni.

Beszéljek a hazépitésrsl? Evtizedekig tarté bajt okoz, ha

< Nagy
bukta,

ha nem azt
vilasztjuk,
akit
nemcosak
agzeretiink,
de akivel
eqyiitt is
tudunk
élni. >

rosszul terveztetjiik meg a szobdk eloszt4s4t, és mindenki mindenkit foly-

ton zavar. Pedig csak meg kellett volna bizni az épitészben, és nem oko-

sabb lenni olyasmiben, amiben &8 az 4sz. Vagyis az ész.
Beszéljek a gyereknevelésrsl? Ezt hagyjuk!
A nagy tévedések még eléttiink 4llnak.

De nem kell félni. Csak az nem hibazik, aki nem él. Mi éliink és tévediink.
Az a fontos, hogy minél hamarabb észrevegyiik a hibdnkat. Merjiik bevallani,
hogy tévedtiink, és gyorsan kiyjavitani a tévedésiinket, ha lehet. Délutdn
megetetjiik a tengerimalacot. Hazaszaladunk a téricuccért. Visszalépiink a
jardéra a zebrardl, ha sirga a lsmpa. Es a t&bbi, és a t6bbi. Felnétt életiink
tévedéseinek bevalldsa és kijavitdsa mar nem olyan egyszerd. En aztin

tudom! Mégsem szégyellem magam.

Mindenki tévedhet, de csak az ostoba ragaszkodik a tévedéséhez.
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Javitasra
1d&det ne sa)néld.

A javitas 1s alkotés.

K Otost iy

kaphattdl

»Rajta magyar! Hiv a haza!

volna, 1t az (06 most vagy sobha!”
. Igy ismered a Nemzeti dalt?
ha meg Ugye nem!
A hires vers igy kezd8dik:
ot per: cet a , Talpra magyar! Hi a haza!...”

Pedig eredetileg Petéfi az elsg véltozatot frta le. Csak
megOZQddl)/c aztdn, a legenda szerint, kijavitotta, mert egy barétja
(J6kai Mér? Szikra Ferenc?) figyelmeztette, hogy
ellendrzésére elészor talpra kellene 4llni a magyarnak, s csak aztdn
indulhat a harcba: johet a ,rajta”.
dldozol. » Ha l4tnad Petsfi vagy Jézsef Attila egy-egy ver-
sének az eredeti kéziratit, tditva maradna a szad a
meglepetést('ﬂ.
Néha még a legegyszertibbnek, szinte népdalnak 14tszé versiik is tele
van 4thdzdsokkal, betold4sokkal, javitdsokkal.
Hényszor torténik meg veliink, hogy gyorsan bsszecsapunk egy feladatot,
kapkodva elvégziink egy munkat?
Kitakaritasz példdul a szobddban. Csak éppen a sz8nyeg alatt marad a
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szemét, a polcon a por, az 4gy mdgétt a piszkos zokni. Ha még tiz percet
szénsz a szobddra, munkad hibétlan lehetett volna, s nem gtinyol a csal4d.
Elkészited a matekfeladatokat otthon, de sietsz és mdasra figyelsz.
Sejted, hogy valami kis hiba lehetett a szdmitdsban, 4m dgy gondolod:
j6 lesz az dgy! Ugyse nézi meg Gyok Béla, a tanir. Meg egyébként
sincs 1d8d: Rézsika vagy Jézsika var. Mdsnap a tandr megnézi a fel-
adatot, és kapsz egy kettest. Otést is kaphattél volna, ha még 6t percet
a megoldésok ellen8rzésére 4ldozol.

Gyorsan létrehozni valamit, amit mar megtanultunk, amit mér tudunk,
s amit mar gyakoroltunk, megcsindltunk t6bbszér, nem gond. A hi-
bakat kijavitani, ahhoz kell tehetség, 1d§ és akarat.

Es ez nem csak a takaritdsra meg a hazi feladatokra vonatkozik.

Osszevesztél valakivel butdn és ezt sajndlod?

Javitsd a hibat! Békiiljetek ki!

Hazudtal valakinek és ez bant? Javitsd ki a hib4t! «Bdrmit
Mondd meg az igazat! .

Nem vigy4ztadl magadra? Megbetegedtél? Javitsd a f ejezel be)
hibat! Szdnj 1d8t a gydégyuldsra és az egészséged .
megdrzésére! gonaolj arra:

Az életben ezerféle dolgot csindlsz, s még tobbfélét
fogsz csindlni. Barmit fejezel be, gondolj arra: ezmég ez me’g nincd
nincs kész. Jobb is lehetne.

Javitasra id8det ne sajnald. A javitas is alkotas. kész.

Jobb is

lebetne. >



Vannak, akik mindig
morognak,
hogy a rézsdknak téviseik
vannak.

En hélds vagyok,
hogy a tovisek felett
ragyog a rézsabimbé.

Az én két fiam, Gergd és Bence, kicsiny gyerekként, gy két-hdrom
évesen, igen kedves, okos, szép és tehetséges porontyok voltak, mint
minden kélysk a vildgon. Nyiladozott az értelmiik, szirmosodott
sziviik, lelkiik, mint rézsabimbdk a napfényben.

Kés8bb azonban beborult az ég: az 6vodaskor utdn véltozott a helyzet.
Ekkor mér a legjobb indulattal sem lehetett azt mondani, hogy a fiaim
j6 gyerekek, de esetleg dobogésak lettek volna, ha rosszasdgbél is van
olimpia.

Egyszéval az én két tiiskés rézsaszal-fiam sok-sok banatot okozott
volna sziileiknek, ha...! Ha az id§ muldsdval ki nem deriil, hogy poronty-
kori rézsabimbéik nem hervadtak el. Az egyik folyton olvasott, a masik
szépen énekelt, ez allatok tudésa volt, az trombitalt és focizott, ez szer-
vezett és szénokolt, az irt, s olvastidk szdzezren.

Mit mondjak? A téviseik nem szdradtak le teljesen, néha sztirnak, f4jnak
most 1s, de kit érdekel?!

Vannak, akik mindig morognak, hogy a rézsdknak téviseik vannak.

En halas vagyok, hogy a tovisek felett ragyog a rézsabimbé.
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F4j, hogy morog, veszekszik, vagy Ggy érzed, igazsigtalan veled any4d,

apdd, teséd, nagyid vagy més, aki szdmodra kedves?

Gondolj arra, amikor teljesiti a kivdnsigodat, jatszik veled, megbocsitja

a vétkeidet, iil a betegdgyad mellett, megsiiti vagy megveszi a kedvenc

siitidet, betakar, ha kitakarézol, bekéstoz, ha sebet
szerzel, s r4d mosolyog, megsimogat, miattad sir
vagy érted harcol, ha kell.

F4j, hogy a tandrod rosszabb érdemjegyet ad,
glinyosan szolit, cstinyan néz rad vagy munkdval
terhel?

Gondolj arra, amikor diihésen, de djra meg Gjra el-
magyardz valamit, mert nem érted! Amikor megint
és ismét felelni hiv, hogy javithass! Amikor neki is
faj valami, ami vele tértént, de rejtegeti, hogy neked
ne fajjon! Amikor kénnyes a szeme, ha ballagsz,
mert nehéz volt veled, és nehéz volt vele, de ez az
élete.

Vannak, akik mindig morognak, hogy a rézsak-
nak téviseik vannak. En halds vagyok, hogy a
tovisek felett ragyog a rézsabimbé.

<Amikor

konnyed

a szeme,

ha ballagsz,
mert nehéz
volt ve[ea,

és nehéz volt
vele,

de ez az

élete. »



A boélcs

semmit

sem allit,

amit nem tud bizonyftan.

«Hernddi
Juditnak

éd
Alfoldi
Robertnek
még ennél

Lo tibb
pénzt

itélt meg
a birésdg. »

Van egy nagyon kozeli bardtom, akit te 1s )6l 1smer-
hetsz: Vujity Tvrtkénak hivjdk, és tévériporter.
Ahogy a hirességekrél szokés, réla is sok mindent
osszeirkdltak mar az djsdgok. Olyasmit 1s, aminek
nem sok koze volt a valésdghoz. Tvrtko olyankor
legyintett, vagy felhivta a lap f8szerkesztgjét, és
kérte, hogy ha a j6v8ben 1smét réla szeretnének irni,
nézzenek alaposabban utédna a dolgoknak (ez nagy-
jabdl azt jelentette, hogy ha lehet, keriiljék a hazug-
sdgokat). Egy alkalommal azonban az én Tvrtko
bariatom elvesztette a tiirelmét. Tortént ugyanis, hogy
megjelent egy kdnyv, amelynek a szerzgje mindenféle
ocsménysagot allitott Tvrtkérdl.

— Semmi gond — mondta a bardtom —, most el-
megyiink a birésdgra, és ott majd bizonyithatod,
hogy 1gazat irtél-e rélam.

fgy 1s tortént. Megtartottdk a tdrgyaldsokat. Végiil a
birésdg megéllapitotta, hogy a kényv szerz8je nem
tudja bizonyitani mindazt, amit Tvrtkérdl leirt. Ezért
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Az a

biintetésbdl sok millié forintot kellett kifizetnie a

megrigalmazott riporter szdmdra. gonodz
Hernédi Juditnak és Alfsldi Rébertnek még ennél is . .
tobb pénzt itélt meg a birésdg, amikor egy-egy djsdg, kis Lalika

bizonyitékok nélkiil, mindenféle randasdgot irt a ,
magénéletiikrsl. codrta el
Alényeg: soha semmit ne jelents ki senkirdl, hanines 4 by g qat! »
ra bizonyitékod!

Tizéves lehettem, amikor a soklakdsos emeletes

h4zbél, amelyben ¢€ltiink, elttint egy bicikli. J6tt nagy dérrel-ddrral a
h4zmester, és bombabiztos meggysz8déssel kozolte, hogy ,, Az a gonosz

kis Lalika csérta el a bringdt!” Lalika a negyediken lakott, és a
hdzmester utélta, mert folyton 6sszejarkélta a frissen felmosott 1épcsé-
hazat.

Egy hénapon keresztiil sanda pillantdsokkal illettiik Lalikat. Kikozs-
sitettiik, senki sem akart vele jdtszani. Aztdn egyszer csak megldttunk
egy srdcot, aki az elttint biciklivel hajtott végig az utcdnkon. Hat hdzzal
odébb lakott.

A sricot elkaptdk, a bicikli visszakeriilt.

Lalik4tél azonban senki sem kért bocsdnatot.

Bizonyiték, bizonyiték, bizonyiték! Bizonyiték nélkiil minden csak
merd pletyka és feltételezés. Ha okos vagy, semmit sem hiszel el és

semmit sem 4llitasz, amire nincs bizonyiték!



A sz6 elrepiil,
az iras megmarad.

<4

. Szeretem a régi leveleket olvasni. Szeretem a régi naplémat
emlékezet & gl nap

olvasni. Mint egy vardzslatban, hipp-hopp! visszarepiilsk
nagyon néhény évet, évtizedet. Gyerek vagyok, jdtszom a higom-
coaléhkal V> mal meg a kutydmmal, macskémfnal, ott van, apdm,
anyam, a héaz, amelyben felnéttem, ]énnek az ismerdsok,
szerelmes vagyok Juditba, Zsuzsiba, Ancsdba, h4rmast kapok
fizikabdl, Jenei pofon vég... Istenem! Mintha tegnap tértént volna.
Ha nem 8rzom meg a leveleket, s ha nem irtam volna naplo’t, az emlé-
kezetemre kellene bizni magamat. De az emlékezet nagyon csalékal
Azt gondolod példdul, hogy négy vagy 6t éve beleestél egy csénakbdl
a Velencei-téba egy nyaraldson. Aztdn a csaldd felvildgosit, hogy majd-
nem igy volt, csak nem egy csénakbdl, hanem a gumimatracrdl, nem a
Velencei-téba, hanem a Balatonba, és nem te estél bele, hanem egy
szinész egy ﬁlmvigjétékban. Képzeld el, hdsz-harminc év tavlatabél
mekkorét tévedhetsz! Kilencéves koromban olvastam Gogol 7arasz
Bulba cim{i csodélatos regényét. Tisztdn emlékeztem egy gyilkoldszés
jelenetére, amit azonban 6tven év mulva, amikor jraolvastam a
kényvet, nem taldltam meg a térténetben. Ide-oda forgattam a lapokat,
de nem volt sehol. Nem értettem. Kiesett a konyvbsl? Aztin lassan
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megvildgosodott az elmém: azt a jelenetet egy mdsik <« Bardtom

nagy orosz {ré, Babel Odesszai tirténetek cim@i novella-

4 ”
flizérében olvastam. Az emlékezet 6sszekeverte a két imerode
torténetet. nem adta meg

Kérlek, a sajat 5romod érdekében, irj naplét, 8rizd meg
az e-mailjeidet, és nem csalhat meg a memériad.

A sz6 elrepiil, az irds megmarad. pénzt. »
Van persze az emlékeink meg8rzésénél keményebb,

szigortbb {izenete is ennek a mond4snak.

Egyik bardtom pénzt adott kélesdn j6 ismerdsének. Nem nagyon sokat,
de nem is keveset. Egy csaldd egy hénapig j6l megélt volna beléle.
Bardtom nem kért dtvételi elismervényt (azaz igazoldst, hogy a kolcsont
kérs 4tvette a pénzt), mert mindig bizott az ismer8sében, akinek
csalddja van, nagy fiai, s6t mar unokai is, és egy kis véllalkozasa, tehat
tudnia kellene, mit jelent az adott sz6 és a felel§sség.

Bardtom ismer8se nem adta meg a kolcsénkért pénzt. Mindenféle
bajra, nehézségre hivatkozott éveken 4t.

Az én belsd térvényeim szerint az adott sz6 szent. Inkdbb vond meg a
sz4dtél a falatot, ne menj nyaralni, vagy dolgozz vasdrnap is, de a m4sik
tulajdonat, amit kolcsonkértél, add vissza. Ne lopj! — mint a Tizparancso-
lat meg a térvény is kimondja.

Ha készitettek volna egy frast, amelyben az ismer8s elismeri, hogy a
bardtomtdl dtvette az Ssszeget, s azt ekkor és ekkor meg kell adnia,
majd ezt az irast alairtdk volna az ismer8sén kiviil még ketten, tanuk,
akik ott voltak a pénz 4taddsdndl, akkor a térvény rakényszerithette
volna a vétkest, hogy visszaadja a kélcsont.

Gondolj erre, amikor kélcsénkérsz vagy kélesonadsz, vagy megéllapodsz
valamiféle komoly dologban valakivel. Akar egy idegennel, akar a
bardtoddal. Ne feledd: a baratsig alapja a pontos elszdmol4s. A bizalom
nagyon fontos és szép érzés. Nyﬂvén biznak benned, akik kdlcsonadnak,
s te bizol abban, akinek kélcsénadsz. De, ahogy mondani szokés: az
ordég nem alszik. A szé elrepiil, az irds megmarad.
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Nem minden kutya
harap,

csak mert az egyik
megharapott.

K Simagorongyssin
rended, Volt egy iskolatdrsam. Mindegy, hogy hivtak,
becdii le tes mlndegy, honnan jott. Mond)uk, hogy Sima-

gorongyodsrdl (ne keresd a térképen, felesleges).
emberek élnek. » A lényeg: a fit meglopott. Kollégistdk voltunk,
nem maradt hc’)nap végére pénze, éhezett, be-
lopézott a szobankba, belenyilt a szekrényembe, kivett egy szdzast a
pénztircdmbdl. Akkoriban nagy pénz volt sz4z forint.
— Tudom, hogy te voltél a tolvaj, simagéréngydsi bardtom! — kaptam
el a nyakét este, a zuhanyzéba menet.
— Nem én voltam! — tagadta nagy hévvel.
— Lattak téged bemenni a szob4dnkba, mikor nem voltunk ott!
— Rosszul lattak.
— Mondd, minden simagdréngyési tolva)?
Lattam, erre a kérdésre megéﬂ benne az iit§. Az rendben van, hogy 4Gt
letolvajozz4dk, ha lop, de az otthoniakat, miatta senki se szidja!
— Simagdrongydsdn rendes, becsiiletes emberek élnek — hizta ki magat
biiszkén.
— Akkor te hogy keriilsz kézéjiik? — vontam fel kérdén a szemol-
dokomet.
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Roppant kinosan érezte magit. Még azon az estén pénzt kért kolesén
egy szobatdrsétdl, és villanyoltds utdn 4tlopézott a szobankba.

— Na, itt a simagdréngyési! — hizta el a sz4jat Peti bardtom, aki ismerte
a torténetet.

A sz&zforintost nydjté fid arca marvdnnyd merevedett. Taldn abban a
pillanatban értette meg, hogy csindlhat barmit, szdmunkra az, hogy
valaki simagréngyési, hosszt id8re egyenld lesz azzal, hogy tolvaj.
Vad és nagysz4ji kolyksk voltunk. Nem térédtiink vele, hogy
szavakkal jobban lehet b4antani, mint tettekkel. M4ra bendtt a fejem
lagya. Ma mér kinevetem az el&itéleteket, a tévhiteket és az 4ltaldno-
sitdsokat. Kinevetem, aki azt 4llitja, hogy minden sz8ke n& buta, mert
ismert egy buta sz8két, és minden né rosszul vezet, mert latott egy ilyet
egyszer. Es mélyen megvetem, aki szerint az 8sszes német

ndci, mert a németek egy része ndci volt, minden zsidé

rdmends, mert hallotta a haverjtdl, és valamennyi cigdny <« Vad és
munkakeriil§, mert l4tott néhdny roma asszonyt koldulni. ..
Azokat pedig messze elkeriilom, akik szerint Borsodban nagyszaju
csak koszos kocsmatéltelékek, Vas megyében meg csak kolykiok

rendszeretd, tisztességes emberek laknak. Es azokkal sem

: o voltunk. »>
szivesen csevegek, akik szerint minden véllalkozé adécsals,
minden rendér taplé, minden kinai 4ru rossz min8ségt,
és minden BMW-s bunksé.
Oktalansag feltételezni, hogy ha valaki biint kévet el, vagy kidllhatatlan
ember, akkor a falujéban, a varosiaban vagy a csalédjéban, a nem-
zetiségében, a fajtdjadban mindenki biinss vagy kidllhatatlan!
Aki tehédt azt mondja, hogy minden simagérongyési (vagy barhova
mashova valé személy) hitvény ember, csak mert egyikiik 10p0tt, az

egy 1gazi tokfe;.
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Ki a gazdag?
Akinek kevés van
és megelégszik vele,
az gazdagabb,
mint akinek sok van,
és még tobbet akar.

« A futdr
rogvedst
berontott
a hdzba,

hogy

lerdntsa
a boldog
ember

tngét. »

Nagyon beteg volt a cdr, frja az egyik legnagyobb
orosz iré, Lev Tolsztoj, kedvenc mesémben, s az
orvos szerint csak akkor gyégyult volna meg, ha egy
boldog ember ingét magdra veszi. Szétszaladtak
a futirok a négy égtéj fel¢, de boldog embert
Oroszhonban nem talédltak. Amikor visszaindultak
a cdrhoz a szomort hirrel, egyikiik egy kis kunyhé
mellett haladt el, s ezt hallotta a nyitott ablakon 4at:
,Ma is ettem, ma is ittam, dolgozgattam, pihenget-
tem — istenemre mondom, boldog vagyok!” Nosza,
a futar rogvest berontott a hazba, hogy lerantsa a
boldog ember ingét, s elvigye a beteg cdrnak, gyé-
gyuljon meg t8le. Csakhogy a szegény ember, aki
boldognak tartotta magat, félmezteleniil ﬁldégélt az
dgyan. Nem volt inge.

Eltem pincelakdsban Budapest mélyén, és luxus-
hotelben a Foéldkézi-tenger partjdn. Falatoztam a
japén csdszarnd mellett, ahol huszféle ételt talaltak
fel, s volt ifjidkoromban olyan napom, hogy egy
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szelet kenyérre sem tellett. Gyermekként egyetlen

kopott tinnepi 6ltonysm volt, s j6tt id8, hogy vehettem <& M voln a,
volna egy tucatot is, ha éppen akartam volna.

Tudom, nem fogod elhinni, de gyakran boldogabb ba eqy
voltam egy nagy szelet zsiros kenyérrel (az Egri csil- oo
lagok olvasdsa kdzben) gyerekkoromban, mint tele /CLCJL['
hiit8szekrénnyel ma. Mert akkor éhes voltam, jdl- L .
laktam a zsfros kenyérrel, s 6riiltem, ma pedig dtdllitandd

finnyésan vélogatok, ahogy tal4n te is, hogy mit va-

lasszak a sokféle j6bél — ezt is unom, azt is unom —, az
mit egyek estfére. Es kézben éjszaka szorong a agyaaat? »
lelkem, hogy mire ébredek holnap, holnaputzin: lesz-e
elég pénzem, hogy telerakjam a htitét, kifizessem a
szdmldkat, s megjavittassam a szdmtalan elektronikus
kiitytit, amit felhalmoztam?

(Csak tudndm, minek?1)

Akinek kevés van és megelégszik vele, az gazdagabb, mint akinek
sok van, és még tébbet akar.

Taldn van egy j6 kis kerékpérod, de te szomord vagy, mert nem a legijabb
modell, s csak nyolc sebessége van, nem huszonegy.

Taldn van egy szémft(’)géped, s te szomoru vagy, mert a tiédnél mar
akad gyorsabb és tobbet tudé tipus. A Dezsének meg méar laptopja is
van!

Tal4n van egy mobiltelefonod, de te szomoru vagy, mert olyat szeretnél,
ami filmez, és zenél és internetezik, meg taldn még csokolddétortat is
siit reggelire. Hihihi!

Mi volna, ha egy kicsit 4tallitandd az agyadat? A hardcsol6 programot
torolnéd — delete! —, és egy szempillantds alatt gazdagnak éreznéd
magad?

Azt mondanéd: van egy biciklim, amivel elmehetek akdrhova. Szuper!
Van egy komputerem, amellyel chatelek, netezek és jatszom. Szupi!
Van egy mobilom, igy elérnek a bardtaim, és én 1s 8ket. De 6!
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Akinek kevés van és megelégszik vele, az gazdagabb, mint akinek
sok van, és még tébbet akar.
Tudod, én most egy harmincnégy négyzetméteres hazikéban élek
Godén, ami tokéletesen elegendd dolgozni, aludni, f8zni, zuhanyozni,
klotyézni, tévét nézni, baratokkal taldlkozni. (s még ott a kert!) Laktam
hdromszor ekkora lakdsban, és nem voltam boldogabb.
Allitsd 4t a programot az agyadban, ha gazdag
akarsz lenni. Csak egy kattintds! Ne az oszté-

(<A[ll’tda at lytdrsadat, a szomszédodat figyeld, akiknek
valamibdl t6bb van, mint neked! Neked észbdl
a pl‘ogl‘amot legyen tobb! S ne a pénzcsalogaté rekldmoknak

higgy, amelyek boldogséggal kecsegtetnek, ha
az ayyaabdﬂ-’ » megveszed ezt vagy azt, de valéjdban csak
lenyuljdk a zsozsédat, és még a kolesdnkérésbe

is belekergetnek.
Magadnak higgy, s mondd el minden este: ,Ma
1s ettem, finomat ittam, jdtszottam, olvastam, szérakoztam, beszélget-
tem a bardtaimmal, a csalddtagjaimmal, s ldttam egy j6 filmet a tévében.

Gazdag vagyok. Boldog vagyok.”






Az éhség
a legjobb szakécs.

Szoérny(i éhes voltam tizéves koromban, amikor hazaértem a sulibdl.

Pontosabban mar nem a sulibél mentem haza, hanem a focizds utdn,

mert suli utdn még fociztam egy kicsit a téren. A téren laktunk. A Biza

téren, Nyiregyh4dz4dn. En nem tudom, miért, de mindig nagyon éhes

voltam, amikor egy-két 6rakor hazaérkeztem. Az ebéd persze még nem

K Titokban

bekapkodtam egy
kis kenyeret, eqy
kis almdt, a siiti
végélt — amut
éppen el tudtam

codrni. M

volt teljesen kész. Vagy apdm még nem jott haza.
Es addig nem ebédelhettiink, amig & haza nem
érkezik. De én egy percet sem birtam tovdbb. Pedig
az ebéd mindig finom volt, anydm jél f8zott,
mégsem tudtam megvérni. Titokban bekapkodtam
egy kis kenyeret, egy kis alm4t, a siiti végét — amit
éppen el tudtam csérni. Mert anydm persze, mint
minden anya, haragudott, ha ebéd elétt ettem. Pedig
ilyenkor minden nagyon finom volt, minden {zlett.
Az éhség a legjobb szakacs.

Gyerekkoromban én is utdltam néhdny ételt. Bi-
zonyos fézelékeket példdul. De aztdn egy mdsik
vérosba keriiltem kézépiskol4ba, és kollégiumban

laktam, ott ettem. Bizony a kollégiumi ebéd, az ugy-
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nevezett menza nem olyan volt, mint anydm f&ztje. Nagy része
moslékba keriilt. A disznéknak biztosan fzlett. En azonban, ahogy nét-
tem, egyre éhesebb voltam. Ehes reggel, délben, este. igy sikeritilt
megszeretnem szinte minden ételt.

Az éhség a legjobb szakics.

Ez a mondéas azonban nemcsak az evésrél szél, hanem arrél s, hogy ha
valami nagyon-nagyon hidnyzik, akkor szinte barmivel beéred, ami ezt
a hidnyt, ezt az ,€hséget” megsziinteti. Ha szérny(i 4lmos vagy, és nincs
dgy, akkor a f5ldén is elalszol. Ha nagyon szomjas vagy, és nincs viz
az erd§ kdzepén vagy a pusztdban, az es@vizet is megiszod. Ha tdncolni
szeretnél, de nagyon, és nem akar tdncolni veled, aki neked tetszik,
akkor tdncra perdiilsz azzal, akinek te tetszel. Az éhség a legjobb szakacs.
Ki tudja, taldn tdnc kézben neked is meg fog tetszeni a partnered, s r4-
débbensz, hogy a mésik, aki elutasit, egy sliccgombot sem ér.

Sziilettek mar életre szélé szerelmek sokkal kiils-

n6sebb helyzetekben is. K Sziilettek

Ne félj a varatlan dolgoktsl. Nem mindig rosszat
hoz. Néha egy vdratlan taldlkozds hozza a legjobbat
az életedben. Baritot, szerelmet, 4j élményt,

madr életre szolo

meglepd felismerést, varva vart valtozést. gzerelmelk

Persze csak, ha nyitott vagy az Gjra, ha éhes vagy

a véltozésra: barétra, kedvesre, 1ij élményre. sokkal

kiilonéosebb

Az éhség a legjobb szakics.

belyzetekben
i0. >



Ha ezt el tudod olvasni,
készond meg
egy tanarnak.

Amikor megkérdezték Mel Gibsont, milyen kapcsolat ftiz1 Istenhez,
a Vilégsztzir elnevette magat:

— Milyen kapcsolat féiz Istenhez? Az, hogy O teremtett meg engem!
Gibsont Isten teremtette, engem meg, tigy tartom, ink4bb a sziileim és a
tandraim.

Az, hogy a sziileink nyesegetnek-formalgatnak benniinket, persze
magétdl értet8d8. De csak kevesen értik meg, milyen sokat kdszonhet-
nek a tandraiknak! S tébbnyire 8k is til késén. Amikor mér nincs kinek
megkdszénni.

Ne szépitsiik a dolgot: rémiiletes egy kamasz voltam! Utcai csatdk, pimasz-
kodds a kobon, vad éjszakai csajozdsok, hajmereszt§ kalandok haz-
tet6kon és metréalagitban.

Apédmék nem birtdk tovabb: a kézépiskolai felvételik idejének koze-
ledtével bementek egy minisztériumi f8muftihoz, és megkérdezték,

melyik az orszdg legszigoribb gimndziuma.

P — A k&szegi Jurisich — hangzott a vélasz.

Rémiiletes . . Mo g «
Fiilon fogtak, elvittek a vﬂag veégere (nekem akkor annak tunt),

eqy pontosabban a nyugati hatdrszélre. Kériilnéztiink, felvételiz-
tem. Sikertilt bejutnom. Nem buta gyerek voltam, csak vad.

kamadsz

voltam. > 68



Szeptemberben beksltsztem egy kollégiumi szobéba,
amelyben tizenkilencen laktunk. Fél tizkor takarodé €€ 4,31 rette gett
volt, reggel hatkor ébreszts. Ot percet adtak a mo-

sakoddsra, 6tot az 6ltozésre, hdrmat az 4gyazésra. tandraimnak
Aztan kdvetkezett a reggeli szilencium (azaz: elmélyiilt készinbetem,
és néma felkésziilés az érakra). Nyolckor beiiltem az

osztélyterembe, csupa vélogatott, hajtés gyerek kozé. bogy ember lett
A tanérn asztalnal orszdgos hirti pedagégusok véltot- belblem. >

tdk egymdst. Mar egy hibds részeredménynél vagy

tigyetlen megfogalmaz4snal felszaladt a szemsldokiik.

Mit mondjak, fel kellett kétni a gatydmat, kiilonésen a természet-
tudomdnyi tirgyakat illet&en. Am rettegett tandraimnak készon-
hetem, hogy ember lett belglem. Nemcsak ,olvasni” tanitottak meg, azaz
a sziitkséges tud4st ,6ntotték” a fejembe, de dréskre belém vésték az ala-
possag, a rendszeresség, a kitartds és a meg nem alkuvds fontosségét.
A bioszos Zsuzsa néni, Tica, a matematikatandr, Swacho, a fizika pro-
fesszora, Ica néni, a kémia nagyasszonya, Kati néni az angollal, Teri néni
a térténelemmel, és persze 6rék inkvizitorom, a testnevel§ tandr, Feri
b4csi, akivel négy éven 4t kiizdsttiink hétrdl hétre, de neki kszonhetem,
hogy ma hetente kétszer erdt veszek magamon, és elmegyek focizni, st
emellett legaldbb egyszer réplabddzom vagy squasholok!

Ahogy anydmnak és apdmnak, tigy a tandraimnak is ezerszer le kellene
frnom, hogy koészéném. Mert mindig a nagy itdliai fest8-szobrdsz,
Michelangelo jut réluk az eszembe, akinek igy kidltottak be a miihelyébe
a szallitémunkésok: ,Mester, meghoztuk a hdrom kébméter marvanyt,
benne van Mézes, st még D4vid is, csak le kell réluk kaparni a fe-
lesleget.“

Jé, ez csupdn aranyos adoma, de tény, ami tény: az ember gyereke csak
késébb jon r4, milyen sokkal tartozik az iskolai Michelangeléknak. S ha
szerencséje van, még meg tudja kdszonni nekik, amikor bend a feje l4gya.

Ahogy én tettem nemrégiben, a huszadik érettségi taldlkozénkon.
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A kényvet mindig

ketten alkot)dk:

az iré, aki irta,

« Ldttam
a Jovdny
Gergdt, meg
a dundi
Vicuskdt,
amint
coapkodjik
a vizel,
abogy

tivznak. »

és az az olvasd,
aki olvassa.

Gyerekkoromban mindig elképzeltem, amit olvas-
tam. Ahogy a vil4ghird brazil iré, Paulo Coelho irja,
,2amikor valaki kényvet olvas, a fejében megsziiletik
a sajat filmje, arcot teremt a szerepl8knek, megren-
dezi a jeleneteket, hallja a hangokat, érzi a szagokat...”
Az Egri csillagok els8 jelenetében a kis Gergd és Vi-
cuska mezteleniil fiirdenek a patakban. Amikor az
els6 mondatokat olvastam, ldttam a patakot, a futé
vizet, a hulldmokat, a parton az elvadult névény-
zetet, a vizre hajlé fadgakat. S persze ldttam a sovédny
Gergét meg a dundi Vicuskét, amint csapkodjdk a
vizet, ahogy tisznak.

Egészen biztos, hogy én mésképpen képzeltem el ezt
a jelenetet, mint te képzelted vagy képzelnéd.
Hiszen én nem ugyanazokat a patakokat l4ttam
életem sordn, mint te. Nem olyan névényeket, nem
ugyanazokat a gyerekeket, mint te. Az én ,,ﬁlmem"
az Lygri collagok elsé jelenetébsl més, mint a te filmed.
Es mindketténk filmje més, mint ahogyan az iré
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Gérdonyi Géza képzeletében élt ez a jelenet. Tiz, tizenot vagy hiszmillié
magyar olvasta el ezt a regényt az elmult sz4z évben. S mind-mind
mésképpen képzelte el.

Amikor egy regényt olvasunk, akkor fantdzidnk segitségével a sajat
tapasztalataink, emlékeink, tuddsunk, érzéseink, gondolataink tér-
h4z4bdl kiindulva képzeljiik el a térténetet. A jeleneteket, a szerep-
18ket, a helyszineket — mindent.

Ujrairjuk a kényvet a képzeletiinkben.

Az iré csak a felét frta meg, a mdsik felét mi adjuk hozz4.

Igaza van Kosztoldnyinak?

A kényvet mindig ketten alkotjdk: az iré, aki irta, és az az olvasé,
aki olvassa.

Persze, mikézben olvasod, és a képzeletedben tjraifrod a térténetet,
az agyad, a fantdzidd dolgozik. S ami dolgozik, az fejlédik! Ami pedig
nem dolgozik, az visszafejlddik! Ha torndzol, dszol, a tested izmosodik.
Ha nem teszed, elkorcsosul. Ha tanulsz, az agyad sokkal tobbre lesz
képes. Ha nem tanulsz, vagy abbahagyod a tanul4st,

akkor az agyad, a gondolkod4sod visszafejldik: el-

tompul. Ha naponta t6bb érat gyakorolsz (ezt, azt, “«Ami
amaztl, rglndeg{{!), ,folyarn.atosa’n fejlédsz. Ha elha.L- o lgOZL. k,
nyagolod a gyakorlést, az is elvész, elsatnyul, elfelej-
tédik, amit eddig tudtal. ) az fqlé?i k!
Az olvasds a képzeletedet, az agyadat edzi. Es
mikézben olvasol, egy 4j kényv is sziiletik. Egy Amu peaig

konyv, amelyet ketten frtatok az {réval, de amely

nem dolgozik,

az viddza-

mér sokkal ink4bb a te kényved, a te fant4ziad, érzé-
seid, élményeid regénye. Az iré legfeljebb megks-
szonheti neked tisztelettel, hogy befejezted, megal-
kottad, életre keltetted a torténetét. fq[é?tk[ »

Ahogy én is minden olvasémnak k&széném.
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A televizié
a szem ragogumija.

«Kir
érdekel,

hogy

ez a
Jzamomra
tomeretlen
ldny mut
akar
mondani
ennek

a szamomra
Jzinkén
tomeretlen

férfinak? »

Kicsit faradt vagyok, este van, és mar nem tudok mit
csindlni: ilyenkor bekapcsolom a tévét. Eppen
valami film megy, mint mindig. Az egyik sorozat
szdzhtszezredik része. (Na, j6, mondjuk a szdz-
huszadik.) Egy férfi bején a szobdba és megkérdezi
a lanyt, hogy miért van itt. A ldny azt mondja, azért,
mert valamit el kell mondania azonnal. A férfi
megkérdezi, hogy mit akar elmondani. A lany azt
mondja, hogy taldn mégsem kellett volna eljonnie,
hogy elmondja, amit el akar mondani azonnal. A férfi
az iréasztalhoz megy, és leiil a székbe. Haﬂgatlak —
mondja, és int a ldnynak, hogy & is iiljén le. De a lany
dllva marad. A férfira néz, mintha most rogtén
beszélni kezdene, és kiontené a lelkét, de aztian
mégsem onti. Az ablakhoz sétdl. Egész nap esik az
es8 — mondja.

Ett8l kezdve nehezen tudom kikapcsolni a tévét. Es
nemcsak kikapcsolni nem tudom, de egy maésik
csatornéra sem birok atvaltani.
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Nem értem, miért? Kit érdekel, hogy ez a szdmomra ismeretlen lany
mit akar mondani ennek a szimomra szintén ismeretlen férfinak?
Semmi kéz6m a mondandéjdhoz. Rdaddsul nem is mondja. Bejétt, 4ll-
dogélt, az ablakhoz sétalt. Még eltarthat 6t-tiz percig, amig kinydgi,
hogy mit akar kinyéigni. Ha egyéltalén kinyégi. Mert még az 1s lehet,
hogy 6sszevesznek, és meg se mondja, hogy miért jstt. Es én nem kap-
csolom ki ezt a... bugyutasdgot, hanem varok, nézem, remélek, kivdncsi
vagyok, hiilye vagyok.

A televizié a szem ragégumija.

Ahogy a gumit rdgjuk, és rdgjuk, és rdgjuk, bar nincs benne semmi
tdpanyag, se vitamin, fehérje, s6, szénhidrat, nem izi el az éhséget, és
nem 8rzi az egészséget, Gigy rdgja a szemem, amit a tévében l4t. Nydm,
nyam, nyam, nyam, nyam.

De miért nem tudom levenni a képernyérél a tekintetemet?

Kivancsi vagyok, mi fog térténni?

Igen. Az ember a legkivdncsibb 4llat.

De akkor miért nem olvasok? A kényvben is érdekes térténetek vannak.
Erdekes szerepl8k. Bér, igaz, ha kényvben olvasnam, hogy egy férfi
bejon egy szobdba, ahol egy ladny el akar neki mondani valamit, de
aztidn mégsem mondja, akkor a kényvet taldn becsukndm, és kimennék
a konyhdba nassolni.

Miért nem tudom levenni a szemem a tévérdl, ha ugyanez az észtvesztd
bargytsig lathaté benne? Nem tudom levenni a képernyérél a tekin-
tetemet, elforditani a fejemet. Taldn nézni valamit sokkal kénnyebb, mint
olvasni? Nan4, hogy kénnyebb! Csak iilsk, rdgom a rdgesalnivalét,
és kdzben bambulva figyelem,

ahogy mozog a kép. Es nemcsak « Az enm b el da
a szememet koti le a tévé, hanem

a fiilemet is, hiszen zene szél, a

két szinész beszélget, és még [e‘qkt,VdnCJibb

més zajok is hallatszanak: auté

s
ztg el az uton, madar dalol ott dl[élt. »
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valahol. Mindez megteremti a jelenet hangulatdt. Mintha ott volnék
a szobaban én is. Szerepls volnék én is. Es nézem, és nézem, és ragja
a szemem a rdgégumit, és rigja, és ragja...

Esztveszt!

Milyen j6 ez az észtvesztd sz6! Tényleg az esziinket vesztjiik el. Hiszen
egyéltalén nem hasznéljuk, mik6zben az ostoba filmsorozat gligye foly-
tatasat nézziik. Nem kell az esziinket hasznélni, mert mindent a szankba
régnak. Ez a lény ennek a férfinak a lénya. Ez a férfi ennek a lénynak
az apja. A lany azt akarja mondani, hogy szerelmes egy fitiba. A férfi
nem szereti ezt a fidt. Nand, mert szereti! Akkor nincs konfliktus! Asé,
kapa, nagyharang, oszt’ vége a sorozatnak. Majd, ha fagy! Tuti, hogy
az apa nem szereti a fitt, aki persze olyan csinos, és okos, mint
Pénelopé Cruz meg Einstein egy testben. Az apa a lanyat egy mésik
fidhoz akarja adni, mert az pénz, kapcsolat, iizlet... Egyszéval nézziik
a badarsdg csucsteljesitményét, és annyit dolgozik az agyunk, mint
régézds kdzben az emészt8rendszeriink. Azaz semmit.

A televizié a szem ragégumija.

Végiil is ez nem baj. Csak nehogy azt higgye valaki, hogy a sziviink, a
lelkiink megtelik vele, mint egy j6 filmt8l vagy egy j6 konyvtsl. Ugyanis
csak annyira telik meg, mint a gyomrunk, ha rdgézunk.

Prébal) meg rdgégumin élni két hétig!

Ut4na mar nem leszel éhes soha t5bbé.






Nincsenek cstinya

K Egyetlen éra
elegendé abhoz,
hogy egy

Jdradt szemd,
kialvatlansdgtol
nyizott arci
hdziasszonybol
ragyogo szépségil
tiindérkirdalyné

legyen. »>

1ényok,
csak lustdk!

Tudjitok, hogy mér az 8sember asszonya is festette
magdt? Vagy ha tgy tetszik: sminkelte. Szines festéket
kent a képére, mert tetszeni akart az urdnak. Az 5200
évvel ezel§tt élt Menes faraé sirjdban pedig (a sok
kincs mellett) szempillafestéket, rizst és hajgondorits
csipeszeket is taldltak a régészek. Persze ma is
sokan gondoljdk dgy, hogy ,Szép az, ami termé-
szetes!”, meg hogy ,INem a ruha teszi az embert!”, és
nem utolsésorban hogy ,Kutydbdl nem lesz sza-
lonnal”, ami jelképesen azt is jelentheti, hogy csinya
lanybdl nem lehet szép.

Hat, kérem tisztelettel, eldrulok egy titkot, amit min-

den né tud, legfeljebb tagad: egyetlen éra elegendd

ahhoz, hogy egy faradt szemdi, kialvatlanségtél nyudzott arcui héziasszony-

bél ragyogé szépségti tiindérkirdlyns legyen. No persze azt az egy rét ra

kell szanni a varazslatra!

Eza megszépitd varazslat nem csak a lzinyokon segl’t!

Peti, az asztalosom hénapok éta 4rulta a kocsijat, egy lepukkant vén

tragacsot.
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— Nem veszik, nem viszik, pedig mar csaknem ingyen adom — kesergett
egy alkalommal.

— Na hadd ldm azt a jdrgdnyt! — nyittattam ki vele az autét. Bepillantottam
az utastérbe, és nem akartam hinni a szememnek: sdros gumiszényegek,
poros konysklsk, ragacsos fogantytk, hidnyzé gombok, dporodott
kutyaszag. Mit ne mondjak, riaszté latvanyt nydjtott a j6 éreg verda. Fog-
tuk magunkat, és egyetlen éra alatt kipofoztuk Petivel az eladdsra szant
portékat. Lemostuk a gumisz8nyegeket, letérolgettiik a konysklsket és a
fogantyﬁkat, p(’)toltuk a gombokat, és vasaroltunk a Visszapﬂlanté tiikorre
egy vanilids illatositét.

Mésnap Peti eladta a kocsit. Mar reggel elvitték azt a randa, éreg tragacsot.
Balkiralynd lett a Hamupipske. Mindjart megakadt rajta az érdekl8ds
tekintete.

Néhdny djsdg el8szeretettel mutogatja a sztdrok smink nélkiili képeit.
Hényszor bejartdk mar a vildgot a Madonna, Cameron Diaz vagy Drew
Barrymoore kifestetlen arcarél késziilt kidbrandité fényképek! A hiressége-
ket rdad4sul 4ltalaban hervaszté cuccokban 6rokitették meg
a lesifotésok. Lam, még az dlomndknek is szijkségijk van szép-
ségtriikkskre és divatos ruhdkra, ha igazédn héditani akarnak.

<« dnydJzor

Operaénekes voltam, évekig szinhizakban dolgoztam. Lat-  bejdrtdk mdr

tam, hogyan néznek ki a neves szinészn8k, amikor meg- a vildoot
érkeznek az el8ad4s elétt, és lattam, hogy a fodrdsznak és a
sminkesnek k&szénhetSen milyen csodélatos véltozdson a Madonna,
mennek keresztiil, mire szinpadra kell 1épniiik. A jé smink .

_ : : , Cameron Diaz
biztons4gérzetet ad. Némi alapozé, szemhéjpuder, pirosité
és sz4jfény a leghétkéznapibb arcot is sugdrzéva teszi. vagy
Es most valamit nagyon Oszinten, csak nektek: én smink Drew

nélkiil is im4ddom a feleségemet, és szdmomra egy gy(irstt

péléban meg egy kifakult révidnadrégban is 6 a legvonzébb Barrymoore
nd a vildgon. De ha feltesz egy kis festéket az arcdra, és /a'fe Jtetlen

magdra hiiz egy testhez simulé dresszt meg egy magas sarkt

cip8t, akkor Gjra beleszeretek! aredrol késziile
kidbrdndits
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A mosoly
olyan gorbe,

amely

mindent kiegyenesit.

Amikor Klarival halkan, csendesen szakitottunk, az utols6 mondata

igy hangzott: ,Mindig mosolyogj!”

Nem értettem.

Miért kellene mindig mosolyognom?

Es ha rossz a hangulatom? Vagy nem szeretem azt, akivel taldlkozom?

Vagy egyszertien csak nincs kedvem mosolyogni?

Sok-sok 1d8§ telt el, mig tapasztalatokkal gazdagabban felfogtam, hogy

<« A movsoly
nemcsak azt
gydgyilja meg,
akire
rdmosolyognak,
banem azt ts,

aki mosolyog. »

a mosoly jobb vardzseszkdz, mint Harry Potter
var4zspalcéja.

Mindig kdzémbosen, mogorvéan, netdn rosszkedviien
néz rad egy szomszéd vagy egy tanar, mintha éppen
tormdba harapott volna? Es azt szeretnéd, hogy
mosolyogjon? Mosolyogj rd, ha taldlkoztok, és
koszonj! (Ne vigyorogj, mert azt hiheti, rajta ne-
vetsz, vagy csufolod! Csak mosolyogj dertisen!
Nyugodtan gyakorold a tiikér eltt a megfelels
mosolyt, ha egyediil vagy. Enis igy csinéltam.) Két-
harom taldlkozds utdn az addigi MFT (Hogorva

Forma Torma) vissza fog rdd mosolyogni.
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A mosoly olyan giorbe, amely mindent kiegyenesit.

Bemegyek a boltba vésirolni.

Az eladén8 komoran 4ll a sajtospult mogétt.

Komorsdgdt megértem: tiz érat 4llni, és az idénként udvariatlan
vevlket kiszolgdlni annyi pénzért havonta, amennyi egy csaldd hawi
ennival§jdra is épphogy elég, mindez nem ingerel nevetésre.
Ramosolygok, és megkérdezem: hogy van? A kérdés meglepi. Megrandul
a széja. ,J6l — mondja —, kdszéndm! Mivel szolgdlhatok?” ,Husz deka
trappista sajtot kérek — mondom, és hozz4teszem: — Ma nagyon csinos!
Fodrasznél volt?” ,Igen” — mondja, és elmosolyodik. Mosollyal nytjtja
at a sajtot, s taldn a kévetkez8 érédban is jobb lesz a kedve.

A mosoly nemcsak azt gydgyitja meg, akire rdmosolyognak, hanem azt
is, aki mosolyog.

No, és mondd: mibe keriil neked rdmosolyogni valakire, csalddtagra,
osztdlytdrsra vagy egy magédnyos 1d8s nénire a

buszon? Mibe keriil r4juk mosolyogni, és kimon- EHovolvod
dani néhdny kedves sz6t? A mésik gyerek vagy fel- Y

ndtt mosolya, amivel a mosolyodra valaszol, /C orii .l/d {'/a
visszatiikroz8dik rad. Te is viddamabb leszel téle.
S & egy perc miilva taldn tovdbbadja a mosolyt a Foloet, és

valaki mésnak, aki djra tovdbbadja, és az megint

tovabb. Mosolyod kériiljarja a Féldet, és vissza- visszaérkezik

érkezik hozz4d valaki mosolydban.

bhozzdd

valaki

modolydban. »



Az 1dd

mindent
megszEpit.

«Utolso
rémiiletiinkkel

az ellenkezd

oldalra
oliink. »>

«Psrig
a csonak

a folyo
kozepén.

Micsoda vihar! Es mi Robival egy szal kenuban a
Duna kézepén! Hullaf4radtan, hiszen Szentgotthard-
tél indultunk a Rabén, aztdn kévetkezett Gydr meg
a Mosoni-Duna, és most itt, Esztergom alatt, a
Nagy-Dundn, égig éré hulldmok kozott!

— Hizd! — tivsltom eldre.

Robi erejét megfeszitve kiizd a viharral. A kenu
féloldalra billen. Megkapaszkodunk. Ugyanaz suhan
at az agyunkon: itt a vég! Utolsé rémiiletiinkkel az
ellenkez8 oldalra déliink. A csénaktest visszafordul,
1smét egyenesben vagyunk.

— Megtsztuk! — fdjjuk ki egyszerre a levegét. Ujra
evezni kezdiink, a tizenhét évesek kitartd szivéssdga-
val. Vadul cikdzé6 szél korbacsolja a vizet a cséna-
kunkba. Szemkézt rémiszts 14tvany: egy szlovdk
uszély kézeledik himbélédzva, fedélzetén hirom
hadondszé matrézzal. Most hatba kap benniinket a
vihar. Nem tudjuk t6bbé irdnyitani a kenut. Pérog a
csénak a folyd kdzepén. Istenem, nekicsapédunk az
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uszdlynak? Szerencsénk van, elsuhanunk a remegé 6rids mellett. A
tajték fiilsiketits robajjal zidul a nyakunkba. Egy hulldm kitépi Robi
kezébdl a lapétot. Latom, ahogy szegény fid rémiilten kap utana. De
mér hidba..

Fejiink folstt folhasad az éjfekete égbolt, és 6mleni kezd az es8. Ebben

a pillanatban kenunk megrazkédik, majd kiemelkedik a hulldmokbél.
Egy lekiizdhetetlen dramlat ijeszt8 sebességgel tolni kezd benniinket
elgre a habkaréjba, s mi eszeveszett félelmiinkben behuny-

juk a szemiinket. Felkésziiliink ra, hogy a kovetkezs pﬂlanat-

ban az 6rvényl8 viztémegbe csapédunk. El is indul veliink «Elis
kenunk a tdtongé mélység felé. Am a szédité zuhanas .
végén vératlanul szildrd feliiletbe csapédunk. A csénak indul

azonnal kettéreped, s hirtelenjében egy homokzitonyon

taldljuk magunkat. Kériilsttiink kicsavart fakat nyaldos a veliink
méregzéld viz, a féldnyelvet nyélkés hfnérpaplan boritja /(e Un k

vastagon.

Hosszt percekig csak feksziink, kimeriilten lihegiink, és taftongof
hallgatjuk a szélrohamok tomboldsét. Taldn egy negyed-

éréba is beletelik, I/nire feltdpdszkodunk, és egymdsra me’[yde’g
tudunk vigyorogni. Eliink!

Kériilpillantunk. Hol lehetiink? Ezt a kérnyéket nem is- fe[e’. »
merjiitk. Holdbéli tdjnak tinik, miutdn keresztiilséport

rajta a vihar. Vajon a magyar vagy a szlovék oldalon vetett partra ben-
niinket a viz?

Nem tudjuk. Behuzédunk a fak kézé, s varjuk, hogy elvonuljon a
pusztité férgeteg. Elszunnyadunk, életiink legszebb 4lméat dlmodjuk.

A Duna csendes és szelid, s mi kikétiink egy selymes, aranyszind
homokkal borftott szigetecskén...

Orak telnek el, mire felébrediink. Ejjeli sététbe burkolézik a vildg.
Valahol messze egy kereséhajé 14mp4dja imbolyog. Feltdpaszkodunk,
tivslteni kezdiink. Ugralunk, integetiink. Igy is hiromnegyed 6raba
telik, mire rdnk taldlnak.

81



Husz éve tértént mindez. Robi azéta Svédorszdgban él. Egy zenel
kiadénal dolgozik, lemezboritékat tervez. Evente egyszer hazajon.
Olyankor mindig taldlkozunk, és egyiitt idézziik {6l a délutdnt, amelyen
a hdborgé Duna az Esztergom alatti Helemba-szigetre vetett benniinket.
Lidbérzik a hatunk, mikézben percrél percre djraéljiik a szivszorité
kalandot. De végiil mindketten arra a kévetkeztetésre jutunk, hogy
csodélatos élményben volt résziink.

Bizony, amit ma rémesnek és kibirhatatlannak érzel, arra sok-sok év
miulva taldn j6 szivvel gondolsz majd vissza. Aki ezt nem hiszi, az hall-
gassa csak meg, hogyan emlékeznek vissza a mai nyolcvan-kilencven
évesek a huszadik szdzad nehéz évtizedeire. Pedig hdbort is volt,
szegénység, és Sriilt korményok uralkodtak. (jk azonban akkor voltak

fiatalok, szépek, szivésak, szerelmesek!






Képes vagy ra,
ha dgy gondolod.

« Féltem,

hogy rdm néz,
és a tekintetébdl
coak azt

a kérdést
olvasom ki,
hogy mut kohog
ez a bolha?»

Nagyon tetszett nekem az a kisldny a hajdu-
szoboszléi didktdborban. Beleestem, mint légy
a tejbe. Gondér, hosszi, sotétbarna haj
keretezte kedves kis babaarcat, amelybdl fekete
szemek villantak el8. Még most is hangyék sza-
ladg4lnak a hatgerincemen, ha rdgondolok.
Hu!l! Es ami az érzéseimet kiilsnosen felizzitotta
irdnta: Katalinnak hivtdk, mint anydmat.
Sajnos igen félénk... Mit félénk?! Gyava gyerek
voltam. Nemcsak a l4nyokat nem mertem meg-
sz6litani, akik tetszettek, de nagyon féltem a
kutydktdl, a tandroktél, a nagyhangu fiuktdl,
meg attdl 1s, hogy hangosan szellentek mé4sok
elstt. A szépséges Katalinhoz sem mertem
sz6lni, csak néztem reményteleniil, mint szerel-
mes zsirdf a toronydarut: 6, te elérhetetlen!
Néztem és kiszaradt a szam.

»Menj oda hozz4, te barom! — mondtam, mert
igy becéztem magamat, ha ketten voltunk: én
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meg én. — Menj, és szélitsd meg! Micsoda egy mamlasz
balfé¢k vagy! Kérdezz t8le valamit! Vagy legal4bb irj egy
verset, és add oda neki! Az ilyesmi leveszi a lanyokat
a labukrél, mint Sanyit az influenza.”

Na, és mit gondoltok, mit csindltam? Semmit.

Nem mertem megszdlitani. Féltem, hogy rdm néz, és a
tekintetébsl csak azt a kérdést olvasom ki, hogy mit
kohodg ez a bolha?

Hiba volt. Hinni kellett volna magamban. Oda kellett
volna lépni hozzd. Mondani valamit. Legaldbb el kellett
volna hivni sétélni a parkba.

Ki tudja? Taldn életre sz4l6 szerelem lehetett volna
beldle. Szerelem, hdzassig, harom gyerek, 6rok viddmsag,
nevetés, dal, kirdndul4s, élmények, szép nyéri esték a
diéfa alatt, és téli esték a kdlyha mellett, mikor a gyere-
keinknek elmes¢ljiik, hogyan ismerkedtiink meg. Muskatli
az ablakban, rédntott csirke vasdrnap az asztalon, kutya-
kaka a kertben, meg a vidéki élet egyéb szépségei.
Csak arra kellett volna gondolni, hogy képes vagyok
megszdlitani, és elviselem, ha elutasit.

Nem lett volna szabad félni a kudarctél. Mert ha akkor
megsz6litom, lett volna r4 esély, hogy 6sszebaratkozunk,
egylitt jarunk, & 1s megszeret engem, s késdbb egyiitt
éliink boldogan, de ezt mar részleteztem.

fg_y, hogy nem biztam magamban, s nem sz6ltam hozz4,
nem maradt semmi esélytiink.

Soha tobbet nem talalkoztunk.

Ha valamit meg akarsz tenni: felelésre jelentkezni, hogy
gyonge jegyeidet kijavitsd, vagy elindulni egy versenyen,
egy vetélked8n, vagy megtanulni egy hangszeren jitszani,
egy idegen nyelven beszélni, vagy felvételezni egy nehéz
iskoldba, vagy megszdlitani egy lanyt, egy fidt, aki tetszik
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neked, vagy meg akarsz tenni bdrmi mést, ami nehéznek vagy szinte
lehetetlennek latszik, akkor mondd hangosan:

,KEPES VAGYOK RA!”

Uvsltsd, ha egyediil vagy az erdé mélyén, vagy a tenger szélén:
KEPES VAGYOK RA!

Nézz kemény és kényﬁrtelen tekintettel a sajét szemedbe a tiikor elstt,
mint kedvenc vasékld filmh8séd szokott nézni azzal a giiliiszemével,
s igy mondd: KEPES VAGYOK RA!

Mert:

KEPES VAGY RA, HA UGY GONDOLOD.






A tualélés alapvetd kulcsa
mindenféle helyzetben az,
hogy soha ne nézz ki

27 2

kajanak.

Ezt egy erd86r mondta a turistdknak. A parkban ezerttszdz fekete

medve készdlt. Az 8r csak azért jegyezte meg udvariasan a fentieket,

mert néhdny autds parkldtogaté Ggy gondolta, hogy kiszallnak a

kocsibdl sétdlni. Sétdlni lehet, mondta az 6r, de a parkban a tilélés

alapvetd kulcsa mindenféle helyzetben, hogy soha ne nézzenek ki

kajanak. Mert a fekete medve ugyan 4ltaldban nem tdmad az emberre,

Ismersz
olyan
gyereket,
aki(t
mindenk:(
ctkizhet az

osztdilyban. »

de ha valaki megijed téle, és sikoltozik meg futni
kezd, akkor a hatalmas medve esetleg egy sebzetten
menekiil$ 8zikének nézheti, és ebéd talalva a macinak.
A tandcsot azonban nem csak a vadaktél hemzsegd
nemzeti parkokban érdemes megfogadni. Tuti,
hogy ismersz olyan gyereket, akit mindenki cikizhet
az osztdlyban vagy a suliban, akire mindenki
raszéllhat, mert szinte soha nem v4g vissza. Hagyja,
hogy szivassdk. Legfeljebb vigyorog udvariasan.
Lehet, hogy néha te is ilyen vagy? En gyakran
viselkedtem igy. A bolcsesség tehat nekiink is sz4l:
a tilélés alapvet8 kulcsa mindenféle helyzetben,
hogy soha ne nézziink ki kajdinak.
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Azaz dldozatnak. Nyuszinak. Erted?

Tizenegy éves lehettem, amikor...

Ezt a torténetét el§sz6r mesélem el, pedig 6tven éve f4;.

Széval tizenegy éves lehettem vagy tizenketts.

Anyam elkiildstt tejért. Akkor még volt tejbolt, mert nem létezett se
zacskés, se dobozos tej. Egyébként hdrom forint volt a tej literje.

Egy kis kann4val mentiink minden nap megvenni a tejet. Aznap én
voltam a soros.

A boltos néni teletsltstte a kannamat, és én elindultam haza. Ovatosan
mentem, ki ne 16tydgjén a tej. A Rdkéczi és Vasvari P4l utca sarkdn, a
cipészet elétt iiltek a suszterek. Pihentek. A nyfregyhdziak, legaldbbis
az id8sebbek tudjdk, mirdl beszélek.

Volt egy furcsa gyerek Nyiregyh4dz4n. Mindig

az Ut kdzepén ment és fiitydrészett. Nagyon vad- <, Mit mondtdl

nak és er8szakosnak latszott. Akibe tudott, abba

V4 ?))
belekotstt. Sokat verekedett. Nem tudtam, hogy az anyamra:
az agyaval van-e valami baj, vagy csak egysze- ,

Z 88y 02) VALY csa cRysEe — kérdezte,
raen kegyetlen. Ha meglattam, széles fvben ki-
kertiltem. éd teljes erdbsl

A tejeskanndmmal m4r elhagytam a cipészeket,

amikor a fid elém lépett az tttestrdl. pofon‘)a’got[—_
,Mit mondtal az anydmra?” — kérdezte, és teljes

er8bdl pofon végott.

Megténtorodtam. A kanna kiesett a kezembdl, a tej kismlostt. A fia
réhégve elfutott.

A cipészek koziil sokan szidték a fit, és sajndlkoztak. Nem segithettek.
Tobbségiik hdborts rokkant volt fél 1abbal vagy 14b nélkiil.

Sfrva mentem haza.

Természetesen soha semmit sem mondtam a verekedds fiti anyjdra. Ez
a vddaskod4ds csak a pofonhoz kellett neki. A furcsa fid ugyanazt
csindlta, mint a farkas A farkad éd a bcim’ny cfmd mesében. A farkas
kérdéseire a bardny jél vélaszol, a farkas mégis megeszi. Megeszi, mert
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a bardny az bar4dny, békésen béget, a farkas meg farkas, és bardnyt 6l.
Azéta sokat gondolkodtam, mit tehettem volna? Mit mondhattam
volna?

Azt hiszem, hogy ott, akkor semmit.

Nyilvdn rdm pillantott az dttestrdl, ahol menetelt, és latta, hogy ,kaja-
nak nézek ki”.

Taldn, ha egyik kezemben a kanna van, a m4sikban meg egy bot...
Taldn, ha megéllok a bolt elétt tildogéls cipészek kozott, s megvarom,
mig elmegy...

Taldn, ha megtanulok egy 6nvédelmi sportot, amir8l Az deséim zveni cimt
regényemben Tom 1s 4dlmodozik, mikor Digé megaldzza.

Azt hiszem, j6, ha pontosan tudjuk, ki az, aki kajdnak nézhet minket.
Mert ha tudunk réla, ha ismerjiik, akkor felkésziilhetiink a megje-
lenésére. Szamithatunk r4, és védekezhetiink ellene. Akkor veszélyes
ellenfélnek fog nézni, és nem egy bardnykéanak, akit felfalhat.

A tilélés alapvetd kulcsa mindenféle helyzetben, hogy soha ne nézz
ki kajanak.

De kérlek, te se nézz kajdnak senkit. Akkor sem, ha dgy néz ki. Fordul;
el, és egyél inkdbb egy szendvicset.






A tett haldla
az okoskodas

Nem a gondolkod4s! Az okoskod4s. Nem ugyanaz. Gondolkodni minden
dontésiink, cselekvésiink elstt kell. Okoskodni, akadékoskodni, kuka-
coskodni nem béles dolog. Akadélyozza, hogy megtegyiink valamit.
Meséltem mér Katalinrdl, akit tizenét éves koromban a hajdtszoboszléi
didktdborban nem mertem megszélitani. Veled i1s megtorténhet ha-
sonlé.
Ilyenkor sokan addig okoskodnak, hogyan fogjdk meg a madérkat, mig
az el nem repiil.
Vajon, ha megszélitom, nem fogja felhizni az orrit, és otthagyni, mint
macska a vizeskddat? Mert akkor aztdn még nehezebb
< Ha lesz becserkészni. De taldn, ha valami szép dolgot mon-
danék neki, nem fordulna el. Valami koltéit. Példdul:
megdzo'l[tom) ,Szép 1dénk van!”
Vagy: ,Ma szép az 1dénk.”
Ott/Jdgy, Vagy: ,Az id8nk szép ma, nem?”
Butasdg! Minden hiilye srac ezt nydgi.

munt coka Valami személyeset kellene ink4bb...

a Vized- ,Szia!l Hogy érzed mfigad a tébo.rban?" .
Baromsédg! Azt fogja mondani, hogy kész, jél,

kddat. » és elhtz, mint a vadlibak.
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Tal4n egy egészen hétkdznapi, természetes dologgal kellene kezdeni...
,Végod, mit burkolunk ma?” Vagy magyarul: ,Nem tudod, mi lesz az
ebéd?”

Jé, ezt megkérdezhetem, de mi van, ha azt véla-

szolja, hogy: gulyésleves krumplistésztival?

Arra mit mondjak? Hogy ,azt birom”? Es ha « aaaig

8 utalja? feoukeod)
Mondjam azt, hogy utdlom? Es ha & szereti? okodkodlam,

De }.1a el 1s kezdﬁ.nk beszélgetni, utér.la mi lesz? m ng /" azd
Hivjam el sétdlni a parkba? A tébbiek régtén

kisztrjdk, mi a szitu, és menni fog a széveg: kel[e[‘t u[‘azni)
,Na, mi volt Bélus? Parkoltatok? Parkoltatok? .

Oszt’ meddig jutottal?” o elszdllt az
Undorité! Mintha az ember csak azért hivna al/ca[om »

el valakit a parkba, hogy... 1zé... Széval azért.

Egyébként valészinti nem is jénne el velem

a parkba.

Es ha mégis...7 Taldn megfoghatndm a kezét. Csak dgy véletleniil hozza-
érnék, aztan hatha nem hizza el...

Aki olvasta a Katalinnal kapcsolatos térténetemet, az tudja, hogy nem
jutottam a parkig. Még a megszdlitdsig sem. Nem biztam magamban,
és addig okoskodtam, mig haza kellett utazni, s elszallt az alkalom,
elmult a lehet8ség.

Istenem!

Mennyi lehet8ség réppen el a semmibe, mert okoskodunk!

Prébaljak javitani matekbdl? Es ha megint beztigok? Es ha Gyok Albin
tanar trnak rossz kedve lesz? Es ha Csipike nem tud stigni? Es ha, és ha,
és ha, és ha?

Jelentkezzem a bajnoksagra? Es ha bodys Boldi megint azt mondja,
hogy a bolha ne kshsgjon? Es ha benevez, de nithas leszek? Es ha
minden oké lesz, de én leszek az utolsé? Es ha, és ha, és ha, és ha?
Legyek autészerels, ami tetszik? Es ha nem vesznek fel a szak-
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<« Ne tétovdzz
annytt,

ne bizonytalankody
Jolyton!»

kozépbe? Es ha felvesznek, de kibukom?
Es ha elvégzem, de annyi autészereld
lesz, hogy nem kapok munkat? Es ha, és
ha, és ha, és ha?

Nem mondom, hogy minden &tletedre
ugorj, mint bika bd" a vérés poszténak.
De ne tétovdzz annyit, ne bizonyta-
lankodj folyton!

A tett halala az okoskodis.

Amit meg akarsz csinélni, azt meg tudod
csinalni.

Es ha mégsem, akkor mi van?

Ha megprébalod, van esélyed, hogy sike-
riil, amibe belefogsz, és van esélyed, hogy
nem sikertil.

Ha nem prébélod meg, akkor az esélyed
a sikerre: NULLA.

Sét: nulla nulla!

Avtalavista, baby!






A tiirelem keserfi,
de a gyiimdlcse édes.

Gyakran megkérdezik t8lem a gyerekek az iré-olvasé taldlkozékon,

hogy mennyi 1dé alatt késziil el egy regény, és élvezem-e kézben a

munkaét. Ilyenkor elmondom, hog_y két-harom ho’nap kell egy kényv

megirdsdhoz, ha reggeltdl estig a regényen dolgozom, és néha élvezem

K Minden
reggel azzal
kezdem

a munkdt,
hogy elolvasom
az addig
irottakat,

J ellendrzom,
Javitom,

dtfogalmazom. M

a munkat, néha pedig szenvedek.

Az persze tulzés, hogy szenvedek.

Inkabb tiirelmetlenségnek mondandm az érzést, ami
idénként elfog. Amikor mér eltelt hdirom-négy hét,
és a regény negyedénél sem tartok, gyakran dgy
érzem, képtelen vagyok befejezni a térténetet. Minden
reggel azzal kezdem a munkat, hogy elolvasom az
addig frottakat, s ellenérzém, javitom, dtfogalmazom.
Azzal gy8zkddm magam, hogy ez a napi Gjra- és
Ujraolvasés fontos a javitdsok miatt, és hogy felidéz-
zem magamban a hangulatot, az érzelmeket, az iz-
galmat, az ihletet, amely lendiiletet ad a térténet
folytatdsdhoz. De valéjdban csak az id8t hizom,
hogy minél késébb kelljen folytatni az frdst, amihez,
mint minden alapos munkdhoz, ﬁgyelem, fegye]em,
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«Ha diirgettem,

és nagy-nagy tiirelem kell. Ugy folytatni a térténetet,

hogy goérdiilékenyen illeszkedjen az el§zményekhez, zaklattam,
olyan szavakat taldlni, amelyek pontosan és érdekesen, /;m_qy mikor
érzékletesen éppen azt fejezik ki, amit ki akarok fejezni, .

o . . C ) ! randizunk,
és még arra is figyelni, hogy te is kénnyedén megértsd.

A tiirelem keserti, de a gyiimélcse édes. akkor néba
Amikor persze kész a kényv', akkor plhegek és 61’1'1.161{. egya, ltalin
Olyan gyerek voltam, aki szerettem volna hipp-

hopp gyorsan megcsindlni, amit kellett, s élvezni az nem tJ

eredmény 6romét. Gyorsan megtanulni a leckét, /o p 00 0.

hogy nézhessem a tévét. Gyorsan kiolvasni egy
koényvet, hogy megismerjem a végét. Gyorsan kiérni
a séstéi téra, hogy minél hamarabb fiirédhessek.
Gyorsan megcsindlni a palacsintdt, hogy minél
hamarabb ehessek. Még ma taldlkozni Zsuzsikéval,
hog_y. .. széval, hogy taldlkozhassunk.

Hamar kideriilt, hogy a hipp-hopp munkanak kesert a gyiimélcse.

Ha gyorsan ,,megtanultam" a leckét, reggelre mar nem tudtam, és jétt
a karé. Ha csak dtrohantam egy kényv szévegén, a felét sem értettem,
élveztem. Séstéra nem lehetett kirohanni, mert hat kilométerre volt, és
a villamos akkor még csak décogott. Fél érdig tartott az tt. Legfeljebb
idegeskedtem a lasstsdg miatt. Es a palacsintst sem csaphattam Sssze,
mert siiletlen, ehetetlen maradt. Zsuzsikarél mar nem is beszélek, mert
ha siirgettem, zaklattam, hogy mikor randizunk mér, mit hizza az 1dét,
siirg8s puszilkodni valém van vele, akkor néha egydltaldn nem is
taldlkozhattunk. Megsért8dott.

A tiirelem keserti, de a gyiimélcse édes, ha megvarod, mig beérik.
Ha nincs tiirelmed, és éretleniil szakitod le a fardl, nem fog izleni, csak
karba vész.
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A sikeres,

boldog ember az,
aki reggel felkel,
este lefekszik,
és kozben azt csindlja,
amihez kedve van.

LAz a négy Amikor azt mondtam a sziileimnek tizenkét éves ko-
romban, hogy kolts akarok lenni, kérberéhégtek. Nem
év nem volt haragszom rdjuk. A sziilgk jét akarnak a gyerekeik-
nek, és apdméknak is igazuk volt a maguk szemszé-
orommdmor, de gébdl: a kolts mesterség nem az a ,szakma”, amellyel
lidérenyomdomak meg le}.lejc ]ieres,ni a zsi.ros ker}yérre valét. A parizeres
vajas kiflir6l m4r nem is beszélve.
megjdrta. » Ugyhogy a kéltészet maradhatott a hobbim, de szak-
maét tanulni elkiildtek Debrecenbe, az épit8ipari tech-
nikumba. Az a négy év nem volt 6rémmémor, de lidércnyomésnak
megjérta. A kozépiskola utdn kovetkezett az élet. Munka, tanulés, csaldd,
ahogy szokds.
Az dlmomrél azonban nem mondtam le. Es az 4lmok, a célok csak akkor
tlinnek el teljesen az életiinkbél, ha végleg lemondunk a megvalésita-
sukrdl. (Emlékszel? Képes vagy ra, ha igy gondolod. )
Harmincéves koromra elértem, hogy az frds (az tjsdgirds) lett a f6-
foglalkozdsom. Negyvenéves koromban mar a regény- és a filmfor-
gatékonyv-irds toltstte ki napjaim egy részét. Otvenéves koromra 6vék
lett a f8szerep, és hatvanévesen reggel felkelek, este lefekszem, és

kézben azt csindlom, amihez kedvem van. (Példdul gyakran gondolok
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rad, s arra: vajon mirdl frjak, hogy neked segitsek boldogan élni. Ez a
gondolat feldob engem.)

Most kinevetsz, hogy csak hatvanéves koromra értem el azt, amirdl tizenkét
évesen dlmodtam? Igaz, lustasigom, hanyagsdgom, hitisdgom, a csalddot
életben tarté pénzhajsza gyakran eltéritett igazi utamrél. De azért nem kell
nevetni. Egyrészt még van hatvan évem, hogy boldogan éljek (most egy
picit kuncoghatsz, de ne vegyem észre!), masrészt te sokkal hamarabb
1gazolhatod a mond4st, amely szerint: sikeres, boldog ember az, aki reggel
felkel, este lefekszik, és kézben azt csinélja, amihez kedve van.
Remélem, t&bb esélyed van, hogy a neked megfelels és kedves foglalkozast
kivélaszd. Remélem, sziileid, tandraid tdmogatjdk valédi képességeid
kibontakozésat. Az tuti, hogy tobb a lehet8séged azt tanulni, amit szeretsz.
(Péld4ul az iskoldban, a kényvtérakban és az interneten!) Es a zsfros
kenyér — bocsdnat! a vajas kifli parizsival — kénnyebben az asztalodra
keriil, mint negyven éve keriilhetett. Es ha mindezek ellenére tiz-htdsz év
mulva mégsem azt csindlod reggeltdl estig, amihez kedved van, akkor 4llj
a tiikor el¢! Allj oda, és nézz a szemedbe! Kézben pedig kérdezd meg attél
az Arctdl, akit l4tsz, hogy: lusta voltdl? Hagytad magad eltériteni az 4lmod-
t8l? Fontosabb volt az igazi célodndl, hogy pénzt keres mindenféle Gjabb
vacakra, amit rdd séztak a rekldmok? Fontosabb, hogy médsoknak tetsszél,
mint sajit magadnak? Holnaptdl ) életet kezdesz! Vildgos? Tervet
készitesz arra, hogyan érheted el a valédi sikert, a boldogsagot. Azt, hogy
reggel felkelj, este lefekiidj, és kozben azt csindld, amihez kedved van.
[gy lesz? Megigéred?

Sem én, sem més nem fogja szdmon kérni t8led, ha nem tartod be, amit
magadnak igértél.

Egyetlen ember vonhat csak kérdére téged. De &
lesz a legkegyetlenebb és a legkiméletlenebb veled <« 4/ la

, . 2
Azt kérdezed, ki lesz az az egy ember? tiikdr e lé,

szemben hisz-harminc év milva.

Te leszel az.

Ve Ve
éJ nexz a

99 szemedbe! P>



Nem az a fontos,
hogy honnan j6ssz,
hanem az,

hogy hova mész.

Ugy beszélik, volt egyszer egy kisfit, aki egy rozoga istslléban sziiletett
néhédny tehénke, bardny és csacsi mellett. Harmincéves kordig 4csként
dolgozott, aztdn egyik naprél a masikra csodédlatos dolgokat kezdett
miivelni. Egy menyegz8n péld4ul borrd véltoztatta a vizet. Aztdn sorra
gyogyitotta a bélpoklosokat, a gutaﬁtbtteket, a Vérfolyésosokat. Vakok-
nak és némédknak adta vissza az egészségét, sét feltdmasztotta egy asszony
fidt, egy gazdag polgar tizenkét éves kislanyét, és egy olyan férfinak 1s
visszaadta az életét, aki mar négy napja halott volt! Ekézben ezreket
lakatott j6l egy kevéske hallal és kenyérrel ez a csodatévé 4cs, aki jarni
1s tudott a vizen. Egyeseknek ez persze nem tetszett, ezért elfogték, és
halélra itélték. Végiil egy fiilledt 4prilisi délutdnon keresztre feszitették
a Koponyédk hegyén, pedig hdrom éven keresztiil sziinteleniil csak a
szeretetrdl és a megbocsitdsrdl beszélt az embereknek. Haldlakor
sotétség borult a vildgra, és a sfrokbél halottak j6t-
tek fol kisérteni. S8t, harmadnapra maga a férfi is

fTVakoknak

és némdknak

feltdmadt, hogy késsbb, sokak szeme lattara, fel-
szalljon a mennybe.

Kétezer éve 8 az egyik legismertebb ember a vil4gon.
adla visdza Egy 1stélléban sziiletett, elképzelhetetlen nyomor-

az egédzségét. g 100



ban, s ma mégis ott taldljuk szdmtalan keresztény templomban a
szobrét vagy a képét, és emberek sz4dzmilliéi mormoljdk a nevét nap
mint nap.

Mit akarok mindezzel mondani? Hm. Egyszer(: sose azt nézd, hogy
valaki milyen csaldadbdl szarmazik, milyen 1skoldkban tanult, mekkora
szobdja és hany doboz legéja volt! Ez mind nem érdekes! Azt nézd,
hogy mit tud, mik a céljai és milyen ember!

Kit érdekel, hol és kitdl tanult teniszezni egy srdc, ha kiszalad a ftire és
végigveri Wimbledont? Ki kéri el a diplom4j4t annak az operaénekes-
nek, aki felsétél a szinpadra, kinyitja a sz4jat, és ,odapakol” egy olyan
Bank bant, hogy a jegyszed8 nénit 1s dgy kell felmosni az Operahéz
kovezetér8l? Szamit az, hogy volt-e gyerek-

szobdja fest8allvdnnyal annak az iirgének, akinek

minden festményét milliskért akarja megkaparin- <« Kit érdeke l)

tani a hires parizsi Louvre képtar? De ne csak a

hires emberekrsl beszéljiink! Az a kivals auté- bhol és kitsl
szerel8, csodélatos tandr vagy )6 cukrdsz, aki a

faluszéli putriban sziiletett és a kuitn4l mosa- [‘anu[t
kodott, hajszélnyival sem ér kevesebbet, s nem . .
dolgozik rosszabbul, mint a hdromsz4z milliés tentszeznt
villabdl j6tt tarsa. .
Jézus személye és torténete szdzmillidknak ad €gy Jrac,
er8t megproébaltatdsaik elviseléséhez. Neked pedig ba kiszalad
az adjon erdt a céljaid felé vezetd tton, hogy amikor

kilépsz az életbe, nem a gyerekszobad vagy a Llft’t’l‘e,
gyerekszobdd hidnya szdmit, s nem apad, anyad

hivatala, méltésdga, doktori cime. Még senki sem éd ve’gigveri

lett okosabb attél, amit az apja tudott. Tiszta lap-

pal indulsz. Kizdrélag az szdmit, amit itt és most Wimbledont? »

produkélsz! [ényegtelen, honnan jossz. Mindenki
az alapjédn {tél meg, milyen munkét végzel, milyen

ember vagy, s merre tartasz!
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Semmi1 sem
kiilonosen nehéz,
ha kis munkakra osztod.

L Alkatrészekre

szedné a kocsit
ceone a RO Ha akadna egy &riilt millidrdos, aki meghirdetné:

az ot-tiz kilés annak adja csoddlatos sportautéjat, aki 6tven méterrel
darabolkal odébb viszi a kéttonnds jargdnyt gy, hogy nem

inditja be a motort, s nem tolja, nem huizza a gépko-
elsétdlna csit, de darut sem haszndlhat — ki nyerné meg a
versenyt?

otven méterre, o _
Henry Ford, a hires amerikai gépkocsigyarté cég

o ott ismét alapitéja biztosan.
ougzeraknd. Y>  Nyilvén alkatrészekre szedné a kocsit, az 6t-tiz kilés
darabokkal elsétdlna 6tven méterre, s ott ismét Sssze-
rakn4.

O vezette be példdul az autégyértdsba a széllitészalagot. Attél kezdve
nem a munkdésok szaladgéltak az autéba szerelni a motort, a tengelyt,
a kerékabroncsot, a kereket, a korményt és a tobbit, hanem a szal-
litészalag hozta eléjiik a kvetkezd feladatot. fgy tudott Ford nagyon
sok autét csinélni, és persze megmilliomosodnd.

Taldn te 1s szoktdl gondolkodni azon, hogy az életedben hatalmas
dolgokat kell véghezvinned, és azokat nem lehet vardzslattal, egyik

pillanatrél a mdsikra kipattintani a semmibdgl.
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S barmilyen nagynak latszik majd egy-egy feladat, meg tudod csindlni.
Mert semmi sem kiil6nésen nehéz, ha kis munkakra osztod.

Miér tdl is vagy egy-két fantasztikus teljesitményen! Tudtad? Ugye
nem? Pedig ezek nem apréceska dolgok voltak, hanem évekig tarté
erdfeszitéseid eredményei. Azt kérdezed, mire gondolok? Péld4ul meg-
tanultad az anyanyelvedet. Kellett hozza négy-ot év kemény munka, és
rengeteg segitség. Ez semmi? Aztdn a tehetetlen csecsem8bél, aki voltal
(meg voltam én 1s), egy szuperbonyolult és finom mozgasokat is kény-
nyedén végrehajté gyerek lett! Fel tudod fogni, mennyi prébélkozis,
kudare, kisérlet, gyakorlds kellett ahhoz, hogy a hasira fordulni sem
tudé kis bog&masindbél egy két keréken szdguldozd, a labd4t kénnyedén
elkapé, vagy a fara majomként felkapaszkodé kélyék legyen? Ha
visszanézel az életedre, megnézed a régi fényképeket vagy meg-
kérdezed a sziileidet, megérted, hogy minden nap fejladtél egy kicsit.
Azaz a szervezeted, agyad kis munkékra osztotta be a nagy feladatot,
hogy a giigy6gs babdbél értelmes, mozgékony nagy gyerek, azaz
ember legyen.

Es még el8tted van néhdny dinoszaurusz nagysdgu feladat: egy-két
nyelv és szakma megtanuldsa, a felnétt életed kialakitdsa, az egészséged
megdrzése, csalddalapitds és csalddfenntartés...

Ha majd dgy érzed, hogy egy-egy hatalmas dologgal nem tudsz meg-
birkézni, iilj le, csukd be a szemed, aztdn gondolj arra, hogy semmi
sem kiil6nésen nehéz, ha kis munkakra osztod.

Es j6, ha ekkor még eszedbe jut hdrom béolcsesség:

Egy klfl.'lai: A tizezer mérféldes ut is az els8§ lépéssel A tizezer
kezd&dik.

Egy amerikai: Mindig kénny megtenni a kévetkezd mérfoldes
1épést, és mindig lehetetlen megtenni ket lépést egyozerre. GF i
Egy angol: Ne féljiink nagyot lépni, ha ez tlinik sziik-

ségesnek. Két kis ugrdssal nem jutunk 4t a szakadékon. az elsd
(Nem hiszed? Prébald meg! Jaaaaaaaaaaaaaaaaaaaj! lépéssel

Zuhanoooooooooooook! Puf!)

kezdéditk. »>
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A zseni
egy szdzalék ihlet és
kilencvenkilenc sz4zalék
veriték.

K Mindenki

zdeninek Akikkel mar taldlkoztam az iré-olvasé taldlkozdék
gziiletile. » valamelyikén, azok tudjdk, hogy ez a kedvenc mondé4-
som. Meg szoktam kérdezni a jelen 1év8 gyerekektdl,
hogy mit jelent. Egy-kett§ kéziilikk mindig pontosan
tudja. Ug‘yhogy bizom benne, megérted.
Mindenki zseninek sziiletik. Mikor vildgra joviink, sokféle képesség
rejtézhet benniink. Biztosan van benniink péld4dul sporttehetség. Persze
hogy melyik sportdgban, az testiink felépitésétdl is fiigg. Arra is meg
mernék eskiidni, hogy mindenkiben van valamilyen m{ivészi tehetség.
Taldn kisebb, taldn nagyobb, de van. Hiszen mi kell a mtivészi kifeje-
zéshez? Képzelet? Az minden kisgyereknek van. Indulat? No, az is
akad. Néha tobb is, mint kellene. S kell még a kedv, a hajlandésig
ahhoz, hogy a m{ivész magardl beszéljen, 5Snmagit kifejezze szavakkal,
mozgasban, énekben vagy éppen jatékban. Bizony ez is jellemz8 a
kicsikre, s a nagyobbakra is. Azt, hogy milyen fajta az a m{ivészi tehetség,
nem tudom. Zenei? [r6i? Festsi? Tanc? Szinészi?
Folytathatném a sort, hogy milyen teriileteken lehetiink még tehetségesek,
de nem ez a lényeg. Az a lényeg, hogy ebbél a sok-sok fajta tehetségbdl
mi marad meg ifj4, s pldne mi marad meg felnsttkorunkra.
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Oriilhetiink, ha egy-két képességiinket megérizziik, K Fonto ”
s nem veszitjiik el. De az az egy-ketts elég 1s. .
A képesség megmaraddsdhoz az kell, hogy valaki b 09y mag ad is
észrevegye: nézd csak, milyen ligyesen mozog ez a gzeresd azt,
gyerek? Nézd csak, milyen szépen rajzol! Figyeld ST S
mér, hogy vdg az agya? Micsoda képzelete van amit csindlsz
ennek a kolysknek! Izgalmasabban folytatta a
mesét, mint maga az {ré. S hogy szdmol 6tévesen! J6 a halldsa! Harom-
éves, és mar pontosan visszaénekelte a dallamot.

Bizony nagy dolog, ha egy felnétt vagy egy id8sebb testvér felfedezi a
kisgyerek tehetségét. Mert akkor mar ,csak” két fontos teendd van.
Az egyik, hogy a tehetséges gyerek maga is szeresse azt csindlni, amihez
tehetsége van. Ha tigyesen rajzol vagy zongorazik, akkor ne reggeltsl
estig a macskéjit nyomorgassa a kertben. Ha a legjobban tszik az
iskoldban, akkor ne a szdmitégépes jatékaival szérakozzon minden
szabad idejében.

A masik teendd... Nos, a masik még fontosabb. Hogy ne csak kedve
legyen a tehetségét fejleszteni, de ereje, energidja, kitartdsa is éveken
at. Mert a zseni egy szazalék ihlet és kilencvenkilenc szazalék veri-
ték. Azaz munka, edzés, gyakorlds, tanulds. Egyik vagy mésik, attdl
fiigg8en, hogy melyik fajta tehetséghez mi sziikséges. Az dszdshoz
hajnali kelés, és sok ezer méter a medencében. A tandri munkdhoz
szorgalmas tanulds a tananyagon kiviil 1s. A zenéléshez rengeteg
gyakorlés, gyakorlés és gyakorlés.

Nincs olyan zseni, akinek az életébdl kimaradhatott a veriték, és igy lett
a legnagyobb. Mozartot, aki mar kisgyerekként a csdszdrnak jatszott,
és zseninek tartottdk, az apja reggeltél estig tanitotta, s legfeljebb enni
dllhatott fel a zongorétdl. Einstein, a vildghird fizikus, még ebéd
kozben 1s jegyzetelt, problémdkat oldott meg, gondolkodott.

A legjobb akarsz lenni valamiben? Szeresd, tanuld, gyakorold!

A zseni egy szazalék ihlet és kilencvenkilenc szdzalék veriték.
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Ha az ember a fejébe
Oont1 pénztarcajat,
azt senki

nem veheti el t8le.

A tudésba
befektetett pénz fizet
a 1egnagyobb kamatot.

Valéban igy van?

Vegyiink egy egyszert példat!

Ha volna harommillié forintod, mire koltenéd?

,Vennék egy autét!” — mondja Saci, az egyik unokdm.

, Elmennék Svédorszégba, és megtanulnék svédill” — mondja Benedek,
a mésik unokdm, aki szerelmes lett a svéd nyelvbe. (Meg egy Ingrid
nevi sz8ke svéd kisldnyba 1s, akivel egyiitt nyaralt Sopronban.)

Oké! Gondolkozzunk!

Sacinak igaza van? Az auté j6 dolog. Visz innen oda, meg onnan ide.
Mehetnénk vonattal 1s, busszal 1s, de autéval kényelmesebb. Az megér
annyl pénzt. Vagy nem? Persze az autét ellophatjdk. Vagy 6sszetérik.
Akkor ugrott a zsozsé.

Ha Bence megtanul svédiil a hirommilkébdl, akkor nincs autéja, de
ha nagy lesz, elmehet tolmacsnak meg forditénak. Svédrél magyarra,
magyarrdl svédre fordit. Erdekes feladat. Naponta, a tébbi munksja
mellett keres vele, mondjuk 6tezer forintot. Ez egy évben egymillié
kétszdzezer forint. Tiz év alatt tizenkétmillié.

Igaza volt kétszdzétven éve Benjamin Franklinnek, a nagy amerikai
tudésnak, a villamharits feltaldléjdnak? Ha az ember a fejébe onti
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pénztarcijat, azt senki nem veheti el téle? A tud4sba befektetett
pénz fizeti a legnagyobb kamatot?

Nan4! Az autét ellophatjdk Sacitdl, meg ssze is torhetik, de Bence
svédnyelv-tud4sa megmarad. Eshaa szdm{tégépes programozdst tanulod
meg? Vajon az tébbet ér, mint ha megveszed a kedvenc énekesed 6sszes
CD-jét és DVD-jét? Az egyikbdl, a programoz4sbdl megélsz a vildg
barmelyik csiicskében. A mésikat meg élvezed: hallgathatod, nézheted
reggeltdl estig. Melyik a jobb befektetés? Fogds kérdés! Ha elvégzel
példaul egy orvosi egyetemet, az nagyon sokba keriil a sziileidnek, meg
az orszdgnak, meg neked is. Hat év tanul4s, kemény munka. Abbdl az
Osszegbdl egy emeletes hdzat 1s lehetne épiteni hat szobédval, hdrom
fiirdészobaval, medencével! Micsoda élve-

zet! Mindenkinek kiilén szob4dja lenne.

Neked egy sajat fiird6szobdd! Az emeleti ((Abbo’l

erkélyr('ﬂ le lehetne cstiszni a medencébe!

A h4z fitése, vil4dgitdsa, fenntartdsa persze

(X 7
nagyon sokba keriilne. Lehet, hogy hama- az Osze-q 60[

rosan el kellene adni a palotét, hogy az

eqy emeletes

adéssigokat kifizessétek.

Ha azonban elvégzed az egyetemet, és nem P .
csak okos vagy, de szorgalmas 1s, akkor ezer b azat (24
és ezer emberen segitsz, megmented az éle-

tiikket, és tiz év milva megépitheted dlmaid lebetne
hazat, amel_ynek a fenntartdsa nem lesz gond. L .
De ne beszéljiink milliskrél! Ha van két- epl,tel’lt

ezer forintod, akkor is el kell déntened,

hogy egy kényvet veszel olyan témardl, ami bdt

érdekel, vagy valami finom falnivalét a gyors-

étteremben. Az egyikbdl tanulhatsz, a masik- dzoba’pal, »

bdl felszedsz fél kil6t a hasadra vagy a

fenekedre.
A dontés a tiéd.
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Ha az ember a fejébe 6nti pénztarcajat, azt senki nem veheti el téle.

Egyszer, nem is olyan nagyon régen, pontosan az 1956-os forradalom

leverése utian sok szizezer magyar hagyta el a hazéjét, mert gonosz,

rossz emberek uralkodtak a népen. Nem volt a menekiilskkel m4s,

mint néhdny ruhadarab, csalddi foté, gyerekjaték és egy darab kenyér.

Aki a menekiilése elétt itthon tanult, de legaldbbis megouzeretie a tanuldst,

« Az
eqyikbdl
tanulbatsz,
a mdstkbol
felszedsz
fél kilot

a hasadra

vagy a
fenekedre.»

vagy netdn j6 szakmdja, foglalkozdsa volt, az
hamar megkereste, megtalalta idegen f5ldén is a
mindennapi betevd falatot. Aztdn a lak4st, az
autét, s ami még az ember szive vigya lehet. Akinek
nem a tudds, hanem a szérakozas, a lazitds volt a
fontosabb mindig, az haz4jatdl tdvol hamar az
utcdra keriilt, s a nyomor végzett vele.

Nem kell mindig tanulni. Jatszani, szérakozni 1s
nagyon fontos, hogy boldog életet éljiink. (No,
meg jatszva, szérakozva tanulni is lehet!) De ha
tanulsz, akkor tudd: most gy(ijtod 6ssze azokat a
millidkat, amelyekbdl boldog életet teremthetsz
magadnak, és azoknak, akiket szeretsz.

A tudasba befektetett pénz fizeti a legnagyobb

kamatot.
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Csendes tengeren
nem lesznek a tengerészek

L« Mindig
torténik

vele valami
szerencsétlendséy,
ha elmegy

itthonrol! »

tapasztaltak.

Tuty, hogy nem lesznek! Kis hulldimok, semmi
égzengés, cdpa sehol, szél fesziti a vitorlat,
mintha a tihanyi 6bélben csobogna csénakunk.
Akiilyen békés vizeken tanulja meg a tengerész-
mesterséget, az hazaszalad a maméjéhoz, ha
kitér a vihar. De legaldbbis telehdnyja a fedél-
zetet, hogy finom legyek.

Amikor a kisebbik fiamat, Bencét, tizenét éves
kor4ban elkiildtem egy spanyolorszagi faluba
alméit szedni, az anyja nedvesre sirta a zseb-
kendgjét. Plane, mikor megtudta, hogy haza-
felé¢ még meg kell latogatnia hdrom baritomat:
a szép Carolindt Barcelondban, egy viddm
papot a franciaorszdgi Marseille-ben és egy
egyetemi tandrt Nizzdban. ,Hogy képzeled
ezt? — porgott koriilsttem életem tdrsa. — Mi
lesz az én dréga kis gyermekemmel? Tudod,
hogy mindig térténik vele valami szerencsét-
lenség, ha elmegy itthonrél! Ozdon leesett a
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farsl. Sz8regen megharapta a kutya. Zankan meg egy kislany. Szé sem
lehet réla, hogy elmenjen Spanyolorszdgba! Nem engedem!”

Ilyenek az anydk. Es ez nagyon helyes.

Joggal féltik, 6vjdk gyermekeiket, ameddig csak lehet. Ameddig lehet.
Bence egy hénapig volt Spanyolorszdgban. Gyiimélesst szedett, dolgo-
zott, idegenekkel ismerkedett, alkalmazkodott és ttirt. Volt, aki sze-
rette, és volt, aki nem. Volt, aki elvitte szérakozni, és volt, aki hajnali
felkeléssel, ttiz8 napon robotoldssal szivatta. Aztdn elindult hazafelé.
Vonattal, busszal, stoppal, gyalog.

Carolinat megtaldlta Barcelondban. Két percre taldlkoztak. Akkor Caro-
lina odaadta a lak4s kulcsat, ahol Bence aludhatott. Tobbet nem l4tt4k
egymdst. Bence, kissé nehezen, de a papot is megtaldlta Marseille-ben.
A tiszteletes tr nudista volt, azaz egészségesnek tartotta, ha az ember
otthon vagy a tengerparton meztelen. Bence ebbe 1s beleszokott.
Nizz4ba este érkezett. Az egyetemi tandr nem volt otthon. A h4z-
mesterné elmondta, hogy a professzor urat borténbe csuktdk valami
pénziigy1 vétség miatt. Nem engedheti be a lak4sba Bencét. M4s taldn
az utcdn vagy a vasttdlloméson aludt volna azon az éjszakdn. Bence
azonban madr til volt néhény tengert vtharon. Az asszonyra mosol_ygott,
megdicsérte a lakds berendezését, és a konyhabdl bedramlé finom illa-
tokat. Egy 6ra milva, a finom vacsorat kévet8en fent volt az egyetemi
tanér kéglijében, és ott aludt.

Csendes tengeren nem lesznek a tengerészek tapasztaltak.
Evszazadokkal ezelétt a szakmét tanulé legények hirom évig vén-
doroltak Eurépdban, hogy megtanuljdk mesterségiik fortélyait, csak
uténa lehettek itthon mesterek. S akkor m4r nemcsak mesterek voltak,
hanem ,a jég hat4n is megél8” férfiak, ahogy mondani szokas.
Kedves Anyukék és Apukidk! Ne féltsétek tilsdgosan a gyermekeite-
ket, mert a szoknyétok, nadrdgotok mellett nemigen tanulja meg, mi az
élet. Honnan fogjdk tudni féltett porontyaitok, hogyan kell idegenek
kozott, nehéz koriilmények szoritdsdban is megdllni a helyiiket?

Hogyan kell lehetetlen helyzetekbdl 1s kivdgni magukat? Hogyan kell
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ebédhez jutni, puha 4gyban aludni, vagy éppen hazautazni, ha mar egy
fillériik sincs?
Az élet mindenki szdmdra egy kicsit tdlélétira. Es aki szokott tdrazni,
azaz nagyobb utakat megtenni a természetben, az tudja, hogy a kirdn-
duldshoz, a tirdhoz tapasztalat kell. Példdul, hogy ne tévedjiink el, ne
essiink le a sziklardl, ne taldlkozzunk vaddisznéval (Vagy ha taldlkozunk,
tudjuk, mit kell csindlni), és ne gytjtsuk fel az erdét egy szalonnasiités
sordn. Tapasztalatot pedig csak tirdzds kézben szerezhet az ember.
Bencét tizennégy évesen elvesztettiik London belvdrosdban. (A mi
hibank volt.) Két 6ra milva Bence megtal4lt minket London kiil-
vdrosdban. Aztdn bejarta Amerikdt, évekig lakott Dél-Afrikdban, s
amilyen kalandim4dé, visszajott Magyarorszdgra.
Ha leteszed a dzsungel kézepén, egy hét milva csenget az ajtédon egy
kis majommal a véllan. Ha ledobod ejtéernyével az Eszaki-sarkon, mas-
nap Londonbél hiv, hogy az allatkertben nézzétek meg a pandamacit.
Neked nem kell bejarnod ezt az utat. Elég, ha nem

«Az élet

mindenki
Jzdmdra
eqy kicsit
tilélétira. »

félsz a varatlan helyzetektél, a kihivdsoktdl, az idege-
nektdl, a konfliktusoktél, a problémaktdl.
Csendes tengeren nem lesznek a tengerészek
tapasztaltak.






A legjobb
dolgok az életben

nem dolgok.

Otéves lehettem, amikor rettenetesen szerettem volna egy sipolé kis

gumikutydt, amit a jatékbolt polcdn megldttam. Biztosan ti is vagydd-

tatok m4r teljes szivvel, reszketve valami aprésdgra: egy jatékra, egy

ékszerre, egy ruhdra, egy elektronikus kiityiire, mobilra, biciklire vagy

csak egy csokira? Azt mondtam apdmnak, hogy ha megveszi, j6 leszek,

és mindig a gumikuty4val fogok aludni. Ma mar tudom, hogy nem a

semmi kis jaték hidnyzott nekem, hanem a szeretet. Anydm sulyos bete-

<« Azt mondtam
apdmnak,

hogy ba
megvedszi,
0 leszek,

és mindig

a gumikutydval

fogok aludni. »

gen fekiidt a kérhazban. Mar régen nem altatott el
esténként a meséivel.

Dolgokra viagyunk, ketyeréket, bigyékat, szerken-
tyl’iket vasarolunk. Barmit megadunk egy targyért,
egy akdrmiért, ami megtetszik nekiink. Gyjtiink
rd, ajdndékba kérjiik, réla dlmodunk. S amikor meg-
vessziik vagy megkapjuk, boldogok vagyunk, hogy
az annyira kivdnt holmi a miénk. Boldogsdgunk
néha egy napig is eltart. Ritkdbban egy hétig.
Nagyon ritkdn egy hénapig. Soha tovdbb. A végyott
akdrmicsod4t hamarosan félredobjuk, elfelejtjiik.

Mert a legjobb dolgok az életben nem dolgok.
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A tanité nénim elsd osztdlyban kénnyes szemmel megpuszilt, amikor
nagy baj tértént a csalddunkban.

Erre tiszt4n emlékszem.

Apém egyszer kora reggel kikérdezte a fizikaleckét, pedig nem értett
a fizikdhoz. De azt akarta, hogy jdl feleljek.

Erre tiszt4n emlékszem.

Nem voltam igazén iigyes kézilabd4s, de egy kapura dobdsom utén
a kapufardl beszédiilt a labda. Gél! Erre tisztdn emlékszem.
Hajnalban rohanok a kis falu vasitallom4sdra, hogy hivjanak mentét,
mert meg akar sziiletni az els8 fiam. Erre tisztdn emlékszem.

A kisebbik fiam tizenhét éves, és egy olyan féléras eladést tart felnét-
teknek, hogy a kézénségnek tatva marad a széja. Erre emlékszem.
Auték, lakdsok, butorok, utazdsok, kardcsonyi ajdndékok, és egykor
annylira vigyott magnetofonok, komputerek — hol vagytok mar?
Sokkal tovdbb emléksziink dlmaink tirgyanél egy simogatdsra, egy j6
beszélgetésre, egy csalddi nyaraldsra, egy csékra, egy

barati jétettre, egy kalandos kirdndulésra, egy nagy

koz6s ebédre szeretteinkkel, egy sziilinapra osztaly- <« Soleheal

tarsainkkal vagy egy dicséretre, amit a legnehezebb

tantdrgyunk tanaratdl kaptunk. tovdbb

Nagyon szegények Voltunk, de apém megvette azt a

sfpolé gumikutyat. Tal4n két napig jdtszottam vele. emlékoziink
Fogalmam sincs, hova ttint. Nem 1s emlékszem, , .

. . ) ) dlmaink
milyen volt. De arra ma is emlékszem, hogy &llok
anydm betegdgya mellett, és beszélgetek vele. Anydm ttil'gytiluil
mosolyog.
A legjobb dolgok az életben nem dolgok. eqy stmogaldsra,

gy Jo

beszélgetésre. >
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Meg tudod csinélni!
(You can do 1t!)

<« Az oroszok

egyma’dt Ez nem a mi torténetiink.
De a vildg egyik legszebb torténete.
olelgették. S CEYIE 8

A bajnokokat nevel8 erdélyi szdrmazdsd tornaedzd

Amerika mesélte el Vujity Tvrtko riporternek.* Mostantél a te
torténeted 1s lehet, ha akarod.

a képernydk Kérolyi Béla, aki valaha tornatanér volt a roméaniai Zsil
vélgyében taldlhaté kis faluban, Vulcanban, olimpiai és

eléte kévé vildgbajnok néi torndszokat nevelt. Aztdn Romdnia

Dermedve akkori szérnyeteg urai az Amerikai Egyesiilt Alla-
mokba iildézték a zsenidlis mestert. El8szér rakods-

bdamult. » munkds lett, aztdn testnevel8 tandr, végiil ismét

torndszedz§.

Amerikdnak sose volt vildghiri néi torndszcsapata.
Aztén lett, mert j6tt Kérolyl. Hogyan csinélta? Kemény volt, mint a
gyémdnt, kényértelen, mint egy gyomorrontés, és céltudatos, mint tigris
az antilopok kézstt. De j6))6n a torténet, ahogyan & elmesélte Vujity

Tvrtkénak:

*A beszélgetés a Tizenkeél pokoll torténet cimil kinyvben jelent meg. Tdrsvzerz6: Nogrddi Gergely.
(Megafilm, 2000)

116



,Az atlantal olimpidn az utolsé versenyzénk kovetkezett az utolsé szeren,
a szekrényen. M4r csak az oroszokkal alltunk versenyben. Ha sikertiil
az ugrds, és a versenyz8nk legal4bb 9,75 pontot kap, az amerikai csapat
olimpiai bajnok. Lattam, hogy a kis Kerri Strug, akit tulajdonképpen
csak tartaléknak vettem be a csapatba, sdpadtan, haldlra v4lt arccal jon
el8re. Aztan nekifut, ugrik, és 6sszecsuklik. Kificamodott a bokéja.
Az eredményhirdetd tdblara néztem. Kerri 8,8 pontot kapott. Az oroszok
egymadst dlelgették. Amerika a képernydk elétt kévé dermedve bamult.
Minden a kis Kerri mésodik ugrdsdn milott volna. Ot perce volt a
sériilt kislanynak, hogy jelentkezzen az 1j kisérletre a zstirinél. A kamera
a sziileit mutatta, akik kétségbeesésiikben a fejiiket fogtdk. Odarohan-
tam Kerrihez, 6lbe kaptam, félrevittem egy tornasz8nyegre, és beszélni
kezdtem hozza.

,Nézz a szemembe, Kerri! — mondtam neki. — Emlékszel a hosszid
évekre, amikor éjszakdba nyuiléan csindltad a gyakorlatokat, akar
dtvenszer is egymds utdn? Tudod, hogy apad, any4d, és egész Amerika
téged néz most, és azt varjdk, hogy mi fog kévetkezni?”
,Miért? — kérdezte a kislany. — Mi fog most kévetkezni?” « A heirlit
»A mésodik ugrds” — feleltem. itany
,Ezzel a labbal?” — kérdezte. elindult.
»Meg tudod csinélni! — mondtam. — You can do it! Meg

tudod csinélni!” Coak

Tiz masodperccel a jelentkezési 1d8 lejarta el6tt feltettem

a kezem, és jeleztem a zstirinek, hogy Kerri véllalja az eqgy etlen
ugrast.

. . . mondaltot
A kisldny elindult. Csak egyetlen mondatot kidltot-
tam utdna angolul: Meg tudod csinélni! Meg tudod kidltottam
csinalni!
Kerri odaséntikélt az ugrdshoz, helyére rantotta sériilt uldana. »

bok4jat, arca eltorzult a f4jdalomtsl. Az emberek nem
hittek a szemiiknek, amikor a kisldny nekifutott,
ugrott, és megdllt, mint a cévek. Egyetlen mésodpercig
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allt, aztdn dsszeesett. De ez a mdsodperc a szabdlyok szerint elég volt:
a gyakorlatot elfogadtdk. A csarnok ztgott, a zs(iri megadta a sziik-
séges pontszdmot, és az Amerikai Egyesiilt Allamok néi torndszcsapata
az olimpiék térténetében el8szor olimpiai bajnok lett. Emberfeletti volt,
amit Kerri véghezvitt. Kérh4zba akartdk széllitani, de nem engedtem.
Kikaptam a keziikbél. Ez a kisldny megérdemli, hogy a dobogé tete-
jére alljon — mondtam. Az 6lemben vittem fel az éremosztédshoz.
Atkarolta a nyakamat, és azt suttogta a fillembe, hogy sériilt bok4val

lehet élni, de az dlmaink nélkiil nem. Mind-

ketten sirtunk...”

« Az dlemben Meg tudod csindlni!
vittem fel Mindig erre gondolj, ha tgy érzed, hogy

valamit nem tudsz megcsinédlni. Ha meg kell

az éremosztdshoz. » bocsstani valakinek, aki megbdntott. Ha ki

kell javitani egy érdemjegyet, amit szinte

lehetetlennek érzel. Ha meg kell nyerned

egy versenyt, ha be kell jutnod egy iskoldba, ahova nehéz bejutni, ha

meg kell tenned egy hatalmas utat, de mér alig birsz jarni. Ha meg-

haragszik rad, akit szeretsz, és te ki akarod békiteni. Ha beteg vagy,

és nagyon nehéz, sét, szenvedéssel teli lehet a gyégyuldsod, mindig azt

mondd magadnak, amit Karolyi Béla mondott Kerri Strugnak az
atlantai olimpia dént8jében: You can do it! Meg tudod csindlni!
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1977




MONDASOK ABECEBEN:

A bélcs semmit sem 4llit, amit nem tud bizonyitani.
Latin k6zmond4s
(56. oldal)

A harag rossz tanacsadé.
Latin, német, magyar kézmond4s.
(18. oldal)

A kedves szavak révidek és kénnyen kiejthetdek,
de a visszhangjuk végtelen.

Teréz anya apdca (1910-1997)

(24. oldal)

A konyvet mindig ketten alkotjak: az iré,

aki irta, és az az olvasé, aki olvassa.

Kosztoldnyl Dezs8 magyar iré, kslts (1885-1936)
(70. oldal)

A legjobb dolgok az életben nem dolgok.
Art Buchwald amerikai iré (1925-2007)
(114. oldal)

A masik felet is meg kell hallgatni.
Szent Agoston (i. e. 354-430)
(14. oldal)



Ami megtortént, azt meg nem tdrténtté tenni lehetetlen.

Plautus rémai iré (i. e. 250—184)
(30. oldal)

A mosoly olyan gérbe, amely mindent kiegyenesit.
Phyllis Diller, amerikai szinészng (1917-)

(78. oldal)

A sikeres, boldog ember az, aki reggel felkel, este lefekszik,
és kozben azt csinalja, amihez kedve van.

Bob Dylan amerikai énekes (1941-)

(98. oldal)

A sz6 elrepiil, az irds megmarad.
Latin k6zmondas
(568. oldal)

A televizié a szem ragégumija.
Frank Lloyd Wright amerikai épitész (1867-1959)
(72. oldal)

A tett halala az okoskodas.
Madich Imre magyar iré (1823-1864)
(92. oldal)

A tilélés alapvetd kulcsa mindenféle helyzetben az,
hogy soha ne nézz ki kajanak.

Egy erd88r a Great Smoky Mountains Nemzeti Parkbél
(88. oldal)



A tiirelem keserti, de a gyiimélcse édes.
Jean-Jacques Rousseau francia fré-filozéfus (1712-1778)
(96. oldal)

A zseni egy szazalék ihlet és kilencvenkilenc szazalék veriték.

Thomas Alva Edison feltalalé (1847-1931)
(104. oldal)

Az egyetlen dolog, amitél félniink kell, az maga a félelem.
Franklin Delano Roosevelt amerikai politikus (1882-1945)
(42. oldal)

Az egyetlen igazi hiba az, amibgl semmit sem tanulunk.

John Powell pap, iré (1925-)
(44. oldal)

Az éhség a legjobb szakacs.
Freidank német kolt8 (12. szdzad — 13. szazad)
(6. oldal)

Az id8 mindent megszépit.
Széldsmondds (Tobb szerzd irt hasonlét Senecatdl Petéfiig.)
(80. oldal)

Az 6nuralom a legnagyobb uralom.
Seneca rémai filozéfus, iré (i. e. 4 koriil —1. sz. 65)
(38. oldal)

Bajban ismered meg az igaz baratot.

Angol kézmond4s, de sok szerz8 megirta Euripidésztsl (gordg tragé-
diakslts, 1. e. 485? —406) Ovidiusig (rémai koslt8 1. e. 43 — 1. sz. 17)
(10. oldal)



Baratod az az ember, aki mindent tud rélad, és mégis szeret.

Elbert Hubbard amerikai iré (1856-1915)
(36. oldal)

Csendes tengeren nem lesznek a tengerészek tapasztaltak.

Afrikai mondéas
(110. oldal)

Ha az ember a fejébe 6nti pénztarcajat, azt senki nem veheti el
téle. A tudasba befektetett pénz fizeti a legnagyobb kamatot.
Benjamin Franklin amerikai tudés, politikus (1706-1790)

(106. oldal)

Ha azt akarod, hogy szeressenek, te is szeress.
Seneca rémai filozéfus, iré (i. e. 4 koriil — 1. sz. 65)

(8. oldal)

Ha ezt el tudod olvasni, készénd meg egy tanarnak.
Bardos Lajos magyar zeneszerz8 (1899-1986)
(68. oldal)

Ha nincs valasz, az is valasz.
Német kézmondas.
(16. oldal)

Hangosan dicsérj — halkan dorgalj!
II. (Nagy) Katalin orosz c4rné (1729-1796)
(26. oldal)

Javit4sra id8det ne sajnald. A javitas is alkotas.
Gérdonyi Géza iré (1863-1922)
(52. oldal)



Jél csak a szivével lat az ember.

Ami igazan lényeges, az a szemnek lathatatlan.

Antoine de Saint-Exupéry francia iré, piléta (1900-1944)
(32. oldal)

Képes vagy r4, ha dgy gondolod.

Buddha valldsalapits (i. e. 563-483)
(84. oldal)

Ki a gazdag? Akinek kevés van és megelégszik vele,

az gazdagabb, mint akinek sok van, és még tobbet akar.
Charles Caleb Colton angol lelkész, iré (1780-1832)

(62. oldal)

Legjobban lakva ismerni meg egymast.
Német és {r kozmondés
(20. oldal)

Meg tudod csindlni!
Kéroly1 Béla rom4n-amerikai sportember (1942-)
(116. oldal)

Mindenki tévedhet, de csak az ostoba ragaszkodik a tévedéséhez.
Cicero rémai szénok, iré (i.e.106—43)
(50. oldal)

Nem az a fontos, hogy honnan jéssz, hanem az, hogy hova mész.
Illyés Gyula magyar iré, kslts (1902-1983)
(100. oldal)

Nem minden kutya harap, csak mert az egyik megharapott.
(60. oldal)



Nincsenek csiinya lanyok, csak lustak!
Helena Rubinstein

lengyel-amerikai iizletasszony (1870-1965)
(76. oldal)

Semmi sem kiilonésen nehéz, ha kis munkikra osztod.
Henry Ford amerikai iizletember (1863-1947)
(102. oldal)

Tovabb tart 6sszeragasztani, mint eltdrni egy vazat.
Arthur Bloch: Murphy térvénykonyve
(12. oldal)

Vannak, akik mindig morognak, hogy a rézsiknak téviseik vannak.
En halas vagyok, hogy a tovisek felett ragyog a rézsabimbé.

(54. oldal)

Vétkesek kozt cinkos, aki néma.
Babits Mihdly magyar koltg, iré (1883-1941)
(46. oldal)
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TOM: ,,A tesém dilis. Persze zseni is,
mert feltaldlta a szuper tolmacsprog-
ramot, és igy barmilyen nyelven be-
szélhetiink egymassal. De azért dilis.
Még szerencse, hogy itt vagyok én
meg a hatodikosok szévetsége...”

Pénz, pisztoly, patkany

Marci édesanyja magyar, édesapja Bu-
dapesten tanult arab orvos. A fiu 6t-
venmillié dollart 6rokol egyiptomi
nagyapjatol. Hiiha! Az mér pénz! Csak-
hogy a terroristak meg akarjak sze-
rezni az 6rokséget. Sikeril nekik?

Nogradi Gabor miivei
www.nogradi.hu

Hbgradi sabor

Tom iskolatarsa, Digé folyton a vere-
kedéseivel dicsekszik. Tele van kar-
moldsokkal, foltokkal. Aztédn kideriil,
hogy nem is verekszik... Es nem csak
hogy nem verekszik, de nagy veszély
leselkedik ra. A kérdés: megmentsék-
e Digot, bar utéljak?

Mindeni feltdmad?

A Marci 6roksége folytatodik. A ter-
roristak nem adjak fel. Bosszit akar-
nak allni. Marci ismét csak a fel-felta-
madé Cilire szamithat, valamint egy
verébre, plusz egy rézsabokorra. No
meg rad, kedves olvaso, aki egyszerre
akarsz nevetni és izgulni.

ANAGYINAM
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Az unokai sem tudtak, hogy a nagyijuk
lanykoraban Sell6 néven titkos ligy-
nok volt. Ez csak akkor deriil ki, ami-
kor Gerit elraboljak. Nagyinak el kell
kapnia a palacsintasiitét, hogy szét-
csapjon a banditak kozott.

A nagymama galambba valtozik, hogy
talalkozhasson az unokajaval. Cecilia
beszélget a tesojaval, aki még meg
sem sziiletett. Ha képzelsz magadnak
egy kutyat, az meg is haraphat. Ha ne-
vetni akarsz vagy meghatédni, akkor
ez a te konyved.



Nogradi Gabor

ELETMUSOROZAT
Négradi Gabor legsikeresebb kony-
vében negyven illat panaszkodik, gu-
nyolédik, sir és kacag, mikozben el-
mondja: hogyan él, és hogyan kell 6t
etetni, gondozni — szeretni. Tiz ki-
adas, szazezer példany.

Nogradi Gabor
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ELETMUSOROZAT
Képzeld el, hogy reggel felkelsz, és
mar nem te vagy te, hanem valaki mas
a csaladbol. Hogyan élsz, létezel he-
lyette? Es & helyetted? (A PetePite az
Ev Gyerekkonyve lett, nemzetkoézi di-
jat kapott, és bekeriilt a tankony-
vekbe.)

Nogradi Gabor miivei
www.nogradi.hu

Nagradi babor
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ELETMUSOROZAT
A Segitség, ember! folytatdsa taldn
még humorosabb és izgalmasabb, mint
az el6z6 kotet volt. Harmine kalan-
dos, vidam torténetben beszélnek, pa-
naszkodnak, veszekednek, cstfoléd-
nak az dllatok. Nincs mindig igazuk!

Nogradi Gabor
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ELETMUSOROZAT
EMESE: ,,Megdriilok! Papa atvaltozta-
tott anyuva! Anyu meg Mesi lett,
vagyis én. Akkor most anyu maradok
orokre!” Porgds, izgalmas, humoros
torténet. A regénybdl késziilt komé-
diat nagy sikerrel mutattak be a szin-
hazak.

Nogradi 6abor

ELETMUSOROZAT
Minden és mindenki nevelhet&? Ne-
velheté a kistestvériink, a nagyba-
csink, a nagymamank, a matektana-
runk, a szomszéd, a rendér, a muskatli
és a padszomszédunk is! Akarsz a ne-
velés zsenije lenni? Vagy csak nevetni?
Ez a kényv a te konyved.

A kamasz Adam a tenger mellett egy
menekiilttaborban él és egy jobb élet-
rél dimodozik. Amikor beuszik a ten-
gerbe megnézni az elndki jachtot, ta-
lalkozik Daviddal, az EIndk fiaval. Ki-
deriil, hogy a megszdlalasig hasonlita-
nak egymasra. Hogyan lehetséges ez?



£ Nogradi Gabor

-

f BIAS
Grfnnufi%nnmm

191, CYERE VISZAT ===
Q

ELETMUSOROZAT
Lajcsi elrabolja sajat magat a baratai
segitségével. Oriilet! Mit akar? Azt
hogy elvalt sziilei tjra 6sszehazasod-
janak. A terve sikeril? Nem sikertl?
A regény bekertiilt a tankdnyvekbe és
film is késziilt bel6le.

Nogradi Gabor
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ELETMUSOROZAT
SAMU: ,,Anyu apja, a Papa hozzank
kéltozott. En szeretem a Papat, ha ha-
romszaz kilométer van koztiink, de
megdriilok, ha csak harom méter! Se-
gitség!”

Elni és egyiitt élni, ez a legszebb és a
legnehezebb feladat.

Nogradi Gabor miivei
www.nogradi.hu

Nogradi Gabor

A gyerekek allatait 6ssze akarja gyij-
teni a gonosz polgarmester. Ki segit-
het, ha a felndttek félnek Garaitol?
Nana, hogy Kinizsi Pal, Matyas kiraly
hadvezére! No de 6 mar Gtszaz éve
halott! Es akkor mi van? Fel kell ta-
masztani! Humor, izgalom, torténe-
lem testkozelbdl.

Papa megvédi az dllatokat, és kis hijan
megverik. Papa Uszni tanitja az unoka-
jat, és majdnem megfullad. Papa ezer-
mester, és tonkreteszi a mosdgépet.
Jaj, Papa!

Hogrﬁdl Gabor
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ELETMUSOROZAT
Hogyan kertil négy gyerek, egy torté-
nelemtandr meg egy vizsla az 1514-es
paraszthabort kézepébe? Es ha mar
ott vannak, miért akarnak talalkozni a
vezérrel, Doézsa Gyorggyel! Mernél
veliik menni?

Nogradi 6abor

ELETMUSOROZAT
APA: ,Megériilok téled, Emmike!
Nem ontheted a szemetet a soférre,
akkor sem, ha szemetelt! Nem te
dontod el, hogy mikor legyen kistest-
véred! Nem hozhatsz haza sem egy
sir6 kisfitt, sem egy kobor kutyat!
Megériilok téled, Emmike!”



_NOGRAD GABOR
Lattam, mi torpa

egy eseményril
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Rob tanitas utan kirohan az iskolabdl,
és majdnem felloki Anit. A lany sirva
elszalad. A két fiatal délutin egytt
nevetgél a plazaban. Otvenhat tan(
meséli el, mit latott. Otvenhat tand
otvenhat kiilénbozd torténet. Miért
latjia mindenki méasképpen ugyanazt?

Komisz egy kiskamasz ez a Beni! Min-
dent ténkretesz, mindenkit Sriiletbe
kerget. F6hésiink naplojabol azonban
kideriil, a rosszalkodasaval pusztan
szeretetet akar kicsikarni a felnSttek-
bél. Csak ne volna olyan borzalmas a
helyesirasa! (A mivet hangoskényv
véltozatban is kiadtdk.)

Nogradi Gabor miivei
www.nogradi.hu

A tizennégy éves Alex l6g az iskold-
bol, lop egy kutyat, hazudik, szemét-
kedik — haragszik a vilagra. Foltosnak,
a lopott kutyanak csodalatos képes-
sége van: Alex minden gazembersége
utan éveket oregszik. (14+)

Nogradi Gergely miivei
www.gergelynogradi.com

Szilas Pali egy éjszaka kutyava valto-
zik. Vajon milyen varazslatos erék all-
hatnak a hatborzongaté és mulatsa-
gos varazslat mogott! Vajon a szerel-
mese sem ismeri fel a fitt a kutyaban?

Négradi 6abor

ELETMUSOROZA

Rémes nyaralas két londoni gyerek-
nek egy vilagvégi kis faluban. A ro-
konsag kedves, de a szobdban egér
meg pok szaladgil, és a klotyd kint
van az udvaron! Eszter és Robert
megszoknek. At a Nyirségen, a Hor-
tobagyon, a Tiszan hazaindulnak Ang-
lidba.

Az afrikai kislany, Csicsi egy torzsi ha-
boruban elveszti a sziileit. A koromfe-
kete aprésag a Vau! cim( regénybdl
mar jél ismert Szilas csaladhoz keriil.
Erkezése utan néhany nappal elrabol-
jak. De miért? Es mi lesz a sorsa?



BENEDEK: ,, Tudom, hogy anya haza-
jon! Igaz, hatalmas vihar volt aznap
reggel a tengeren, mikor anya eltlnt.
Oriasi hullamok, orkan és szél. De
anya nagyon j6 (isz6 volt. Es hidba ke-
resték, nem taldltdk meg. Azért nem,
mert él! El egy szigeten. Vagy az ufok
vitték magukkal. De visszahozzak!”

Sok szaz tabla van az utcakon, az épii-
letekben, a parkokban, a strandokon,
azaz korilottiink mindeniitt. Vajon
mit jelentenek? A nagyalakd, csupa
rajzos konyvvel azt szeretnénk, ha
egyetlen gyereket sem érne kozleke-
dési baleset.

Nogradi Gabor miivei
www.nogradi.hu
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KRISZTI: ,,Nem megyek a nagyihoz!
Nem megyek a tanyara! Se tévé, se
telefon, se térers! Es tudom, hévihar
lesz! Nem akarok ott kardcsonyozni!
Segitség!” Minden gyerek felnéttként
tud cselekedni, ha nagyon muszaj!

A nyul, az elefint, a macko és a roka
a legbonyolultabb biiniigyeket is ki-
nyomozza. Minden oldal csupa rajz,
jatékos betl, rejtélyes, rejtvényes
szoveg. Mire elolvasod, mire végigne-
veted, jobban fogsz olvasni. Tanulj
szérakozva! Szérakozz tanulva!
Ringabringa sorozat 1.

Hecseki gg 5

'~ _ A Robin Hood csaldd

1

A gyerekbanda csalokat, tolvajokat,
rablokat foszt ki a nagyi vezetésével.
Mi ez! Robin Hood csaldd ma? De
miért csinaljak? A biin, az biin! Hecseki
szerint nem?

A négy kis allatkolyok Kardka ellopott
bicdja utan nyomoz. Mindenkinek van
egy zsenialis Otlete: hogyan lehetne a
tolvajokat megtalélni. Otlet van, ered-
mény nincs. A maci balettozik, az ele-
fant hegediil, a réka sirankozik, Nyil-
Nyl pedig mindent feljegyez.
Ringabringa sorozat 2.




Négradi Gabor - Caké Ferenc

Vigyazz a biciklivel, hog

A Papa, unokai segitségével vidam, ka-
landos helyzetekben tanulja meg a ke-
rékparos kozlekedés szabilyait. Jobb
ma egy kényv, mint holnap a felseb-
zett térd, nem? Fejezetcimek: Moun-
tain bike vagy trekking? Ez kotelezd,
az nem. Egy kortyot sem, Papa! Ke-
rild ki vagy fejbe vaghat! Eljen az el-
s6segély tanfolyam! |6 Papa holtig ta-
nul. Tekerjiink télen is! Ha jot akarsz,
szamits a rosszra!

VIGYAZZ
OTTHON,

HOGY SOSE ERJEN BAJ!

Mogradi Gabor - Caké Ferenc

Az 6rdég nem alszik!

Az aggddo Papa és harom okos uno-
kdja tizenhat vidam torténet segitsé-
gével mesélik el a gazdagon illusztralt
konyvben, hogy az otthoni élet sok
veszéllyel jar ugyan, de ezeket a ve-
szélyeket el lehet keriilni.

Noégradi Gabor miivei
www.nogradi.hu

Nogradi Gabor - Caké Ferenc

A mobilozds — beszélgetés, eseme-
sezés, netezés — miatt szamtalan su-
lyos baleset torténik.. Gyerek és fel-
nétt egyiitt tanulhatjak meg a vidam,
kalandos helyzetekbdl, humoros il-
lusztraciokbol, mire kell figyelni, mire
kell vigyazni a jardan és az utakon.
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Vigyézz a pénzedre, hogy ne érjen semmi bajl

A Vigyazz..., hogy sose érjen baj! cim(
sorozat Uj konyve a lopasok megel6-
zésérdl, a lopott holmik vasarlasanak
veszélyérdl szél. S6t, a Papa és az
unokék izgalmas, humoros torténete-
iben iskolai és utcai rablas is el6for-
dul, de nyugalom: minden jo, ha j6 a
vége.

Szazhatvan szines oldalon szérakoz-
tatva, vidam szovegekbdl és rajzokbdl
megtudhatd, mire kell vigyaznia egy
gyereknek az utcan, a hegyekben, az
erddkben, a jarm(iveken, a vizben és a
viharban, a télben és a nyarban. Az
életben.
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A renddrségi nap izgalmas vetélkedd-
jén vesznek részt fészereplink: a
Papa, Saci, Beni, Lizi, Tapi kutya meg
Emma Ceglédrél. Milyen verseny-
szamok vannak? Be kell térni egy ri-
asztéval védett satorba a csokiért.
Papa célba I6 és majdnem eltaldlja —a
céllovoldést. Zsebtolvajt kell fogni.
Sziklara kell maszni. Vajon ki gy6z?
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