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– Papaaaa, segíííííts!
Ez az unokám, Saci. Szirénázik.
– Papaaaa, segíííííts!
Mondtam. Felsivított a Saci-sziréna.
Néha, mikor a barátnőjével sikoltozik a mobilon (szerintük: csetelnek), az apja kirohan 

hangszigetelt kuckójából és rémülten a fülembe ordít:
– Mi történt? Mi az? Mentő? Tűzoltó?
– Nem, nem! – nyugtatgatom. – Semmi baj. Csak Sacika beszélget a barátnőjével.
Mire a fiam lihegve a fotelbe roskad.
– Nem tudom megszokni – sóhajtja. 
– Hát ez az! – emelem fel a hangomat én is. – Pontosan így éreztem, amikor a világhábo-

rúban zuhogtak a bombák. Nyíúúúú! Nyíúúúú! Azt sem lehetett megszokni.
– Jaj, Apa! – legyint a fiam. – Hiszen akkor még nem is éltél! 
– De láttam filmen!
Fiam visszabotorkál a kuckójába, én pedig bemegyek az unokámhoz.
– Na, mi van, Sziréna Szeréna! Matek? Matek?
Mert a családban én vagyok az egyetlen, akinek úgy megy a matek, mint a hasmenés, ha 

szilvára tejet iszunk.
– Nem matek! – mondja Saci. – A jövő!
– A jövő? – pislogok az unokámra, és nagyon értelmesen táthatom el a számat, mert 

megrázza a karomat.
– Papa! Itt vagy? Nem kell agyvérzést kapni. Csak egy fogalmazásról van szó. Hogyan 

képzelem el a jövőt húsz év múlva? 
– Nem értem, Sacikám, bocs! – dadogom. – Húsz év múlva hogyan képzeled el, milyen 

lesz a jövő?
– Papa!!! MOST hogyan képzelem el, mi lesz húsz év múlva. 

MI LESZ HÚSZ ÉV MÚLVA?
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– Akkor tessék pontosan fogalmazni! Egy író unokája vagy. Magyarul: „hogyan képzelem 
el MA a jövőt: mi lesz húsz év múlva?”

– Papa! Ne nevelj folyton. Már csekkolhattad volna, hogy tök felesleges! Esszét kell írni 
arról, hogy mi lesz húsz év múlva. Mondjuk, körülbelül 2050-ben. Hogyan, milyen körülmé-
nyek között élünk majd együtt, a család: Apa, Anya, Beni és Lizi családja meg az enyém. Mert, 
mondjuk, már nekem is lesz családom. Két gyerek, egy fiú és egy lány.

– A dédunokáim! – csillan fel a szemem. – De jó! Majd matekozom velük is.



6

– Papa! – húzza fel az orrát Saci. – Gondolod, hogy te még matekozni fogsz a gyerekeim-
mel húsz év múlva?

– Mit akarsz ezzel mondani, melegszívű kisunokám? Hogy már nem leszek köztetek húsz 
év múlva? Még csak nyolcvanéves vagyok!

– Persze, hogy köztünk leszel húsz év múlva! Naná, hogy köztünk leszel! Legalábbis re-
mélem. Anya is azt mondta, hogy van rá egy kis esélyed, ha vigyázol magadra. De nem ez a 
kérdés. Ili néni szerint az a kérdés, hogy lesz-e matek húsz év múlva? Lesz-e iskola? És mi lesz 
helyette, ha nem lesz? És mi változik még meg? Milyen lesz a munka, a közlekedés, a divat, a 
zene, az ennivaló? Milyen lesz az élet? Ili néni ezeket kérdezte, hogy próbáljuk megválaszolni. 
Segíts kitalálni, mit írjak! Vedd elő a fantáziádat! Neked van.

– Az van, Sacikám! Az van zsákkal! Az az én munkaeszközöm. A hatalmas fantáziámmal 
még azt is el tudom képzelni, hogy nem oktatsz ki állandóan, te meg a zseniális bátyád! 

– Fantasztikus, Papa! Fantasztikus! – csúfolódik az unokám, ahogy én szoktam.
– Na most már szűnj meg egy kicsit, drágám, és menj ki, légy szíves, az udvarra! Nézd 

meg, nem vagyok-e ott?!
– Neked ez a munkád, Papa. Mondtad egyszer. A képzelgés. Író vagy, nem? Olyan a kép-

zeleted, mint a „fékezhetetlen agyvelejű” Aromo nevű nyúlé Lázár Ervin meseregényében.
– Persze, persze! Naná, hogy olyan! – mormolom. – Segítek, segítek...! Csak, tudod, kis-

unokám, délután van, ebéd után van…
És Saci már mondja is, amit én szoktam:
– „És ilyenkor az idősebb embereknek le kell pihenniük egy kicsit.” Rendben. Engedélyt 

adok. Aludj! Félóra múlva ébresztelek.
– Nem lehet egy óra? – nyöszörgöm.
– Nem!
– Háromnegyed?
– Nem! Mert akkor éjszaka nem fogsz aludni, és megint kóvályogsz a lakásban, mint egy 

kísértet.
Egész életemben utáltam a diktatúrát.
De mit csináljak, ha a diktátort szeretem?
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Ledőlök az én kis délutáni fekhelyemre, díványomra, és befordulok a falnak, ahogy szoktam. 
De ahogy mormolni kezdem magamban egyik kedvenc vidám versemet – ”Még nyílnak a 
völgyben a kerti virágok, Még zöldell a nyárfa az ablak előtt...” –, ami nálam az altató-
dal, egy nagyon-nagyon ismerős hangra kapom fel a fejemet.

– Most ne aludj! – reccsen rám ez a nagyon-nagyon ismerős hang a hátam 
mögül. – Felkelés!

A macska rúgja meg! – nyitom nagyra ijedten a szememet. Tisztá-
ra olyan, mintha én szólítanám meg saját magamat!

Gyorsan megfordulok, és…!
És nem szégyellem elárulni, hogy a meglepetéstől majd-

nem egy kicsit…
Na, igen! Tudjátok, mire gondolok! Pis-pis.
Ugyanis megdöbbentő, amit látok.
Elakad a lélegzetem.
Jó, hogy nem kapok szívrohamot.
Kérdezitek, hogy mit látok?
Azt látom, hogy személye-

sen én, Nógrádi Gábor,  
író, apa és nagyapa, én 
magam ülök az asz-
talom mellett a 
székemen, 
miköz- 
ben a 
díványon 
fekszem. 

A LÁTOGATÓM ÉN VAGYOK
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Vagyis majdnem én, mert annak a Nógrádi Gábornak, aki ott ül, annyi haja van, mint nekem 
volt sok-sok éve. És nincsenek a szeme alatt akkora táskák, mint most nekem. És az arcán,  
a nyakán meg a kezén sem áttetsző és ráncos a bőre, mint most nekem. És fiatalosan csillog 
a szeme, ahogy nekem már régen nem csillog. 

Ijedten bámulom azt a magamat, aki ott ül. De mégsem vagyok egészen rémült. Már csak 
nem ijedek meg saját magamtól!

Hacsak nem valami gonosz szellem bújt a bőrömbe, mint a Terminátor 2 című filmben, 
amikor a biztonsági őr a kávéautomatánál szembenéz a biztonsági őrré változott cyborggal.

Lehet, hogy megőrültem? – villan az eszembe hirtelen.
Hiszen csak egy őrült képzelheti azt, hogy a díványon hever, miközben vele szemben a 

széken is személyesen ő üldögél.
De nem, nem!
Ha azt hiszem, hogy őrült vagyok, akkor talán nem lehetek őrült!
Vagy legalábbis nem egészen.
– Nem vagy őrült, kisapám! – mondja a széken ülő Én, mintha a gondolataimban olvasna 

(naná, hogy olvas, hiszen ő – én!), és kedvesen rám mosolyog, ahogyan én szoktam Sacira, 
ha – szerintem – butaságot mond.
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– Nyugalom! – folytatja a széken ülő önmagam. – Jól látsz. Én vagyok Te. Csak néhány 
évvel idősebb kiadásban.

– Az nem lehet! – motyogom. – Biztosan álmodom. – És belecsípek a combomba, hogy 
felébredjek. – Juj! – szisszenek fel. – Ez fájt!... 

– Mert nem álmodsz – mondja, aki a széken ül, vagyis én magam sok hajjal. – Figyelj, 
Gabika! Az a helyzet, hogy meglátogattalak a jövőből. Érted? Visszajöttem hozzád! Vissza-
pattantam 2050-ből egy kicsit dumálni, mesélni, hogy mi várható, hogyan élek, hogyan élünk 
2050 körül. Nem is örülsz?

Óvatosan átülök a kedvenc karosszékembe, és bambán bámulom a százéves magamat, 
miközben arra gondolok, hogy nem, nem, tényleg nem őrülhettem meg. Hatszor hat, az har-
minchat. Hétszer hét, az negyvenkilenc. 2026. szeptember 20, vasárnap délután van. A víz 
száz Celsius-fokon forr. Ausztria fővárosa Bécs, Baranya székhelye Pécs…

– Csukd be a szád! – mondja az a másik Nógrádi a széken. – Csukd be, mert belerepül 
egy légy, és azt utáljuk.

Becsukom.
– Hogyhogy?... – pislogok, mint Tapi kutya a jutalomfalatra. – Hogyhogy visszajöttél a 

jövőből? Visszarepültél?! Na ne már!... Egyébként sem hiszem, hogy száz évig élek.  

AZ ANYU  
ÉN VAGYOK!
Emese: „Megőrülök! Papa 
átváltoztatott anyuvá! Anyu 
meg Mesi lett, vagyis én. 
Akkor most anyu maradok 
örökre? Ne már!…” Pör-
gős, izgalmas, humoros tör-
ténet. A regényből készült 
komédiát nagy sikerrel mu-
tatták be a színházak.

SEGÍTSÉG,  
ÁLLAT!
A Segítség, ember! folytatá-
sa talán még humorosabb és 
izgalmasabb, mint a Segítség, 
ember! volt. Harminc kalan-
dos, vidám történetben be-
szélnek, panaszkodnak, ve-
szekednek, csúfolódnak az 
állatok. Megjegyzem: nincs 
mindig igazuk.

www.nogradi.hu

http://www.nogradi.hu


– Mi az, hogy száz évig, kisapám?! Fogunk mi még 
százhúszig is!

– Százhúszig, én? – próbálok vigyorogni. – 
Ember, neked kell a legjobban tudni, mennyi ba-
jom... vagyis bajunk van. Tüdő, gyomor, szív, me-
szes erek...! És Saci is az őrületbe kerget néha!

– Plusz az esti borocska! Meg ami szemetet 
összeeszel még mindig zsírban meg cukorban, 
miközben a mozgáskultúrád annyi, hogy a vécéig 
meg vissza napi tízszer...

– Igen, igen, így van, igazad van! És mindezt 
tudva, te azzal etetsz, hogy ez a sok baj, sok be-
tegség és sok rossz szokás csak úgy eltűnt?

– Nem „csak úgy”, Gabika, hanem a Mesi se-
gítségével.

– Mesi segítségével?! – rikoltok elképedten és 
boldogan. – Nem mondod! Új barátnőnk van? 

Papi vad nyerítéséből megsejtem, hogy mellé-
fogtam: nem a szerelem fog meggyógyítani és meg-
fiatalítani. (Pedig vénülés ellen az is jó gyógyszer.)

– Nem barátnő? – pislogok, mint Huba cica, 
ha elfoglalja a fotelemet. – Akkor ki az a Mesi? 
Csak nem Saci barátnője, a Bíró Emese? Az a 
kislány tízéves!

2050-BEN MEDDIG ÉLÜNK, 
HA ADDIG ÉLÜNK?
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– Nem, kisapám! Nem Bíró Emese a Mesi, hanem a két szóból összerakva –  MES/tersé-
ges I/ntelligencia, egyenlő: MESI! Egyébként, gondolkozz!... Ha nem tűnik el a sok bajunk, ha 
nem gyógyulunk ki a betegségeinkből, akkor már tíz-tizenöt éve feldobtuk volna a negyven-
négyes majomház szagú lúdtalpunkat, és én nem volnék itt. Felfogtad? Nem volnék itt!

Nagy kő esik le a szívemről. Hát persze! Ha itt ülök a százéves magammal szemben, ak-
kor nekem 2050 körül még tutira élnem kell! Ez jó hír! Máris nyugodtabban nézem öreg vál-
tozatomat az asztal mellett a széken, és elhatározom, hogy Papinak fogom nevezni. Valahogy 
meg kell különböztetni magamat magamtól.

Mondom is neki.
– Figyelj csak! Papinak foglak nevezni. Rendben?
– Rendben, Gabika! – mondja ő.
– Ne szólíts így! Már nagyon régen nem vagyunk „Gabika”.
– Rendben van, Gabika! – mondja ő.
– Ütődött! – mondom én.
– Aki mondja! – mondja ő, ahogy gyerekkoromban a testvéreimmel hergeltük egymást.
– Oké! – legyintek. – Téma lezárva.  Arról mesélj inkább, hogy kerültél ide, ha nem őrül-

tem meg, és nem is álmodom, hogy itt vagy?
– Nem álmodsz! Egyszerű a válasz: időutazással.
– Mivel?! Időutazással? Olyan nincs!
– Tanuld meg kedves, régi „nagyon okos” önmagam: olyan nincs, hogy „olyan nincs”! 

Csak olyan van, hogy MOST olyan nincs. Például száz éve még nem volt internet. Most van. 
Húsz éve nem volt mesterséges intelligencia mindenkinek. Most van. Kétszáz éve senki sem 
hitte, hogy egy száz tonnás szerkezet felszáll a levegőbe. Sőt! Esetleg egy ezer tonnás elmegy 
a Holdra. 

– Értem, értem! Nem kell agyonmagyarázni! Nem vagyok csekély értelmű medvebocs!
– Hááááááát, kérlek szépen!... Hozzám képest, ugye!...
– Na, persze!... Mert te ott a jövőben már mindent tudsz! 
– Mindent nem, de ha valamit nem tudok, megkérdezem a Mesit, és akkor már tudom.
– Miért, a Mesi mindent tud? 
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– Amit tudni lehet a múltból meg a jelenből, azt tudja.
– Nana! – ravaszkodom. – Talán azt is tudja, ami ezen a héten történt, vagy történni fog?
– Persze! Kapásból! Ami újságban, tévében, interneten elhangzott, megjelent, az már 

réges-régen az adattárolójában van. De tudja azt is, amit az emberek e-mailben írtak egy-
másnak, ha nem titkosították.

– Igeeen? Mindent tud? Akkor, öregem... Figyelj csak! Nem kérdeznéd meg tőle az ötös 
lottó heti nyerőszámait? Ha mindent tud a múltból, ezt is tudnia kell! Minden rádió és tévé be 
fogja mondani. Benne lesz az újságokban. Légy jó, tesó! Most nagyon jókor jönne a zseton! A 
héten három és félmilliárdot lehet kaszálni, ha egyetlen nyertes van! De ha tízen osztoznánk 
a lóvén, és csak háromszázötvenmilliót szakítanék, azt is túlélném valahogy. Tudod, öregem, 
ki kell cserélni a hűtőt. És a vécéülőke is elrepedt. Újat kell venni. Nem tudod elképzelni, 
mennyire felmentek az árak.

Vigyorgok, mert látom, 
hogy Papi a nevetéstől majd-
nem lefordul a székről. Azért 
humorom még van!

– Nem, nem! – nyeríti. – A 
jövőből senki sem avatkozhat 
bele a múltba. Ezt A mi Dó-
zsánk című regényembe, vagy-
is regényünkbe is megírtuk, 
emlékszel? Dózsának hiába 
mondják el a gyerekek a vere-
séget meg a tüzes trónt. Dó-
zsa a vesztőhelyre küldi őket 
a tanárukkal együtt. Egyszóval 
kénytelen leszel a nyugdíjadból 
megvenni a hűtőt meg kicse-
rélni az elrepedt vécéülőkét. 
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Már éppen morgolódni kezdenék – persze csak tréfából –, hogy ilyen érzéketlen tuskó leszek 
százévesen, mint Papi, aki nem képes az öt nyerőszámot megkérdezni a Mesitől, amikor hir-
telen beszalad a szobába Saci.

Saci az, megismerem, de meghökkentő a látvány!... Vállig érő barna lobonca helyett 
bronzvörös haja van! És azt a különös inget viseli, amit száz éves önmagam, csak éppen piros 
színűt. A szemén pedig ugyanolyan kékesen vibrál egy furcsa szemüveg, mint a Papin.

Én az új megjelenését bámulom, Saci meg tágra nyílt szemmel engem, mint aki szellemet lát.

NEM ISMER MEG A SAJÁT UNOKÁM?
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– Mi van, kisunokám? – szólok rá. – Négy fülem nőtt, hogy így kukkolsz?
– Te ki vagy, bácsi? – kérdezi szokásos nyávogó hangján, én meg majdnem hanyatt esek a 

megdöbbenéstől.
– Mi az, hogy ki vagyok, Sára Kata? Nem látsz a szemedtől? Az imádott nagyapád vagyok. 

Inkább mondd meg, mi lett a hajaddal? Ki engedte meg, hogy befesd?  
– Hé, öregem, hé! – röhögcsél velem szemben a százéves. – Ő nem az unokád! Ő a déd-

unokád! Ő Saci kislánya, Miri! 
Az agyam kihagy. Totál áramszünet. 
– Mi...? Mi van? Kinek a micsodája kicsoda? – pislogok, mire a Papi felkiált.
– Kisunokám, gyere csak! Meglepetés!
És akkor hirtelen, világoskék ruhában belép egy fiatal nő. Nagyon ismerős. Igen, igen, hasonlít 

a menyemre. De mégsem Anita. Fiatalabb is, magasabb is. Talán kicsit csinosabb is elől. Meg hátul.
Bejön és összecsapja a kezét.
– Szia, Papa! – kiáltja. – Hogy vagy?
– Én... Én jól! De maga... ön... te... Ki tetszik lenni?
– Papa!... Nem ismersz meg? Saci vagyok! Ennyire megváltoztam?
Elakad a lélegzetem. Tátogok, mint ponty a parton. Ez a bombanő az unokám?!
– Na milyen lettem? – kérdezi, és megperdül előttem. – Csinos vagyok?
Bambán bólogatok, mint plüsskutya a kocsi kalaptartóján. 
– És képzeld!... – folytatja a pörgést ez az új Saci. – Két gyerekem van, ahogy akartam! 

Miri, őt már ismered, és Robi – mondja, majd felkiált: – Robi!
A szobába ekkor beszaladó kamaszfiú ugyan hasonlít a fiúunokámra, Benire, de most már 

gyanakszom. Jól teszem.
– Bemutatom a kisfiamat – mondja Saci, aztán felém int. – Nézd csak, Robikám, itt van 

Papa nyolcvanévesen!
A gyerek megtorpan előttem.
 – Érdekes! – kiáltja. – Így néztél ki nyolcvanévesen, Papa? Sokkal öregebbnek látszol.
– Kösz, kis uno... izé... dédunokám! – húzom el a számat. – Nem kell annyira dicsérni, 

mert elbízom magam.
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Aztán Papira pillantok. A dédunokámnak igaza van. Már az első pillanatban láttam, hogy 
a százéves magamnak kinőtt a haja, sima a bőre és fiatalosan csillog a szeme.

– Szóval, én nézek ki százévesnek és te nyolcvannak? – kérdezem. – Mi a titkod? Hogy 
csináltad?

– Nincs titok, Öcsi. A Mesinek köszönhetem, ha húsz évvel fiatalabbnak nézek ki. 
Próbálok értelmesen pislogni.
Azt már felfogtam, hogy ez a Mesi nem az új kedvesünk, és nem Saci barátnője, a Bíró Emese.  

De azt még mindig nem tudom, hogy öregembereket valójában hogyan fiatalít meg a Mesi.
Talán úgy, mint a mesében?
„Csókolj meg te szép herceg fehér lovon! – károgja a banya. – Csókolj meg, és gyönyörű 

királykisasszonnyá változom, akit elvehetsz feleségül!”
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„Legyen fordítva, öreganyám! – mondja a szép herceg. – Változz gyönyörű királykisas�-
szonnyá, és úgy megcsókollak, hogy csak a füleden tudsz levegőt venni!”

Papi közben folytatja a magyarázatot. Most talán megértem.
– A Mesi már régen..., illetve most, 2026-ban is szuperül működik. Bár ezt nem mindenki 

tudja. Nem mindenki használja. A legtöbben ma még félnek tőle. „Juj! Juj! Veszélyes! Nagy 
bajt fog okozni!” – mondják. Pedig nem kell félni. A késtől, az áramtól, a gáztól, az atomtól 
sem kellett félni! Csak ésszel használni!

– Bocs! – akadékoskodom kicsit. – De a Mesi egészen más, mint a kés, az áram, a gáz, 
meg az atom.

Papi persze leint, mint egy gyereket. Azt hiszi megteheti, mert ő az idősebb.
 – Ha jól használod, nem más! Többet ésszel, mint ész nélkül! Szóval, ha nem szólsz bele 

állandóan, folytatom. A Mesi néhány év alatt úgy felpörgött, mint mi régen a bulikon. Emlék-
szel? Ráztuk hajnalig. „Twist, twist, casino twist”...

– Na, ja! Mert még bírtuk. Ma felmegyek a lépcsőn az elsőre, és hordágyon kell lehozni.
– Nyugi, emlékszem. A Mesi majd meggyógyít. Az egészségügyben varázsló! Tudod, mi 

az a genetika? 
– Tudom! 
– Nem tudod! A szót ismered, de semmi több. Elmondom egyszerűen. A gyerek örököl 

egy betegséget a szüleitől. A Mesi belenyúl a gyerek genetikájába...
– Hogyhogy belenyúl?
– Fogalmam sincs, kisapám, hogyan nyúl bele, nem vagyok sem orvos, sem a Mesi, de fo-

gadd el, hogy átszerkeszt vagy kicserél egy sejtet. A lényeg az, hogy ezzel a művelettel meg-
akadályozza a betegséget. Úgy képzeld el, hogy a legcsúnyább nyavalyák is eltűntek. Vagy, ha 
még nem tűntek el, a Mesi a baj közeledését évekkel korábban észreveszi, és így sok ember 
életét meghosszabbítja. Az enyémet is! Vagyis a miénket. Mondok egy példát.
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– Például egy egyszerű mellkasi vizsgálatból... Tudod, amit régen sztetoszkóppal csináltak az 
orvosok. Szóval, a Mesi befelé fülel és meghallja, hogy a páciensnek kezdődő tüdőbetegsége 
van. Vagy valakinek a bőréről készült fotót ellenőrzi, és egy icipici pöttyből észreveheti a 
hamarosan bekövetkező nagyobb bajt.

– Nekem rengeteg ilyen pöttyöm van – szólok közbe ijedten. – Nem lehetne megvizsgál-
tatni ezeket is a Mesivel?

– Jaj, Papa, hogy lehetne? – kiált fel Saci unokám, a kész nő. – Te itt vagy 2026-ban, mi 
meg ott vagyunk a jövőben.

– Na és? Ahogy ti idejöhettetek időutazással, én is odamehetek időutazással.
– Ez igaz lehet – bólogat Papi. – Bár nem tudok senkiről, aki a múltból hozzánk repült 

volna. De majd meglátom, mit tehetünk. Ami meg a bőrünkön található pöttyeinket illeti, 
nyugodj meg. Mindet megvizsgáltattam a bőrgyógyásszal, akinek van egy Mesi-asszisztense. 
Nem volt a pöttyök között veszélyes.

Megnyugszom. De nem nagyon, mert én nem is tudok nagyon megnyugodni. 
– Nálunk, a jövőben – folytatja Papi – éjjel-nappal figyelik az emberek szervezetét, egész-

ségét, testi-lelki állapotát.

RÓZSI NEM A NYÍREGYHÁZI RÓZSIKA

HOGYAN  
NEVELJÜNK?
Minden és mindenki nevel-
hető? Nevelhető a kistestvé-
rünk, a nagybácsink, a nagy-
mamánk, a matektanárunk, a 
szomszéd, a rendőr, a mus-
kátli és a padszomszédunk is! 
Akarsz a nevelés zsenije lenni? 
Vagy csak nevetni? Igen? Ak-
kor ez a könyv a te könyved. 

GYERÜNK  
HAZA!
Rémes nyaralás két londoni 
gyereknek egy világvégi kis 
faluban. A rokonok kedvesek, 
de a szobában egér meg pók 
szaladgál, és a klotyó kint van 
az udvaron! Eszter és Robert 
megszöknek. Át a Nyírségen, 
a Hortobágyon, a Tiszán ha-
zaindulnak Angliába.

www.nogradi.hu

http://www.nogradi.hu
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– Hogyan figyelik? Állandóan mellettetek áll egy orvosrobot, és lesi, hogy mi a bajotok? 
– Ugyan, Papa! – nevet Saci. – Meg is őrülnék, ha folyton a sarkamban loholna egy gép. 

A mi időnkben úgy csinálják, ahogy a sci-fi filmekben láthatod: beültetnek mindenkibe 
egy apró chipet, amit szenzornak is nevezünk, vagyis érzékelőnek, észlelőnek, és ami az 
ember szervezetét folyamatosan ellenőrzi és az eredményeket jelzi a Mesinek. Mennyi a 
vércukrod? A vérnyomásod? Vajon jól működik a szíved, a gyomrod, a veséd? Elegendő 
vért és abban elég oxigént kap az agyad? Az állapotod alapján Rózsi, aki minden adatodat, 
vizsgálati eredményedet ismeri, megmondja, mi a teendő. Például azt, hogy mi legyen a 
reggeli vagy az ebéd, és ha jóváhagyod az ajánlatát, el is készíti, amit javasol.

– Rózsi? – kapom fel a fejemet, mert ezt a poént nem tudom kihagyni: – Csak nem Ró-
zsika néni Nyíregyházáról? Őt ismerem! Anyámnak, a te dédnagyidnak ő segített a házimun-
kában, amikor már nem bírta egyedül.

– Ugyan már, Papa!... A mi Rózsink nem a nyíregyházi Rózsika. Rózsi a mi házirobo-
tunk. 

– Házirobot? Érdekes. Régen az anyád nevezte magát házirobotnak, Anita. És miért hív-
tok Rózsinak egy robotot? Biztos, hogy nő?

– Nem tudjuk.
– Hogyhogy? Nem néztétek meg?
Azt hiszem, ez nem jó vicc volt, mert Papi nagyon csúnyán néz rám. 
– Pardon és bocsánat! – mondom. – Nem tudtam visszatartani.
– Tudom – morog Papi. – Ismerem magamat. 
– Teljesen mindegy, hogy férfi vagy nő – mosolyog Saci, mert ő érti a tréfát. – A robotok 

között teljes egyenjogúság van. A lényeg, hogy Rózsiban van a Mesi, ami nemcsak figyeli a 
testi-lelki állapotunkat a chip információi, üzenetei alapján állandóan, és értesít minket, ha 
probléma akad, hanem minden háztartási munkát is ő végeztet el a robottal. Rózsi takarít, 
főz, süt, megterít, feltálal... 

– Éppen úgy, mint a nyíregyházi Rózsika! – kiáltok fel, és Sacira kacsintok. – Talán ro-
konok?

– Jaj, Papa, a vicceiddel poloskát lehet irtani.
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– Érdekes! Szegény nagyanyád is mindig ezt mondta.
– Tudom. Tőle nyaltam, mikor kisgyerek voltam. Szóval, Rózsi az, aki például összeszedi 

a szennyest, berakja a mosógépbe, és ha kész a mosás, a szárítás, a vasalás, mert ezt mind 
gép végzi, akkor vasalás után a falba épített polcokra teszi a tiszta ruhát. De játszik is, kár-
tyázik, sakkozik a gyerekekkel.

– Ha nekem egy ilyen Rózsim volna! – sóhajtok. – Folyton sakkoznánk.
– Sakkoznátok? – nevet Robi. – A Mesi már 1997-ben legyőzte a világbajnok Kaszparovot.
– Igen? Akkor nem sakkoznánk.
– Szóval, ahogy anyu is mondta – folytatja a beszámolót Robi –, alvás közben is vigyáz 

rád a chip, vagyis a chipen keresztül a Mesi. Nincs horkolás, nincs zsibbadás, nincs bepisilés. 
Ha bármilyen bajt, problémát észlel, riasztja Rózsit... Rózsi pedig, ha kell, ügyesen megfordít 
bennünket, vagy ha rosszat álmodunk, zenével nyugtatgat, mesél... 

– Még az is előfordul – szól közbe a Papi –, hogy figyelmeztet: „Vigyázz, három nap 
múlva megbetegedhetsz. Pihenj és vedd be ezt meg azt a vitamint vagy gyógyszert!”  Meg-
jegyzem, a gyógyszerek csak akkor fejtik ki a hatásukat, ha elérik a test beteg részét.

– Papi! Papi! – kiabál Miri. – Meséld el a tablettámat! Ami csak az enyém.
– Igen, igen, ez nagyon érdekes! – magyarázza a százéves Én. – Ugyanazt a gyógyszert 

mindenki számára másképpen készítik el. A beteg szervezetétől, a betegsége állapotától füg-
gően állítják össze. Tehát személyre szabják ugyanúgy, ahogyan az ingből, a nadrágból, a cipő-
ből is más-más méret kell nekem, más Robinak, és más a fiainknak, Gergőnek meg Bencének. 

A TENGEREN IS TÚL / 
ÉDES MUNYIMUNYI!
Benedek: „Tudom, hogy anya 
hazajön! Igaz, hatalmas vihar 
volt aznap reggel a tengeren, 
mikor anya eltűnt. Óriási hullá-
mok, orkán és szél. De anya na-
gyon jó úszó. És hiába keresték, 
nem találták meg. Azért nem, 
mert él!”

HECSEKI ÉS  
A KEDVES BETÖRŐK 
A gyerekbanda csalókat, tol-
vajokat, rablókat foszt ki a na-
gyi vezetésével. Mi ez? Robin 
Hood család ma? De miért csi-
nálják? Azért, mert szeretné-
nek a pincelakásból elköltözni, 
mire az új kistestvér megérke-
zik.

www.nogradi.hu
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– Tényleg, öregem! Hol van Gergő meg Bence most? Miért nincsenek itt? Már ők is elmúl-
hattak hetvenévesek!

– Naná, hogy elmúltak! Gergő már nyolcvan! De olyan karcsú, mint harmincéves korá-
ban volt, amikor le kellett fogynia az Operettszínházban a Luxemburg grófja címszerepéért. 
Most Bencével együtt a Marson vannak egy expedícióval. Kutyákat meg macskákat vittek az 
ott dolgozó városépítőknek, hogy azok a családjuktól távol otthonosabban érezzék magukat. 

Leesett az állam. Város lesz a Marson? Kutyát, macskát visznek az építőknek? Ki fogja ezt 
nekem elhinni?

– Mi az, hogy a Marson építkeznek? – pislogok százéves magamra. – Hogyan hódítottuk 
meg? Ott élni rettentő veszélyes!...

– Nyugi! Már nem az. Egyébként robotokkal hódítottuk meg. A veszélyes helyekre a 
robotokat küldjük. Ők mennek kockázatos űrutazásokra, balesetveszélyes bányákba, illetve 
nagy viharokban, orkánerejű szélben emberek, állatok kimentésére is. A robotokat használ-
juk kutatásra az Északi- és a Déli-sarkon, meg a tenger mélyén. De még az elaknásított régi 
csataterekre, a vadállatokkal teli őserdőbe, a tűzhányók kráterébe is őket küldjük.

– Szegény kis robotok! – esik meg a szívem az ártatlan áldozatokon, és az egykori magyar 
költői nyelvet felidézve mondom: – Ah, mily szörnyű sorsuk leend!

– Csak annyira szörnyű leend, te lökött humanista, amilyen szörnyű a fogkefe sorsa, amit 
széttrancsírozol a fogsorodon, vagy a vécépapír sorsa, de azt nem is részletezem. Értsd már 
meg: a robotok – eszközök, gépek –, nem élőlények!

Bólogatok, hogy értem, miközben Saci folytatja a félbehagyott egészségügyi beszámolót.
– Képzeld, Papa, már minden orvosi műtétet robotok végeznek! A dokik csak ellenőrzik, 

hogy minden rendben legyen. Robi, meséld el a mandulaműtétedet!
És a dédunokám belekezd:
– Felkelek reggel a kórházban, ahova a mandulaműtét miatt befeküdtem.
A robotorvos éppen fölém hajol.

SZEGÉNY KIS ROBOTOK!
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„Mikor kezdődik a műtét?” – kérdezem. 
„Milyen műtét? – kérdezi ő.
„Azt mondták, kicserélik a rossz mandulámat egy jóra.”
Mire ő: „Már kicseréltük.”
„Mit cseréltek ki?”
„A manduládat!”
„Mikor?”
„Amikor aludtál.”
„Én nem éreztem semmit!”
„Még jó! – mondja a sebészem. – Engem rögtön a robotszervizbe szállítottak volna, ha 

valamit érzel!”
Nevetünk, aztán Saci folytatja a beszámolót:
– A robotok olyan pontosan dolgoznak, ahogy egy ember sohasem tudna. Egy almát fel 

tudnának vágni ezer szeletre. Olyan vékonyra, mint a celofán.
– Miért kell egy almát felvágni ezer szeletre? Én egyben szeretem.
– Jaj, Papa! Példának mondtam a munkájuk pontosságára.
– Csak vicceltem. De még mindig nem tudom, hogy egy százéves mitől néz ki nyolc-

vannak.

EMMIKE NEM  
SEMMIKE
APA: „Megőrülök tőled, Em-
mike! Nem öntheted a sze-
metet a sofőrre, akkor sem, 
ha szemetelt! Nem te döntöd 
el, hogy mikor legyen kistest-
véred! Nem hozhatsz haza 
sem egy síró kisfiút, sem egy 
kóbor kutyát! Megőrülök tő-
led, Emmike!”

ALATTUNK  
A KINCS
Vajon Zeréndvár alatt való-
ban kincsek rejtőznek? Vajon 
a gyerekek le mernek menni 
a középkori alagútrendszer-
be? Találnak kincset? És ha 
netán találnának, mi lehet a 
kincsek sorsa? Megtarthat-
ják a kincskeresők? Jaj, de jó! 
Vagy nem?…

www.nogradi.hu
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– Azt már elmondtuk, hogy a Mesi folyamatosan 
vigyáz az egészségünkre – magyarázza nagyra 
nőtt csinos asszonyunokám. – A chip segítségével 
a testünk minden romlását időben észreveszi. És 
segít meggyógyítani, ha hibát talál. A nanotech-
nológia... Papa, tudod mi az a nanotechnológia?

– Naná, hogy tudom! A nanetechnológia...
– Nem nane, Papa! Nano!
– Ja? Azt nem tudom. Az énektanárom mond-

ta mindig, mikor szolmizálni kezdtem, hogy: „Na 
ne, Nógrádi! Na ne!” Ez volt neki a technológiája.

Papi meg a gyerekek röhögnek, Saci legyint.
– Szóval a nanotechnológia az iciripiciri dol-

gokkal foglalkozik. Szemmel láthatatlan, apró 
robotokat hoz létre, amelyek az erekben, a 
véráramon keresztül haladva felkutatják a gyulla-
dásokat, kinyírják a baktériumokat, megtisztítják 
az elzáródott ereket. A robotok útját az orvosok 

tervezik meg a Mesivel, aztán ha szükséges, ők ellenőrzik, hogy minden rendben legyen. 
Ezeket a mini-mikro icipici eszközöket például sérült sejtek és szövetek javítására is lehet 
használni. Az efféle beavatkozások, de főleg, főleg, főleg a megelőzés a hosszú élet titka. Te 
is folyton a megelőzést emlegetted, Papa, emlékszel? „Az autót mindig el kell vinni a kötele-
ző szervízre! Orvoshoz sem csak akkor megy az ember, amikor már nagy a baj!” Nem ezt 
mondtad? A megelőzés a varázsszó. Mert akkor időben észreveszik, ha valami el fog romlani. 
„Jobb félni, mint megijedni.”

– Drága Sacikám, te így emlékszel a Papa okos tanácsaira?

MI VAN BENNEM KICSERÉLVE?



– Naná! De nem csak az okosakra!
– Beszéljünk másról! Mondd inkább 

tovább az örök ifjúság titkait. 
– Nem örök és nem titok, de mon-

dom. Az orvosok ki tudják cserélni a be-
teg vagy sérült testrészeket. A térdben 
kicserélik a kopott porcokat vagy bárhol 
a testben a meszes ereket. De kicserél-
hetik egyben a beteg tüdőt, a májat, a 
gyomrot, a vesét...

– Várjunk csak, Sacikám! Álljunk meg 
egy szóra! Ehhez élő vagy holt emberek 
kellenek, úgynevezett donorok, akiknek 
a szerveit fel lehet használni!

–  A jövőben már nem kellenek dono-
rok! Az emberi „alkatrészeket”, a porco-
kat, a csontokat, az ereket vagy a vesét 
kinyomtatják. Tökéletes másolatot készí-
tenek belőlük. Jobbak, mint az eredeti. És 
valóban örökké tartanak! Legalábbis sok-
kal tovább, mint az emberi élet. Pedig az 
a mi időnkben 120-130 év is lehet! Nézz a 
Papira! Mit gondolsz, melyik szervét cse-
rélték már ki?

Száz éves önmagamra bámulok. Vajon 
mi benne a műanyag? Nem merem kita-
lálni. 

Saci segít.
– Mire panaszkodsz a legtöbbet, Papa?
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– A szívemre. Na meg a tüdőmre. Na meg arra, hogy éjjel háromszor ki kell mennem.
Saci, Papi, Miri és Robi rám vigyorog.
Én meg elképedten pislogok. 
– Azt akarjátok mondani, hogy kicserélték a szívemet meg a tüdőmet egy műanyag má-

solatra?
– Meg még egy-két apróságot – kacsint Papi. – És nem műanyagra! A saját mikroszkopi-

kus sejtjeink vagy az őssejtünk alapján készítik el, vagy ahogy az orvosmérnökök mondják: 
növesztik a testrészeinket. Új emberi vesét, szívet vagy más szervet készítenek, és egy rutin-
műtéttel kicserélik a hibás, elhasznált régit.

Különös hörgő hang üti meg a fülemet. Csak néhány másodperc múlva fogom fel, hogy 
én hörgicsélek a döbbenettől.

– Hrrr! Hrrr! Ez király! – motyogom. – Ez király! Így tényleg el lehet élni százhúsz évig... 
De várjunk csak, Papikám! Jó az? Élni öregen, fáradtan?...

 – Ez a trükk, kisapám, hogy nem „öregen, fáradtan”! – emeli fel a mutatóujját Papi. – 
Mindegy meddig élsz, az a fontos, hogy friss, mozgékony, aktív legyél. És még vénebbnél 
vénebb korodban is leballagj a konditerembe erősíteni, vagy úszóversenyben győzd le a déd-
unokáidat. Esetleg egy bulin táncolj a feleségeddel hajnalig. 

– Mi van, vénember?! – csillan fel a szemem.  – Csak nem nősültem meg újra? 
– Még nem mondtam?!
– Ez komoly? De kit vettem el? – És persze a poénkodást sem tudom kihagyni: – Ki az a 

szegény szerencsétlen...?
– Ez kérdés? – vigyorog a százéves. – Ancsával bútoroztunk össze! Gyerekkorunk óta szerel-

mesek voltunk egymásba, nem? Csak elsodort bennünket egymástól az élet meg a hibás döntések 
sora. Itt volt az ideje, hogy kilencvenévesen összetoljuk az ágyunkat, összekössük a sorsunkat.

Levegőt sem kapok a meghökkenéstől. Hát beteljesülhet egy gyerekkori szerelem nyolc-
van év után?! (Egyébként: be.)

A dédunokáim meg Saci persze röhögcsélnek, mint kacagógerlék az ereszcsatornán.
Papi váratlan, heves intésére azonban, mintha elvágnák az örömködést, rögtön elhallgat-

nak.
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– Csitt! Üzenet Rózsitól! – mutat a fejére az öreg, és ismétli, amit hallhatott. – Azt a...! Har-
minc percünk van. Ha nem megyünk vissza időben, baj lesz! Fél óra múlva itt nem lehetünk, 
de vissza sem mehetünk.

A dédunokáim riadtan az anyjukra néznek.
– Semmi gond! – nyugtatgatja Saci a porontyait. – Visszaérünk időben! 
– Ne!... Ne menjetek még! – dadogom. – Még annyi mindent akartam kérdezni...
– Kérdezz hát gyorsan, kérdezz!  – szól rám Papi. – Még van 29 percünk.
– Azt akarom kérdezni... – kezdem. – Azt akarom... Mit is akarok? Ja, igen! – kapom fel a 

fejemet és Sacira nézek:
– Tőled akarom megkérdezni, kisunokám, hogy mi lett a foglalkozásod? Mi a szakmád? 

Mit dolgozol?  
– Semmit, Papa! – rázza a fejét az én kis nagyunokám. – Semmit úgy, ahogy régen az em-

berek dolgoztak a munkahelyükön napi nyolc-kilenc órát. Ma már, vagyis 2050-ben a legtöbb 
ember nem dolgozik úgy, mint régen ti. Persze, aki szeretne dolgozni, és talál olyan munkát, 
ami tetszik neki, az dolgozhat. A saját örömére csinálhatja, amihez kedve van: barkácsol-
hat, taníthat, foglalkozhat gyerekekkel, öregekkel. Vagy kertészkedhet. Kap egy földdarabot 
ingyen, amit ápolgathat az egész család a barátokkal és a rokonokkal is. Aki akar, tanulhat 
bármit a házépítéstől a kutyaidomításig, a történelemtől a szakácsművészetig, a színészettől 
a fodrászmesterségig, a sminkeléstől a régi autók szereléséig... 

– Meg fogsz lepődni – emeli fel a mutatóujját Papi. – Én is munkába álltam megint.
– Hogyhogy? – bámulok rá, mint macska az üres tálra, amit a kutya kinyalt előle. – Már 

több mint tíz éve nyugdíjas vagyok. Ki alkalmazna engem?
– Na, ja! Téged senki! – legyint a százéves. – Csakhogy te egy nyüszüge vagy, kisapám, 

akinek reggel tíz percig tart kimászni az ágyból, aztán arra ébred, hogy visszaaludt. De nézz 
rám! Kitanultam az asztalosmesterséget, és egy műhelyben dolgozom! Polcokat, kerti játé-
kokat, madáretetőket készítek ajándékba meg a magam örömére. Mindig ezt akartuk csinál-

AZT CSINÁLJUK, AMIT SZERETÜNK CSINÁLNI
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ni, nem? Csak húsz-harminc éve a bugyuta állam nem tette lehetővé, hogy felnőtt – esetleg 
munkanélküli – emberek könnyedén és gyorsan kitanuljanak egy új szakmát. Ami jó lett volna 
az embernek is meg az államnak is. De folytasd, Saci, mert kifutunk az időből.

– A gyerekeknek, a fiataloknak lehetőségük van különböző mesterségeket kipróbálni – 
veszi vissza a szót Saci. – Kapnak hozzá felszerelést meg műhelyt. És Mesi-tanárt is, ha kell. 
Tanulhatják egy napig, egy hétig, egy hónapig. Akár a szüleikkel együtt is. Ahogy nekik tetszik. 
Mire felnőnek, nyolc-tíz szakmát is megismerhetnek. És ha valamelyik mesterségbe belesze-
retnek, csinálhatják, ameddig akarják.

– Igen, igen! – bizonygatja Robi is. – Apukám például, akit még nem ismersz, űrhajóveze-
tést tanul. Gergő nagyapa pedig, aki – te is tudod – operaénekes volt meg kántor, színházi 
rendezést tanul nyolcvanévesen. Tudod, én mi leszek? Múltkutató! Felfedezem majd a régi 
időkből a titkokat, a rejtélyeket. Magyarázatokat keresek az érthetetlen esetekre, esemé-
nyekre. Te például, Papa, annak idején, fiatal korodban találkoztál Hasfelmetsző Jackkel? Ez 
érdekelne!

– Nem kedves dédunokám, Hasfelmetsző Jackkel éppen nem találkoztam, hál’ Istennek, 
de rossz emberekkel... Bizony előfordult. Majd Papi mesél róluk. De amit a szakmatanulásról 
mondtatok, az meghökkentő.  Mindenki olyan mesterséget is megtanulhat, amihez régen 
egyetem kellett? Lehet orvos is egy-két éves tanulás után? Lehet sebész? Operálhat?

ALEX HÉT NAPJA /  
A GONOSZ  
HÉT NAPJA
Egy hibákat elkövető, „ros�-
szalkodó” fiú a regény fősze-
replője. Alex lóg az iskolából, 
lop egy kutyát, hazudik – ha-
ragszik a világra. Foltosnak, 
a lopott kutyának csodálatos 
képessége van: Alex minden 
gazembersége után éveket 
öregszik. (14+) 

AKIT KERESNEK: 
JESUA
Minden gyereknek küldetése, 
feladata van a földön a képes-
ségeitől és a vágyaitól függően. 
Persze sokan még nem tudják, 
mi lesz az igazi feladatuk, ha 
felnőnek. Az író azért válasz-
totta regénye főszereplőjének 
Jesuát (Jézust), mert gyerek-
korában talán ő sem tudta, 
hogy mi a küldetése. 

www.nogradi.hu
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– Nem, dehogy! – nevet Saci. – Azt azért nem. Élő embert nem. De varázsszemüvegen át 
operálhatja a Mesi által teremtett férfit vagy nőt, akik, illetve amik legalább nem múlnak ki, ha 
az „orvos” hibázik. Kicserélheti a szívét, a máját, felturbózhatja az agyát, és „kigyógyíthatja” 
a betegségéből. Szinte igazi orvos lehet.

– Nagyszerű, ha bárki bármi lehet! – ujjongok, és elárulom gyerekkorom nagy álmát. – Én 
majd oroszlánidomító szeretnék lenni!

– Valódi oroszlánokkal, Papa?!
– Nem, Sacikám, először talán még nem. Egerekkel kezdeném, aztán patkány, kis macska, 

nagyobb macska, nagyobbacska, szóval fokozatosan.
– Papa, Papa! – nevet az unokám. – Te sosem változol meg.
– Még jó! Ki lennék, ha megváltoznék, és nem én lennék én?
Saci legyint, és folytatja a szakmatanulási lehetőségeket:
– Bárki házat is tervezhet három dimenzióban, ha hipp-hopp, gyorsított tanfolyamon 

kitanulja az építészmesterséget. 
– Király! 
– De a terveit nem valósíthatja meg. Nem építheti fel a házát, csak hologramként. Azt 

azonban beadhatja pályázatra, építészeti versenyre, és nyerhet vele aranypontokat. Azokat 
be lehet váltani űrutazásra, vagy kalandos történelmi játékokra, csatákra, középkori párba-
jokra, amelyeken élő emberek és robotok is részt vesznek. 

– Király! 
– De vásárolhat az aranypontokból két-három vagy akár hathónapos életet is a család-

jával egy réges-régi francia vagy angol faluban, ami éppen úgy néz ki, mint négyszáz-ötszáz 
éve. Ott kapnak régi ruhákat, abban járhatnak, és kapnak egy középkori házat, meg földet, 
szőlőt vagy gyümölcsöskertet. Ha kérik, kapnak állatokat, baromfit, kecskét, szamarat, juho-
kat, disznókat. De ott dolgozniuk kell ám! Mert ha nem dolgoznak, nem kapnak ezüstpénzt, 
amiből ennivalót lehet venni. 

HA NEM DOLGOZTOK, MIBŐL ÉLTEK?
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– Ez nagyon izgi játék! – lelkesedem. – Szerintem én is imádnám a középkori életet, ha 
nem égetnének meg a vallásom miatt, nem kell zsoldoskatonákkal harcolnom, és nem húzat 
deresre a földesúr! De mondd, Sacikám!... Naaa! Mit is akartam kérdezni? Valami fontosat... 
Megvan! Azt mondd meg, Sacikám, nekem, hogy ha nem dolgoztok csak hobbiból, azaz csak 
olyasmit csináltok, amit szerettek, és azért persze nemigen kaptok fizetést, akkor honnan 
van pénzetek? Miből vesztek kenyeret, ruhát, bútort, fagylaltot? Vagy miből fizetitek az ára-
mot, a tetőjavítást, vagy éppen a holdutazást, ha kell? Miből? Miből?

– Az alapjövedelemből, Papa! Minden ember, minden polgár, minden család annyi pénzt 
kap az államtól, amennyiből könnyedén megélhet a saját megszokott életszínvonalán... Sőt, an-
nál jobban, ha az állam gazdagabb. Ezt az összeget nevezik alapjövedelemnek. Ha nem kap-
nánk alapjövedelmet, semmit sem tudnánk vásárolni. És ha nem tudnánk vásárolni, 
és éheznénk, felkelés törne ki, forradalom. Na, meg tönkremennének a gyárak, 
a vállalatok, mert senki, érted? senki nem tudná megvenni, amit csinálnak.

– Hallottam az alapjövedelemről már, igen, igen, de pénz, Sacikám, 
csak a munkából lesz. Abból lesz, hogy valaki például almafát ültet, 
gondozza, aztán leszedi az almát, eladja, és megél a bevételből 
meg befizeti az adót az államnak. Az állam csak azt oszt-
hatja szét, amit legombol rólunk. 

– Jaj, Papa! Hogy magyarázzam el neked?...
– Röviden! – szól közbe Papi szigorúan. 

– Mindössze huszonhat percünk van.
– Jó! Akkor most jöjjön egy 

durva példa! – kezdi Saci. 
–  Régen a rabszolga-
tartók dolgoztak? 
Nem dolgoz-
tak. 



32

Pocsék, igazságtalan helyzet volt, de a rabszolgák robotoltak helyettük. Régen az arisztok-
raták, a gazdag nemesek dolgoztak? Nem. A jobbágyok dolgoztak helyettük. És a te időd-
ben a milliárdos gyárosok dolgoztak? Nem volt muszáj nekik. Hajókázhattak, élhettek a 
luxusjachtjukon. A munkások dolgoztak és termelték nekik a pénzt. Na most nálunk, a 
jövőben a robotok csinálnak szinte mindent. Ők dolgoznak mindenütt napi 24 órában, és 
nem fáradnak el, nem mennek ki ötször kávézni meg uzsonnázni munkaidőben. És otthon 
maradniuk sem kell a beteg gyerekükkel. A te példádból kiindulva, ők ültetik az almafákat, 
ők gondozzák, és ők szedik le a gyümölcsöt is. Aztán csomagolják, raktározzák, eladják, 
kiszállítják... És amelyik robot elromlik, azt egy szervizrobot megjavítja. Csukd be a szád, 
Papa, mert belerepül egy légy, és azt nem szereted.

– É-értem – dadogom. – É-értem!... De kié a robot? Kié a bevétel, a pénz?
– A vállalatoké, Papa! A vállalatok tulajdonosaié. Ezt magyaráztam az előbb, amikor az 

almafáról beszélgettünk. Ha a tulajdonosok, tehát a gazdag emberek, a milliárdosok nem 
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adják vissza adóban vagy másképpen a nyereségük nagy részét az államnak, akkor, ahogy 
már mondtam, az állam nem tud alapjövedelmet adni az embereknek, az emberek nem 
tudnak vásárolni, és a vállalat, meg a gazdag ember is tönkremegy. Ez világos?

– Hát persze! Értem! Körbe, körbe jár a pénz! 
Például: a robot a gyárban megcsinálja a 
kanalat, az ember kifizeti az árát, mi-
kor megveszi, a pénz a robot tu-
lajdonosához kerül, aki befizeti 
az adót az államnak, és az ál-
lam ebből alapjövedelmet 
ad az embereknek, hogy 
megvehessék például a 
kanalat.

– Ez az, Papa! – 
nevet az unokám. – 
Okos vagy!

– Te tudod, de 
a Kossuth-díj bi-
zottsága nem tud-
ja. Van itt azonban 
egy fontos kérdés, 
Sacikám: ha nem 
kell bemenni a mun-
kahelyre, nem kell 
dolgozni, mert kaptok 
alapjövedelmet, mit csi-
náltok azzal a rengeteg 
szabadidővel? A nyaralást is 
meg lehet unni.
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– Nem figyeltél, öregem?! Már beszéltünk róla! – csattan fel Papi, ahogy én szoktam. (Naná, 
hogy úgy, ahogy én szoktam! Hiszen ő én vagyok!)

– Önuralom, Papi, önuralom! – nyugtatgatja a százévest az én okos Sacikám. – Ne húzd 
fel magad saját magadon! Ismerheted! Mármint magadat – mondja, aztán hozzám fordul: – 
Papa, te nyugdíjas vagy húsz éve, igaz? Húsz éve nem kell bemenned a munkahelyedre. Igaz? 
Te húsz éve mit csinálsz?

– Amit akarok. Írok, olvasok, és uszodába, meg a szépséges Rebeka után járok. Na, meg 
leginkább az unokáimat nevelem, amíg kisebbek. Például téged.

– Na, látod! Nevelj tovább!
– Dobáljam a borsót a falra?
– Ha neked jó, dobáld!
– Haladjunk, haladjunk, gyerekek! – szól közbe Papi. – Most nincs idő viccelődni. Szóval, 

fogd fel, kisapám, hogy a jövőben, aki akar, dolgozik, vagy a hobbiját gyakorolja. Esetleg új 
mesterségekkel ismerkedik, amiről már beszámoltunk. Vagy tudományos területeken pró-
bálja ki magát, például kutat. Mások művészeti alkotásokat készítenek, festenek, szobrász-
kodnak, zenét szereznek, verset írnak a saját örömükre vagy a családjuk, a barátaik szóra-
koztatására... Pali bácsi, öreg szomszédom egész életében könyvelő volt, de kamaszkorától 
zenész szeretett volna lenni. Gitározni is tanult. Most felélesztette a hangszertudását, és a 
régi munkatársaival alakítottak egy bandát...

– Mi filmet készítünk!... – kiált Miri, és aztán Robival, egymás szavába vágva folytatják: 
– Az egész család csinálja!... Igazi filmet, amit mi írunk, játszunk, forgatunk... A filmben 
vannak robotszereplők is, hiszen nem tudunk mindent mi eljátszani. A Mesinek elmond-
juk, milyen a figura, mi a szerepe, hogy néz ki, mit mond körülbelül, és a Mesi a filmbe 
szerkeszti ezt a szereplőt, aki gyakran jobb, mint mi. Úgy jelenik meg a filmben, mintha 
igazi színész volna.

– Értem, hogy filmet csináltok családilag, és ez tetszik – pislogok. – De kinek?

FILMEZÜNK, ZENÉLÜNK, JÁTSZUNK, UTAZUNK,
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 – Magunknak meg az ismerősöknek, barátoknak!... És vannak pályázatok, versenyek, 
amelyekre be lehet küldeni a kész filmet. Lehet nyerni aranypontokat. Ötven aranypont: sa-
ját medence a kertbe. Száz aranypont – családi utazás a Holdra. De nemcsak filmet csinálunk, 
hanem színházat is játszunk, zenét írunk a Mesivel, zenekart alakítunk...! Igen, Papa, min-
denki megtanult több hangszeren is játszani... Koncerteket adunk más családok zenekarával 
együtt. Vagy csak otthon muzsikálunk, magunknak... És képzeld, olyan jól éneklünk a Mesi 
segítségével, hogy a te idődben simán leénekeltük volna Taylor Swiftet és Beyoncét. Igen! 
A legnagyobb popsztárok lehettünk volna. Mert a Mesi feljavítja az énekhangunkat! Persze 
mindenkinek feljavítja, aki akarja, úgyhogy nincsenek sztárok, mert mindenki sztár lehet. Mi 
élvezzük a saját hangunkat. Meg egymás hangját.
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– És persze sokat utazunk, hiszen most van rá időnk! – szól közbe Saci. – Nem csak a 
Holdra. Húsz országot jártunk be már a gyerekekkel.

 – Az csodálatos! – kiáltok. – Utazni én is imádok. És mivel utaztok? Vonattal? Repülővel? 
Vagy mindenki önvezető autóval?

– Ugyan, Papa, dehogy! A mi időnkben önvezető gépkocsival már csak te jársz, vagyis 
szóval Papi jár, meg a többi öreg! Sőt, Papi nem is önvezetővel jár! Saját maga vezet!

– Hogyhogy?! – bambulok az unokámra. – Én már öt éve nem vezetek.
– Az volt régen! – mosolyog Papi. – Visszaültem a kormányhoz, Öcsi. Én nem szeretek 

drónnal repkedni. Tériszonyunk van, nem?
– Drónnal? – pislogok. – A drónok csak csomagot meg bombát tudnak szállítani.
– Az volt régen! 2050-ben már olyan drónok vannak, amelyek repülő autókhoz vagy 

helikopterekhez hasonlítanak. És mind önvezető! Beül a család, bemondja: Róma, London, 
Párizs, aztán beszélgetünk, játszunk, alszunk, amíg célba nem érünk. Na, gyerünk, kérdezz, 
kérdezz, öregem, mert már csak huszonhárom percünk van.

– Ne sürgess! Ne sürgess! Az én agyam már lassabban működik.
– Majd feljavítják néhány év múlva, és pörögni fog, ne félj!

PAPA, NE MÁR!
SAMU: „A nagyapánk 
hozzánk költözött. Én 
szeretem a Papát, ha há-
romszáz kilométer van 
köztünk, de megőrülök 
tőle, ha csak három mé-
ter! Segítség!” Élni és 
másokkal együtt élni, ez 
a legszebb és a legnehe-
zebb feladat. 

NEM VAGYOK  
SAMU!
Papa megvédi az állato-
kat, és kis híján megverik. 
Papa fel akar világosítani, 
de inkább én világosítom 
fel őt. Papa úszni tanít, és 
majdnem megfullad. Papa 
ezermester, és tönkreteszi 
a mosógépet. Jaj, Papa, ne 
csináld már!
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– Azt akarom kérdezni... – kezdem, miközben még fogalmam sincs, mit akarok kérdezni. – 
Szóval azt akarom kérdezni, na, igen, Robikám, tőled, hogy... Talán ma nálatok is vasárnap 
van, és azért nem vagy iskolában? 

– Nem azért, Papa! – ragyog rám a dédunokám gyémántszeme.
(A nagyanyjától örökölte! Abba szerettem bele hatvan éve. Mármint a nagyi szemébe.) 
– Azért nem vagyok iskolában – folytatja Robicsek –, mert nincs iskola!
– Szünet van?! Király! Az iskolából azt szerettem a legjobban.
– Nem, Papa! Nincs szünet. És iskola sincsen. 
– Nincs?!...
– Nincs, Papa! Legalábbis olyan iskola nincs, amilyen még anyának meg apának is volt. Ők 

mesélték, hogy reggel suliba kellett menni. Úgy hívtátok az iskolát, hogy suli! Oda kellett 
menni egy nehéz táskával a hátadon, és leülni a többi gyerekkel együtt egy teremben, és 
tanulni meg felelni öt-hat órán át. 

– Ez igaz!
– Felelni kellett meg dolgozatot írni! És mindenki félt, hogy rossz jegyet kap. Sajnáltalak 

benneteket, mikor Papi ezt elmesélte.
– Na de mi az, hogy nincs iskola? Az lehetetlen! Ha nincs iskola, akkor... akkor, édes gyer-

mekeim, buták maradtok, mint a sötét éjszaka!
– Azt gondolod? – nevet Saci. – Szerintem, Papa, ne versenyezz tudásban még Mirivel 

sem! Ismerlek: nem szeretsz veszíteni.
– Hogy mi van? – hebegem. – Nem értem... Ha a gyerekek nem tanulnak...
– Ezt ki mondta? – dörren rám Papi. – Annyit tanulnak, amennyinek mi a felét sem ta-

nultuk, kisapám! És főleg azt tanulják, amit szeretnek tanulni. Amire kíváncsiak. Vagy amire 
kíváncsivá teszi őket a Mesi.

– Mit csinál a kicsoda a micsodával? – pislogok ismét, mint székely a teknősbékára: „Ilyen 
állat nincs!” – Most már az egészet nem értem.

ISKOLA NINCS, TUDÁS VAN
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Saci felemeli a kezét.
– Az időnk kevés arra, hogy a gyerekek oktatásának, tanulásának minden részletét elma-

gyarázzuk, de Robikám, mondd el a lényegét! Te még tanulsz, te ismered a legjobban.
– Persze, mondom, pontokba szedve. 
– Egy: amikor megszületik a gyerek, kap egy saját Mesirobotot, ha a szülők beleegyeznek.  

Ez lehet egy játékbaba vagy egy mackó is, amilyen régen a gyerekeknek volt. Anyu meg apu 
is mesélték, hogy azzal beszélgettek, játszottak, azzal aludtak el a kisebbek. A gyerekek el 
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is nevezik a Mesijüket. Az én Mesimet Charlie-nak hívom. Kettő: a játékfigurában, vagyis a 
robotban benne van a mesterséges intelligencia, tehát bármit lehet tőle kérdezni, lehet vele 
beszélgetni ugyanúgy, ahogy a számítógépünkben vagy mobilunkban található mesterséges 
intelligenciával beszélgetünk.

– De minek neked Charlie, ha van Rózsi?
– Mert Rózsi az egész család barátja és kiszolgálója. Charlie csak az enyém. Ha este, 

lefekvés után eszembe jut néhány kérdés, és Miri, meg anya, apa, nagyi, meg Papi is éppen 
akkor szeretne beszélgetni a Mesivel, nem hívhatjuk hatfelé Rózsit. Mindenki a saját robotjá-
val beszélgethet.

– Értem, értem – bólogatok. – Folytasd!
– Három: a felnőttek megmagyarázzák a gyerekeknek, hogy a Mesijük nem élő sze-

mély, nem ember, hanem egy nagyon-nagyon okos játék. Ahogy növünk, növögetünk, nagyon 
őszintén sokat beszélgetünk a robotunkkal. Még a legtitkosabb titkainkat is elárulhatjuk neki, 
mert azt soha, de soha nem mondhatja el senkinek. A beszélgetéseinkből Charlie megismeri 
az érdeklődési körömet, a képességeimet, a személyiségemet, mert ő egy szuper pszicholó-
gus is. Ráadásul – az engedélyemmel – mindent elolvas, ami a neten rólam szól: e-maileket, 
üzeneteket, jellemzéseket, dolgozatokat, naplókat. Ezekből még többet megtudhat rólam...

– Hogy? Hogy? – kapom fel a fejemet. – Az én robotom, rólam is mindent tudhat?
– Persze, Papa! Ami a neten van, mindent. De ne félj, mint már mondtam, a saját Mesink 

a titkainkat nem árulja el senkinek. A mi Mesink mindig a mi érdekeinket képviseli. Minket 
véd, minket támogat, minden tudásával, képességével minket segít. Négy: összegezve: nagyon 
jól tud tanítani, mert, mint mondtam, kívül-belül jól ismer minket. Jobban, mint bárki más. 
A gazdája hangjából, viselkedéséből, fintoraiból, mozdulataiból észreveszi, ha éppen feszült, 
ideges például, és akkor megnyugtatja. Ezeket az apró, finom hangulati jelzéseket még egy 
szülő sem veszi észre mindig... Tehát a tanításban, pontosabban az ismeretátadásban úgy al-
kalmazkodik hozzánk, ahogy a legeslegeslegjobb tanár.



40

– De hiszen ez veszélyes! – kiáltok fel. – Egy gép lesz az ember legjobb nevelője, tanítója, a leg-
jobb barátja? Jobban ismer benneteket a Mesirobot, mint a saját anyátok vagy apátok? 

– Bizony, bizony, ez lehetséges – bólogat hevesen dédunokáim anyja, Saci. – Jobban kell, 
hogy ismerje őket, hogy mindig mindenben a segítségükre legyen. Úgy tudja őket tanítani, ahogy 
egy szülő soha, ha éppen nem kitűnő tanár és pszichológus. De egyet jegyezz meg, Papa: mi 
szeretjük a gyerekeinket, és ők szeretnek minket. A Mesinek, szóval Rózsikának vagy a saját 
robotunknak nincsenek érzelmei. Eljátszhatják, hogy vannak, úgy tehetnek, mintha éreznének 
– szeretnének, megértenének –, de mi tudjuk, hogy ezek csak nagyon okos gépek, amik utánoz-
nak minket. Nem tudják, nem tudhatják azt az emberi szeretetet, melegséget, bizalmat érezni, 
amit mi, emberek. És mi sem tudjuk a gépet úgy szeretni, mint egymást. Még annyira sem tudjuk 
szeretni, mint egy kutyát vagy macskát, pedig azokat néha imádjuk. Mint te is imádod Tapit. 

– Ez igaz! – morgom. – Mindig nagyon szerettem az állatainkat. Folytasd, Robikám!
 – Folytatom: Öt: a Mesink játékosan, szórakoztatva tanít, és ha valami nem világos előt-

tünk, százszor is, ezerszer is rákérdezhetünk. Egyébként ő is észreveszi a válaszainkból, a gri-

A ROBOTOK NEM TUDNAK SZERETNI
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maszainkból, ha valamit nem értünk, és a figyelmünkhöz, a képességeinkhez, a tudásunkhoz 
alkalmazkodva ügyesen, szórakoztatóan addig-addig magyaráz, amíg meg nem értjük, amit kell. 
Vagy olyan érzékletes példával illusztrálja az ismereteket, amit talán el sem tudsz képzelni. Ha az 
ötszáz évvel ezelőtti csatákról tanulunk, akkor a varázsszemüvegen át már ott vagyunk, és mi 
is harcolunk. Ha királyválasztásról szól a történet, mi is az ünneplők között éljenezünk. Ott va-
gyunk, amikor Newton fejére esik az alma, és felfedezi a gravitációt. Beszélgethetünk vele erről.  
Ott vagyunk, amikor Semmelweis felfedezi a fertőtlenítő, klóros kézmosást, és küzdünk mi is 
a hitetlen, buta professzor ellen, aki tagadja a kézmosás hasznosságát. Persze nem tudjuk meg- 
győzni a profot, a múltat nem lehet megváltoztatni, de átéljük azt a tehetetlenséget, drámát, 
amit Semmelweis érzett, amit átélt. És nem felejtjük el, míg élünk. Érted, Papa?

– Értem, persze, hogy értem! És csupa irigység vagyok. Ó, ha én így tanulhattam volna Nyír-
egyházán hetven éve!...

– Nyugi, Öcsi! – legyint a százéves. – Néhány év, és az asztalosmesterséget így fogod ta-
nulni a saját Mesiddel. Vagyis a Mesimmel... Türelem! Tudod: rohan az idő, elmúlik az ősz, évek 
múlnak el...

– Na, ja! Megállítanám, de nem lehet.
– Persze, hogy nem lehet, mert az idő kö-

nyörtelen vonatán fut minden tovább.
Röhögcsélünk az idősebb énemmel, de látom 

az unokáimon, hogy fogalmuk sincs, mi a humor 
tárgya.

– Na akkor folytassuk! – int Robi, és mondja: 
– Hat: amitől a mi Mesink, vagyis Rózsink még 
jobb tanár lesz, az az, hogy ő sosem fárad el, mint 
már mondtuk, sosem fogy ki az ötletekből, so-
sem idegeskedik. És ismétlem: mindig alkalmaz-
kodik a testi-lelki állapotunkhoz, hangulatunkhoz, 
a jó- vagy rosszkedvünkhöz. Még táncolni meg 
bohóckodni is megtanul, ha kérjük.
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– Jó, jó, táncolok meg bohóckodom én nektek kérés nélkül is. No, de tulajdonképpen, mit 
tanít ez a ti Mesitek vagy Rózsitok, Robikám? Mit tanultok? – kotyogok megint közbe, hiszen 
ez az egyik legfontosabb kérdés. – Kémia, fizika, biológia, matek?...

– Mondom, Papa! Légy türelmes! A Mesi türelmes. 
– Én nem vagyok a Mesi!
– Vettem észre. Hét: a Mesi azt tanítja mindig, ami a legjobban érdekel bennünket, ahogy 

Papi már említette. Csillagászat? Foci? Kutya? Macska? Filmezés? Festészet? Modern táncok? 
Bármi lehet a tanulás tárgya. De miközben, mondjuk, az állatokról van szó, mert az a kedvenc 
témánk, ügyesen belopja a beszélgetésünkbe más tantárgyak ismeretanyagát is. 

A TIGRISSEL TANULUNK MATEMATIKÁT
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– Biológia? Földrajz? – villan a szemem, mert hirtelen megértem a Mesitrükköt.
– Úgy van, Papa! – kiált Saci. – Okos vagy!
– Én tudom! – legyintek. – Csak a...
– ...Kossuth-díj bizottsága nem tudja – nevet asszonyunokám. – Ezt a poént már elsütöt-

ted. Uncsi!
Robi folytatja:
– Így, közvetve, az állatok tanításán keresztül minden olyan ismeretet is átad a Mesi, amit 

az életünkhöz, a biztonságunkhoz, további tanulásunkhoz fontosnak tart. Szóval nemcsak 
a biológia meg a földrajz szőhető bele ügyesen a tanulásunkba, hanem a természetismeret, 
a fizika, a kémia, sőt még a matematika is!... Például: „Ha egy nősténytigrisnek élete során 
tíz lánykölyke születik, és azok is tíz-tíz nősténykölyköt hoznak a világra, de a megszülető 
tigriseknek csak a fele marad életben, a többi elpusztul a nehéz körülmények miatt, hány 
csíkoshátú van összesen a tigriscsaládban a nagyitól az unokákig?” 

– Fogalmam sincs – rántom fel a vállamat. – Pedig én ötös voltam matekból is.
– Persze! – vigyorog gúnyosan Papi. – Mi mindenből kitűnőek voltunk, csak az érettségin 

hasaltunk el kis híján.
– Na, most ezt mindenképpen el kellett árulni a gyerekek előtt, ugye? – nézek csúnyán a 

százévesre, de ő csak legyint.
– Mi 2050-ben már nem hazudozunk egymásnak, kisapám. Nem hazudunk, mert a Mesi 

mindent tud, és figyelmeztet, ha lóditunk.
– A tigrisről jut eszembe! – szól közbe Miri. – Az állatokkal együtt irodalmat is tanulunk. 

– És a kislány már szaval is: „Tigris! Tigris! éjszakánk / Erdejében sárga láng, / Mely örök kéz 
szabta rád / Rettentő szimmetriád?”

Azt a!... Lehidalok. Blake versét talán még Magyarország elnöke sem ismeri! És akkor ez 
a pöttöm itt kapásból löki, mint egy versimádó?!...

– Tizennyolc percünk van! – sziszeg Papi, és hüvelykujjával az ég felé bök.
– Oké! – bólint Robi, és hadarni kezd: Nyolc: a Mesi nemcsak úgy tanít, hogy beszélget 

velünk, válaszol a kérdésekre, de ő is kérdez, feladatokat ad, azaz ellenőrzi, hogy mi marad 
meg a fejünkben abból, amit megpróbált beleöntögetni. És rajta kívül még igazi embertaná-



44

raink is vannak, akik minden héten tesztelik, 
mit tanultunk, és a Mesi nem csinált-e hibát, 
nem tanított-e valami butaságot. Mert bizony, 
ha ritkán is, de előfordul! 

– És vannak vetélkedők, versenyek, Papa! 
– kiabál közbe Miri. – Képzeld, négyéves 
kortól minden korosztálynak külön-külön 
rendeznek tudásversenyt! És mindenki ott-
honról versenyez. A Mesink nem segíthet. 
Egyedül kell válaszolni a kérdésekre vagy 
megoldani a feladatokat. Minden héten egy-
szer lehet jelentkezni a játékra. És a helyezé-
sünktől függően – első, második, harmadik 
– aranypontokat kap a család. Húszat, tízet, 
ötöt, vagy csak a vetélkedőn való részvéte-
lért egyet. De ezt már mondtuk! Száz arany-
pont – holdutazás!

A MI KINIZSINK 
A gyerekek állatait össze 
akarja gyűjteni a gonosz 
polgármester. Ki segíthet? 
Naná, hogy Kinizsi Pál, 
Mátyás király hadvezére! 
No de ő már ötszáz éve 
halott! És akkor mi van? 
Fel kell támasztani! Hu-
mor, izgalom, történelem 
testközelből. 

A MI DÓZSÁNK 
Hogyan kerül A mi Kini-
zsink című regényből már 
ismert négy gyerek, a tör-
ténelemtanár meg egy vizs-
la az 1514-es parasztháború 
közepébe? És ha már ott 
vannak, miért akarnak ta-
lálkozni a vezérrel, Dózsa 
Györggyel? Mernél velük 
menni?

www.nogradi.hu

http://www.nogradi.hu
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– Szuper! – tapsolok a dédunokáimnak. –  Biztos, hogy a mai gyerekek boldogan és azonnal 
hozzátok időutaznának, ha meghallanák, amit meséltetek! Bár!... Bár a tanulásnál még jobban 
érdekelnék őket az új kütyük!

– Mityük? – kérdezi Miri. 
Robi legyint.
– Papa a technológiai újításokat nevezi így! Persze, hogy születtek kütyük, Papa! De még 

mennyi! A drónokról már beszéltünk. Ezer és ezer repked a levegőben. Rózsikáról is tudsz, 
aki nem csak mindenre válaszol, amit kérdezel, de takarít, főz, mos, mosogat, a család legjobb 
barátja, segítője. Az embert operáló, biztoskezű orvosi robotot is említettük. Azt a rengeteg 
kütyüt, ami körülvesz minket otthon, fel sem lehet sorolni. Bennük a leglényegesebb az, hogy 
mindet a mesterséges intelligencia működteti. Ha nincs a Mesi, nincs semmi. 

– Figyelj, Papa! – szól közbe Miri, az én gyönyörű dédunokám. – Én is mondok egy varázslatos 
csodát, ami, szerintem, neked tetszeni fog. Ha megkívánsz százéves korodban – vagyis amikor 
már Papi leszel – egy almáspitét, de olyat, amilyet a mamátok sütött, akkor a Mesi megkeresi a 
régi receptet a neten vagy akárhol, betáplálja a nyomtatóba, ami öt perc alatt elkészíti a sütit!

ALMÁSPITE, BŰN ÉS BÖRTÖN
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– És az majdnem olyan finom, mint az anyué volt! – sóhajt közbe a százéves Én. 
Erre persze összefut a nyál a számban. 
Óh, istenem! A vasárnapi pite!... Amit titokban befaltunk a testvéreimmel, és morzsa sem 

jutott a vén dögöknek, vagyis, bocs, a vendégeknek.
– Hogyan lehet felgyorsítani az időt! – sikoltok, mint aki rajzszögbe ült. – 2050-ben aka-

rok lenni most azonnal!
– Nyugalom, Öcsi! – mondja Papi velem szemben. – Majd leszel húsz-huszonöt év múlva. 
– És ha közben agyoncsap egy villám, vagy valaki egy sötét utcasarkon? 
– Úgy nézek ki, mint akit agyoncsaptak egy utcasarkon?
– Nem egészen! – heherészem, aztán felkapom a fejemet. – De várjunk csak! Erről jut eszem-

be: milyen a bűnözés húsz év múlva? Lopás? Rablás? Gyilkosság? Vannak gonosztevők? Börtönök? 
– Vannak bűnözők, igen, bár kevesen, és vannak börtönök is, bár nem így nevezik, és nem 

úgy működnek, mint régen. De ez egy nehéz kérdés, kisapám. És már csak tizenöt percünk van.
– Akkor mondd gyorsan!
– Majd Robi! Ő jobban tudja, tanulta.
És okos dédunokám elkezd hadarni:
– Azért kevés a bűnöző, Papa, mert a Mesi már a gyerekkorunkban észreveszi, ha valamelyik 

kölyök ellenséges a többiekkel, vagy nem tartja be a szabályokat, és nehezen kezelhető. Tehát az 
ilyen kis fószer már kiskorában olyan nevelést, gondozást kap, ami megelőzi a – hogy is mondjam? 
– felnőttkori rosszalkodását. Ha mégis elkövet valamit, lop, rabol, nagyon hamar lebukik. És ezt ő is 
sejtheti, mert tudja, hogy kamerák figyelnek mindenütt: utcán, téren, boltban, parkban. A kamera-
felvételeket persze csak bűntett esetén szabad megnézni, csak akkor lehet használni, soha máskor.

– De ha éppen kamerán kívül csinál valaki valami szemétséget, mondjuk otthon, vagy az 
éjszaka sötétjében a híd alatt? – kérdezem. 

– Akkor elmeképpel leleplezhetik – mondja Rob.
– Mi az az elmekép?
– Egyszerűen szólva: az agyunkból fel lehet idézni képként vagy videóként, amit csináltunk 

vagy láttunk. Tehát a megfelelő technológiával például ki tudják vetíteni egy képernyőre, hogy 
mit ettél reggel.
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– Azt nem kell kivetíteni. Azt elmondom.

– Oké, Papa, azt elmondod. De ha valakinek ellopod a kutyáját a kertjéből, mert megtet-
szik az eb, azt nem mondod el. Nem mondod el, de a hippocampus, ami az agyadban a me-

móriáért is felel, megőrzi a jelenetet, és lebuksz. És hogy 
egy krimisebbet mondjak: ha valaki embert öl, ami nálunk 
nagyon-nagyon ritka, a gyilkos agya egy ideig megőrzi az 
áldozat képét, amit előbányászhatnak a hippocampusából, 
és nincs tagadás meg hazudozás. A tettes javítóintézetbe 
kerül, amit már nem nevezhetünk börtönnek. Az intézet-
ben ugyanis a Mesi meg egy pszichológus addig beszélget 
a gyilkossal, amíg...

– ... le nem szokik az öldöklésről?
– Körülbelül, Papa.
– Hú! Ez nagyon érdekes! Bár nem szeretném, ha az én hippoizémből...
– Hippocampusodból.
– Ja, ha abból kivetítenék az emlékeimet. Az embernek vannak titkai...
– Robi elmondta, hogy ilyesmit csak bűnügyek esetében csinálhatnak – nyugtatgat Papi. – 

A titkaink titkok maradnak. 
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– És ha már az elmeképről beszélünk – szólal meg harmincéves Saci unokám –, mondjuk el a 
Papának, mi a legjobb, a legeslegjobb családi programunk.

– Én! Én! – kiabál Miri, és már mondja is: – A Memory a legjobb! Akkor a Mesi felidézi 
azokat, akik már nem élnek a családból, és mindenki megjelenik. Elénk ülteti Judit dédit meg 
az üknagyszüleinket, Dezső papát, Kati meg Edit mamát, és mindenki mást, akit látni akarunk 
a családból. Még az Adolf nevű ük-ük-ükpapit is, aki honvédhadnagy volt Petőfi mellett, és 
mesélni tud a forradalomról. Mind velünk vannak, és beszélgetünk, emlékezünk a régi időkre, 
amikor még éltek, és minden egészen más volt...

– Én ezt nem értem! – pislogok. – A Mesi kivetíti a fényképeiket, vagy megmozgatja őket, 
hogy életszerűbbek legyenek? Ilyen már ma is van.

– Nem, Papa! – veszi át a szót Robi. – A megmaradt régi fotók, a hang- és videófelvételek 
segítségével a Mesi megeleveníti az elhunyt családtagokat három dimenzióban. És úgy beszél-
getünk velük, mintha élőben ott lennének mellettünk, velünk. Mintha ők is látnának minket. 
Akikkel megmaradt hangfelvétel, mint Edit meg Judit mama esetében, azok a saját hangjukon 
beszélnek. A többiek hangját a Mesi a mi hangunk alapján kitalálja.

– Ó, de szeretnék egyszer velük együtt ott lenni, amikor beszélgettek! – kiáltok fel.
– Ne szeress! – legyint Papi. – Mert ha velük együtt ott lennél, az azt jelentené, hogy 

alulról szagolod az ibolyát.
– Ja, tényleg! – bámulok rá. – Akkor inkább nem szeretnék... És mondjátok, meg lehet 

ölelni a feltámadt rokonainkat?
– Azt azért nem! – nevet Saci. – Csak hologramként jelennek meg. Tudod, mi az, ugye?
– Naná! A Csillagok háborújában így látjuk Leia hercegnőt. 
– Így van, Papa! Tehát ott ülnek, állnak előttünk, de nem érinthetjük meg őket. A cso-

dálatos az, hogy a Mesi nemcsak a neten található fotókból meg a videókból formálja meg, 
kelti életre elhunyt őseinket, hanem minden régi levelet, feljegyzést, naplót, hivatalos iratot, 
újságcikket, emlékkönyvet, amit a világhálóra felpakoltak, felpakoltatok – például képet, szö-

TALÁLKOZÁS ŐSEINKKEL
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veget a blogra, vagy amit elküldtetek valakinek e-mailben 
–, azt a Mesi felhasználja az életre keltéshez.

– Úgyhogy, rajta, Papa! – vigyorog Robi dédunokám 
pajkos képpel. – Minden titkodat, a szerelmeid meg a 
vetélytársaid történetét, amire még emlékszel, írd le, 
diktáld fel egy dokumentumba, és minden fotót meg sze-
relmeslevelet szkennelj be! 

– Majd, ha fagy! – mondom. – Mindenesetre csodá-
latos, hogy találkozni és beszélgetni tudtatok az én kis 
feleségemmel, Juditkámmal. Gondolom, szidott.

– Dehogy, Papa! – csattan fel Saci. – A Mesi nem en-
gedi, hogy a Memoryban családi veszekedés legyen. Arra 
ott az élet!

– Na, várjunk csak! – kapom fel a fejem. – Ha a Mesi 
meg tudja jeleníteni a már nem élő személyeket, akkor 
még könnyebben fel tudja idézni három dimenzióban 
azokat, akik élnek, de mondjuk, messze vannak, más vá-
rosban, más országban...

GYEREKRABLÁS  
A PALÁNK  
UTCÁBAN 
Lajcsi elrabolja saját magát a 
barátai segítségével. Őrület! 
Mit akar? Azt, hogy elvált 
szülei újra összeházasodja-
nak. A terve sikerül? Nem 
sikerül? A regény bekerült a 
tankönyvekbe és film is ké-
szült belőle.

PETEPITE
Képzeld el, hogy reggel fel-
kelsz, és már nem te vagy te, 
hanem valaki más a családból. 
Hogyan élsz, létezel helyette? 
És helyetted az a családtagod, 
aki a te bőrödben él? (A Pete-
Pite az Év Gyerekkönyve lett, 
nemzetközi díjat kapott, és be-
került a tankönyvekbe.)

www.nogradi.hu
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És mintha a Mesi a képzelődésemet akarná bizonyítani, hirtelen vibrálni kezd az asztal felett 
a levegő, és a levegőben három dimenzióban lebegve feltűnik egy eszkimó kislány. A látomás 
először halvány, homályos és remegő, de aztán kitisztul.

Honnan tudom, hogy eszkimó volt a kislány?
Ugyan már! Csak megismerek egy eszkimót a bundás kabátjában, meg a nagy szőrös 

kucsmasapkájában a jellegzetes arcával meg a 
mandulavágású szemével! Pláne, ha egy hómező 
közepén áll, és mögötte totyog egy fókafióka.

– Szervusz, Miri! – szólal meg magyarul az 
Északi-sarkkör gyermeke. – Megyünk Afrikába?

Pislogok, mint a verandán haldokló villany-
körte, amit most már ki kell cserélni.

– Ez beszél magyarul? – hörgöm halkan, ne-
hogy megzavarjam a látomást.

– Papa! Nem EZ, hanem Ő! – oktat Miri. – 
És nem tud magyarul, de a chipünk, tehát a Mesi 
tolmácsprogramja rögtön fordítja, amit mond az 
ő nyelvéről magyarra. Egyébként a barátnőm, és 
Sagalikitaknak hívják. 

– Szép név – nyögöm. – Nyelvtörő vetélke-
dőn feladat lehetne. Bár nekem a Miri jobban 
tetszik.

– Nem csak a neve szép – mondja Miri –, 
hanem a név jelentése is. Pillangó! Mindenesetre 
ez szebb, mint a húga neve. Képzeld, Papa, úgy 
hívják, hogy Isapoinhkyaki.

ÍME SAGALIKITAK, A PILLANGÓ!
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– Ne mondd! És ez az izé... Isaporéshamu mit jelent?
– Isapoinhkyaki, Papa! – dörren rám a dédunokám. – És azt jelenti, hogy Éneklő Varjúnő!
– Komolyan? Érdekes. A Pillangó tényleg szebb. 
Aztán Miri a Sagaliki… mindegy. Szóval a kislányhoz fordul, és vidáman azt mondja: (Leg-

alábbis körülbelül.)
– Ii, nunaqaqqaaqsimajunut tikinniaqpugut, kisiani uattiarukkanniq, pillugu uqaqatiqarama 

itturannik maannaujumi!
A Pillangó felnevet.
– Rendben van! Szia! – kiáltja magyarul, és a fókafiókával együtt eltűnik a levegőben.
– Bocsánat! – pislogok a dédunokámra. – Az előbb nem értettem pontosan a nunatikika-

kipisit, ha jól ejtem ki.
Miri vihog.
– Jaj, Papa, folyton viccelsz. Azt mondtam neki magyarul, hogy „Igen, megyünk Afrikába, de 

majd később, mert most éppen a dédnagyapámmal beszélek.” Ezt a Mesi lefordította inuit nyelvre.
– Inuit? Szép nyelv. Egyébként, hogyhogy mentek Afrikába? Ő körülbelül Grönlandon 

van vagy Alaszkában, te meg Magyarországon. Afrika pedig a Földközi-tengeren is túl.
– Virtuálisan megyünk, Papa, varázsszemüveggel. Tudooood!... Nem vagyunk ott, csak 

úgy látunk mindent, mintha ott lennénk a Serengeti Nemzeti Parkban. Oda megyünk. Van egy 
kedvenc oroszlánunk. Meglátogatjuk, mert kölykei születtek. Meg akarjuk simogatni a kicsiket. 
Persze csak virtuálisan, simogató mozdulatokkal. Mi nem érinthetjük meg őket, ez hátrány, de 
a mamájuk sem haraphat meg minket, ez előny. 

– Elég nagy előny! – morgok, és megeresztek egy nagy Nógrádi-sóhajtást, amit még az 
ősapáimtól örököltem. – Úgy látom abban a távoli új világban, ami a jövő, semmi sem igazi. 
Képzeletben lehet operálni sebészként, képzeletben lehet találkozni a barátainkkal és képze-
letben utazni Afrikába, hogy képzeletben oroszlánt simogassunk. Ezek szerint huszonöt év 
múlva semmi sem lesz igazi, csak az almáspite.

Saci nagyot sóhajt. (Ő is Nógrádi.) 
– Sajnos, Papa, ki kell hogy ábrándítalak: az almáspitében egy szem cukor és egy deka 

alma sincs. Az élelmiszer-nyomtató nem az eredeti alapanyagokból készíti el az almáspitét. 
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– Neeem?! – bámulok anyává korosodott 
unokámra. – De ha nem lisztből, vajból, cu-
korból, almából süti, akkor miből?

– Élelmiszer-patronokból, Papa. A patro-
nokban van minden, ami az eredeti pitéhez 
kell. Növényi fehérje, zsiradék, rost- és ízesítő 
anyag, színező. És a hús, amit eszünk, a csirke, 
a marha, az sem igazi hús. Egyetlen csirkét, 
libát, tehenet sem kell levágni ahhoz, hogy a 
legfinomabb husikát együk. És ízre minden 
műhús olyan, mint az igazi! Ugye, Papi?

A százéves Én dühösen hadonászni kezd.
– Ezt hagyjuk, jó? Ezt hagyjuk!
Saci meg a dédunokáim kacagnak. Ebből 

tudhatom, hogy a vidámság forrása egy Papi-
val kapcsolatos poénos sztori.

– Én mesélem el! Én mesélem el! – kiabál Miri, és már mondja is: – A Papi szeretett volna 
igazi húst enni. Anya kijelentette, hogy oké, ő tudja, hol lehet venni igazi húst. El is ment, meg 
is vette, és meg is csinálta rántott húsnak. Megettük. Papi, már bocsánat, két pofára falta. „Na, 
látjátok?! – szuszogott, mikor befejeztük az ebédet. – Most megízlelhettétek, milyen az igazi 
hús!” És akkor anyu nevetve meg sírva, meg bocsánatot kérve bevallotta, hogy amit ettünk, az 
is műhús volt. Mert igazi húst már nem lehet kapni, miután az állatok levágása tilos. 

– Hehehe! – dörmögi Papi gúnyosan. – Nagyon vicces volt. Becsapni egy öregembert...
– Már ezerszer bocsánatot kértem! – ugrik a százéves Énem nyakába Saci. – De éppen te 

bizonyítottad be, Papikám, hogy a műhús ugyanolyan ízű, mint az igazi. 
– Nekem ez akkor sem tetszik, ha ugyanolyan ízű – dörmögök. – Ha nincs rántottcsirke 

vasárnap délben petrezselymes krumplival meg uborkával, én nem akarok 2050-ig élni.
– Már megbeszéltük, hogy ezt gyorsan elfelejted! – kiált rám Papi. – Ha te nem élsz, én 

sem élek!
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– Tényleg! Bocs! – húzom el a számat. – Jöjjön a műhús! Ha te túlélted, én is túlélem. 
– Miután én te vagyok, ez logikus – mondja Papi és most már vigyorog.
Mirire pillantok, mert miközben az eszkimó Pillangóval beszélt, egy kérdés a fejembe 

ragadt. Mi is volt az? Megvan!
– Mi az, hogy a „barátnőd”? – kérdezem.
– Mi van, Papa? – pislog rám a dédunokám. – Mit akarsz kérdezni? 
– Hogyan lehet a barátnőd egy eszkimó kislány? Voltatok Grönlandon? Vagy ő volt itt 

turista Siófokon, és megismerkedtetek?
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– Nem, Papa, Pillangó nem volt itt, és mi nem voltunk náluk. A Barátkozó hozott össze 
minket. A Barátkozó egy program, amellyel a mi Mesink megkeresi a hozzánk leginkább illő 
embereket a világban

– Gyerekkorunkban mi még az oviban, az iskolában meg a bulikon barátkoztunk.
– Úgy is lehet, Papa! Úgy is jó lehet. Persze! De a Barátkozóval keresni szerte a világban, 

ahova talán soha nem jutunk el, az is nagyon hasznos és érdekes. A mi Mesink ugyanis, mint 
már mondtuk, tökéletesen ismer minket. Érted?

– Értem.
– Százszor jobban ismer, mint bárki más a családban, ahogy azt már mondtuk. Elhiszed?
– Sajnos, igen! – húzom a számat. – Néha úgy érzem, ha a fiaimból kellene levizsgázni, 

megbuknék.
– Kösz, öregem, az őszinteséget! – vigyorgott Papi. – Ez abszolút így van. A fiaimat sem is-

mertem eléggé. Az unokáimat meg a dédunokáimat pedig annyira sem ismerem, mint az autóm 
szerkezetét, amiről egyébként fogalmam sincs. Nem látok sem a fejükbe, sem a lelkükbe.

– A Mesi – folytatja Miri –, ahogy Robi már elmesélte, ismeri minden szokásunkat, min-
den tulajdonságunkat, titkos gondolatainkat, kívánságainkat, álmainkat. Ezer és ezer dolgot 
tud rólunk. Ezzel a sok ismerettel keresi világszerte a több százezer, sőt millió ember saját 
Mesijével együtt a legtökéletesebben megfelelő barátokat. Azokat, akikkel kölcsönösen a 
legjobban érezzük majd magunkat. Aki a legjobban illik hozzánk. Így talált az én Mesim az 
eszkimó barátnőmre, Pillangóra. De természetesen nem kötelező a Mesi által választott 
baráttal barátkozni. Ha a hologramos találkozásnál, beszélgetésnél mégsem vagyunk szimpa-
tikusak egymásnak, a Mesink keresgél tovább. Érted?

– Nem, Mirikém, nem értem. Buta vagyok?
– Nem, Papa, nem vagy buta. Csak 2026-ban élsz. Mondom egyszerűbben. Ha én nem 

szeretem a tökfőzeléket, a Mesi olyat keres, aki szintén nem szereti a tökfőzeléket. Ha én 
szeretek festegetni, akkor festegetőt keres. A Mesi megkeresi, aki ugyanazt a zenét, filmet, 
színt, illatot, állatot szereti, amit én. Sőt! Ha én szeretek arról álmodozni, hogy egy szőke, 
kékszemű Marskutató lesz a párom, aki mesefigurákkal telepingált drónjával jön a randira, 
akkor olyat keres, aki szintén ilyesmiről álmodozik. 
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– Hogy micsoda? Szőke, kékszemű jön mesedrónnal?...Te erről álmodozol, Mirikém tíz-
évesen?

– Tizenegy, Papa, és semmi közöd az álmaimhoz! Nem vagy a Mesim.
– Ez igaz! Mondjuk, nem is akarok a Mesid lenni. Néha jobb, ha nem tudunk mindent a 

családtagjainkról... Méghogy szőke, kékszemű mesedrónnal!... Az én álmaim a jövendő pá-
romról kicsit egyszerűbbek voltak. Ugye, Papi? Legyen olyan szép és csinos, mint Marilyn 
Monroe, főzzön olyan jól, mint anyu, és esetleg legyen olyan gazdag, mint az angol királynő. 
A többi tulajdonságát majd csak megszokom valahogy.

Papi bólogat, a többiek vihognak, én meg igyekszem szeretettel pislogni a dédunokámra. 
Nem merem megmondani, hogy én inkább még mindig a nyugdíjasklubban vagy a parkban 
üldögélve keresek barátot.

Miközben így pislogok és heherészek, belibeg az ajtón egy gyönyörű asszony! Kisimult 
arc, nevető száj, csillogó szemek.
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Majdnem lebukfencezem a szőnyegre.
Honnan kóvályog be egy ötvenes bombázó hozzám, akit már a vidám öregasszonyok is 

elkerülnek?
– Szia, Papa! Hogy vagy? – szólal meg a szép vendég, és a hangjáról azonnal megismerem. 
– Anita! – kiáltom. – Te vagy?
– Abszolút, Papa! Örülök, hogy megismered a menyedet néhány évtizeddel idősebb ki-

adásban is. 
– De hát hogyan...? – dadogom. – Te jobban nézel ki, mint...  
– ...mint huszonöt éve? – fejezi be a menyem nevetve az én sértő megjegyzésnek indult 

mondatomat.
Óvatosan bólintok. Mert nem csupán a lenyűgöző megjelenése meghökkentő, hanem a 

kacagása is.
A menyem, életében sem nevetett délután háromkor!
Legfeljebb reggel nyolckor, kávé után, ha a gyerekek már elmentek a suliba, a mosógép nem 

folyt, a férjének nem kellett inget vasalni, és a telefonja sem pityegett valami sürgős idegesítőt.

A ROBOT ROBOTOL, AZ EMBER MEG KACAG

A BÁTYÁM ZSENI 
TOM: „A tesóm dilis. Per-
sze zseni is, mert feltalálta 
a szuper tolmácsprogramot, 
és így az emberek minden 
nyelven beszélhetnek egy-
mással. De azért dilis. Még 
szerencse, hogy itt vagyok 
én meg a hatodikosok szö-
vetsége…” 

AZ ÖCSÉM ZSENI 
Tom iskolatársa, Digó folyton 
a verekedéseivel dicsekszik. 
Tele van karmolásokkal, fol-
tokkal. Aztán kiderül, hogy 
nem is verekszik… És nem 
csak hogy nem verekszik, de 
nagy veszély leselkedik rá. A 
kérdés: megmentsék-e Digót, 
bár utálják?

www.nogradi.hu

http://www.nogradi.hu
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Az ember lányának nemigen van kedve napközben vigyorogni, ha éppen fejben listát ír, 
hogy aszondja: bevásárlás, szerviz, vacsora, gyerek, szülői értekezlet, mosás, vasalás, munka, 
határidő, anyós, após, ünnepek...

– Hogy csinálod?... – hebegem ismét. – Hogy csináltad, hogy ilyen... Hogy is mondjam? 
Hogy ilyen lettél?

– Úgy, Papa, hogy nem robotolok. A robotok dolgoznak helyettem. Szabad vagyok. Uszo-
da a családdal, torna Rózsival, egészségőrzés a Mesivel, új szakma tanulása az egyetemen, 
és persze robotkozmetika, robotmasszázs, hogy fitten táncolhassam el Júliát a Hetvenesek 
Balettpódiumán. 

– Aha! Aha! – hüledezek. – És gondolom, az is számít, hogy én sem idegesítelek halálra.
A menyem nevet.
– Ha már így bevallod: hát igen! A szurkapiszkád elmaradása is sokat javított a formámon. 
Nevetünk mind. Majd Anita folytatja:
– De tudod, Papa, milyen nehéz volt megszokni, hogy már nem kell főznöm, csak ha ép-

pen akarok, hobbiból?
– Ó, jaj, tényleg?
– Nem kell takarítanom, mert a gépek mindent felsikálnak!
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– Ó, jaj, tényleg?
– És még bevásárolnom sem kell, mert az okoshűtő tudja, hogy miből van már nagyon 

kevés, és megrendeli, a drón meg hozza.
– Ó, jaj, tényleg?
– Ó, jaj, tényleg, Papa, és ne csúfolódj, mert rád is igen sok szokatlan új szokás vár a kö-

vetkező évtizedekben! 
– Na, gyerekek, itt az idő! – áll fel a százéves énem, és tapsol, mint én szoktam, ha sürge-

tem a családtagjaimat. – Most már elég az enyelgésből! Két perc múlva lejár a látogatásunk! 
Integessetek a Papának.

– Mi az, hogy integessenek? – háborodok fel. – Semmi ölelés? Semmi búcsúcsók? 
– Semmi, semmi! – hadarja a vén csont, aki én leszek. – Nem vetted észre, hogy eddig 

sem mentünk a közeledbe? Ahogy a Memoryban – ha emlékszel rá –, most sem tudjuk meg-
érinteni egymást. 

És a gyerekek meg Saci, Anita, és Papi búcsút kiáltva, integetve egyre halványabbakká, 
áttetszőbbekké válnak, míg el nem tűnnek, mint füst a levegőben.

Én meg csak állok hökkenten és némán. Aztán visszahuppanok a díványomra, és bámu-
lom a szobámat, ahol az én drága vendégeim üldögéltek az imént.

Valóság volt? Vagy álmodtam? 

A NAGYIKÁM 
ZSENI 
Az unokái sem tudták, hogy 
a nagyijuk lánykorában Sellő 
néven titkosügynök volt. Ez 
csak akkor derül ki, amikor 
Gerit elrabolják. Nagyinak 
elő kell kapnia a palacsinta-
sütőt, hogy szétcsapjon a 
banditák között. 

SEGÍTSÉG,  
EMBER!
Nógrádi Gábor könyvében 
negyven állat panaszkodik, gú-
nyolódik, sír és kacag, miköz-
ben elmondja: hogyan él, és 
hogyan kell őt etetni, gondozni 
– szeretni. Tíz kiadás, százezer 
példány. Zenés játék is készült 
a könyv alapján.

www.nogradi.hu

http://www.nogradi.hu
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– Papa! Ébresztő! Papa! – hallom Sacit, ami egészen valóságosnak tetszik. – Hagytalak egy 
teljes óráig aludni! Ilyen jó unokád vagyok. Remélem, kipihented magad! Gyere! Kelj fel! És 
segíts a dogában!

– Jó, jó! – nyögöm, és feltápászkodom, mint egy kutya, akit ki akarnak kergetni a szobá-
ból, de nincs kedve világot látni.

– Egy percet sem aludtam! – mondom, és megpróbálom a beragadt szemhéjamat kinyitni.
– Szegény Papa! Egy percet sem? – hallom a csúfolódó hangot. – De akkor ki horkolt úgy, 

hogy az előszobában leestek Páll Anti korondi cserepei a falról?
– Hahaha – morgok. – Most már elzárhatod a viccforrásodat, mert esetleg elfelejtek 

segíteni.
– Bocs! Már el is zártam!
Végre kinyitom a szemem és ránézek az ébresztőmre.
Furcsa. Nagyon furcsa. Tisztára úgy néz ki, mint Miri. Megnézem alaposabban.
– Mi az, Papa? Mit nézel úgy? Nem láttál még fehér embert?
– Az a helyzet, Sacikám… Az a helyzet, hogy nem tudom, te most az unokám vagy, vagy 

a dédunokám vagy?
– Húha, Papa ! – lép hátra Saci. (Vagy Miri?) – Te nem szoktál inni… délután. Vagy bekat-

tantál? Remélem, nem fertőző!
– Nem fertőző! – mondom dühösen és felállok. – Na, mi van azzal a dolgozattal? Mi a 

téma? Hogyan képzelem el a jövőt, mi lesz húsz év múlva?
– Igen, pontosan. Miért? Van valami ötleted?
– Ötletem? Akad! Na, menjünk Sacikám, és kapcsold be a mikrofont a laptopon, ahogy 

szoktad.
Kimegyünk a nappaliba.
Beni hallhatott valamit, mert besétál. Egészen Robi! Csak a ruhája meg a haja más.

ÉS AKKOR MOST ELMONDOM,  
MILYEN LESZ A JÖVŐ
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– Mi van, Papa? Nagyon borzas vagy. Most ébredtél?
– Azt nem tudom, hogy most ébredtem-e, vagy nem is aludtam, ahogy azt sem tudom 

biztosan, hogy… hogy te…
Elhallgatok. Nem akarom, hogy Beni is részegnek vagy dilinyósnak nézzen.
Saci segít ki a tétovázásból:
– Papa nem biztos benne, hogy mi az unokái vagy a dédunokái vagyunk.
– Értem – mondja Beni komolyan, mert komoly gyerek. – Majd, ha orvos leszek, meg- 

gyógyítom az agyadat, de addig fogadd el, hogy az unokáid vagyunk.
Saci bekapcsolja a mikrofont, én pedig leülök a laptop elé.
– Mit diktálsz? – kérdezi legkedvesebb fiúunokám,
– A doga témája – hadarja Saci –, hogyan képzeljük el a jövőt?
– Aha! – mondja Beni, majd örökölt családi kételkedésével hozzáteszi: – És Papa ehhez 

hozzá tud szólni? 
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– Azt mondja.
– Maradhatok? Én is nagyon kíváncsi vagyok, mit jósol Papa a jövőről?
– Nem jósolok, Benikém! Tudok!
– Igen? És megengeded, hogy néha egy kicsit majd mosolyogjak?
– Persze, kisunokám! Röhögjél csak nyugodtan. Ráérsz később bocsánatot kérni.
– Haha – mondja Beni halkan. – Haha.
– Akkor kezdem – mondom Sacinak, és elkezdem.
– Azt mindenki tudja már ma is, hogy húsz év múlva, vagy hamarabb, a mesterséges intel-

ligencia fog mozgatni, irányítani, éltetni mindent. Az AI, magyarul MI, illetve az én elnevezé-
semben a Mesi irányítja majd a robotokat, a gyárakat, a háztartásokat, a közlekedést, szóval 
mindent az okos hűtőszekrénytől az okosvárosokig.

– Okos hűtőszekrény? – néz rám Beni.
– Ha folyton bele fogsz szólni a beszámolómba, akkor inkább sétálj a szobádba, és nyo-

mogasd a kütyüdet.
Beni elhúzza két ujját a szája előtt, mint aki becsuk egy zipzárt .
– Helyes! – mondom, aztán mindent elmesélek, amit délutáni látomásomban százéves 

önmagamtól, a dédunokáimtól és a felnőtt Sacitól meg a menyemtől, Anitától megtudtam a 
jövőről.

Látom az unokáimon, hogy néha nehezen tudják megállni, közbe ne szóljanak, ellent ne 
mondjanak. De nagy önuralommal (amit nem tőlem örököltek) beharapják a szájukat, és 
csak csodálkozó szemük nyílik hatalmasra.

Ezt a kirobbanásra készülő kételkedésüket, meghökkenésüket, illetve ellenkezésük nyil-
vánvaló jeleit látva különösen meglepő, hogy mikor befejezem a várható jövőről szóló elbe-
szélésemet némán bámulnak rám.

Anita hangja harsan fel mögöttem. A jövőről szóló mesém lendületében nem is vettem 
észre, hogy bejött.

– Miket ki nem tudsz te találni, Papa! – mondja és nevet. – Te tényleg író vagy!
– Igen? – pislogok. – És ez most derült ki?

VÉGE



64

IDENÉZEK, ODANÉZEK
Sok száz tábla van az utcákon, az épü-
letekben, a parkokban, a strandokon, 
azaz körülöttünk mindenütt. Vajon 
mit jelentenek? A nagyalakú, csupa 
rajzos könyvvel azt szeretnénk, ha 
egyetlen gyereket sem érne közleke-
dési baleset. Idenézek, odanézek

VIGYÁZZ! HOGY  
SOSE ÉRJEN BAJ!
Százhatvan színes oldalon szórakoz-
tatva, vidám szövegekből és rajzokból 
megtudható, mire kell vigyáznia egy gye-
reknek az utcán, a hegyekben, az erdők-
ben, a járműveken, a vízben és a vihar-
ban, a télben és a nyárban. Az életben. 
Vigyázz, hogy sose érjen baj!

VIGYÁZZ OTTHON, 
HOGY SOSE ÉRJEN BAJ!
Az aggódó Papa és három okos uno-
kája tizenhat vidám történet segítsé-
gével mesélik el a gazdagon illusztrált 
könyvben, hogy az otthoni élet ugyan 
sok veszéllyel jár, de ezeket a veszé-
lyeket el lehet kerülni. 
Vigyázz otthon,  
hogy sose érjen baj!

KENGU ELRABLÁSA
A nyúl, az elefánt, a mackó és a róka a 
legbonyolultabb bűnügyeket is kinyo-
mozza. Minden oldal csupa rajz, játé-
kos betű, rejtélyes, rejtvényes szöveg. 
Mire elolvasod, mire végig neveted, 
jobban fogsz olvasni. Tanulj szórakoz-
va! Szórakozz tanulva!
Kengu elrablása

ELLOPTÁK  
A BICIKLIMET!
A négy kis állatkölyök Karóka ellopott 
bicója után nyomoz. Mindenkinek van 
egy zseniális ötlete: hogyan lehetne a 
tolvajokat megtalálni. Ötlet van, ered-
mény nincs. A maci balettozik, az ele-
fánt hegedül, a róka siránkozik, Nyíl-
Nyúl pedig mindent feljegyez.
Ellopták a biciklimet!

A PÉNZ NEM  
A FÁKON NŐ!
Itthon először jelent meg gyerekek-
nek pénzről, takarékosságról, mun-
káról, vállalkozásról, üzletről és a pi-
acról szóló könyv. Játékos feladatok, 
humoros történetek, megszívlelendő 
idézetek mellett közel száz karikatú-
ra teszi szórakoztatóvá az igen fontos 
témát. 
A pénz nem a fákon nő!

www.nogradi.hu

MINDEN ÉLETRE TANÍTÓ ÉS BALESETMEGELŐZÉSI  
KÖNYV INGYENESEN LETÖLTHETŐ!

https://mek.oszk.hu/22500/22517/22517.pdf
https://mek.oszk.hu/12500/12576/
https://nogradi.hu/konyvek/ingyenes/Nogradi_Gabor_Vigyazz_otthon.pdf
https://nogradi.hu/konyvek/ingyenes/Nogradi_Gabor_Vigyazz_otthon.pdf
https://mek.oszk.hu/22900/22913/22913.pdf
https://mek.oszk.hu/22900/22912/22912.pdf
https://mek.oszk.hu/22900/22911/22911.pdf
http://www.nogradi.hu
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NYEREGBE, SRÁCOK!
A Papa, unokái segítségével vidám, ka-
landos helyzetekben tanulja meg a ke-
rékpáros közlekedés szabályait. Jobb 
ma egy könyv, mint holnap a felsebzett 
térd, nem? Fejezetcímek: Mountain bike 
vagy trekking? Ez kötelező, az nem. Egy 
kortyot sem, Papa! Kerüld ki vagy fejbe 
vághat! Éljen az elsősegély tanfolyam! Jó 
Papa holtig tanul. Tekerjünk télen is! Ha 
jót akarsz, számíts a rosszra!  
Nyeregbe, srácok!

HOVA NÉZEL, PAPA?
Tedd el a mobilodat és pattanj a ke-
rékpárra! A mobilozás – beszélgetés, 
esmesezés, netezés – miatt számtalan 
súlyos baleset történik. Gyerek és fel-
nőtt együtt tanulhatják meg a vidám, 
kalandos helyzetekből, humoros il-
lusztrációkból, mire kell figyelni, mire 
kell vigyázni a járdán és az utakon. 
Hova nézel, Papa?

TOLVAJ! TOLVAJ!
Vagyontárgyaink, pénzünk biztonsá-
gáról, erkölcsi törvényeinkről szólnak 
a Papa és az unokák humoros törté-
netei. A fejezetcímekből: Kié a gumi- 
kutya? Ki vette el a tárcámat? Miért 
volt ilyen olcsó? Ha találtam, az enyém? 
Aláírni mások helyett, soha! Ne lopj, 
inkább adok! 
Tolvaj! Tolvaj!

KI NYERI MEG 
AZ OROSZLÁN- 
SIMOGATÁST? 
A rendőrségi nap izgalmas vetélkedő-
jén vesznek részt főszereplőink. Milyen 
versenyszámok vannak? Be kell törni 
egy riasztóval védett sátorba csoki-
ért. Zsebtolvajt kell fogni. Sziklára kell 
mászni. Át kell haladni egy gázfelhőn. 
Vajon ki győz? 
Ki nyeri meg  
az oroszlánsimogatást?

VIGYÁZZ MAGADRA! 
VIGYÁZZ A VILÁGRA! 
Mit csináljunk, ha egy undorító sze-
méthalmot találunk az erdőben? Ho-
gyan kapják el az autótolvajokat a nyo-
mozók? Mi a legszebb az ápolónői vagy 
a tanítónői munkában? Mennyi vizet 
pocsékolunk el egy zuhanyozás vagy 
egy mosogatás alatt?
Vigyázz magadra!  
Vigyázz a világra!

PAPA PIPA 
Saci szerint a Papa pipa, ha drágul az 
élet. Ha fél, hogy ellopják a pénzét. Ha 
az unokái veszekednek. Ha egészség-
telenül esznek. Ha nem mosnak kezet. 
Ha folyton a mobiljukat nyomogatják. 
És pipa, ha bántanak egy gyereket. Mi-
kor nem pipa? Ha alszik.
Papa pipa

https://mek.oszk.hu/22500/22523/22523.pdf
https://mek.oszk.hu/22500/22536/22536.pdf
https://nogradi.hu/konyvek/ingyenes/Nogradi_Gabor_Tolvaj%20tolvaj.pdf
https://nogradi.hu/konyvek/ingyenes/Nogradi_Gabor_Ki_nyeri_meg_Vigyazz_az_uton.pdf
https://nogradi.hu/konyvek/ingyenes/Nogradi_Gabor_Ki_nyeri_meg_Vigyazz_az_uton.pdf
https://nogradi.hu/konyvek/ingyenes/Nogradi_Gabor_Vigyazz_a_vilagra.pdf
https://nogradi.hu/konyvek/ingyenes/Nogradi_Gabor_Vigyazz_a_vilagra.pdf
https://nogradi.hu/konyvek/ingyenes/Nogradi_Cako-Papa_pipa.pdf
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HECSEKI ÉS  
A KEDVES BETÖRŐK 
Nógrádi Gábor a családjával rossz 
körülmények között lakott. Két fiát 
alagsori és pincelakásban nevelték a 
feleségével. A regény életüknek ezt 
a korszakát idézi meg egy humoros 
krimi kitalált történetében. 
A gyerekbanda csalókat, tolvajokat, 
rablókat foszt ki a nagyi vezetésé-
vel. Mi ez? Robin Hood család ma? 
De miért csinálják? Azért, mert 
szeretnének a pincelakásból elköl-
tözni, mire az új kistestvér megér-
kezik.

A TENGEREN IS TÚL 
/ ÉDES MUNYIMUNYI!
Nógrádi Gábor az édesanyjának 
és a húgának írta ezt a könyvet. 
Valójában az író a főszereplő is, 
Benedek: „Tudom, hogy anya ha-
zajön! Igaz, hatalmas vihar volt az-
nap reggel a tengeren, mikor anya 
eltűnt. Óriási hullámok, orkán és 
szél. De anya nagyon jó úszó. És 
hiába keresték, nem találták meg. 
Azért nem, mert él!”

AKIT KERESNEK: JESUA
Nógrádi Gábor gyerekkorában köl-
tő akart lenni, de kinevették. Aztán 
felnőttként költő és író lett. Minden 
gyereknek küldetése, feladata van a 
földön a képességeitől és a vágyai-
tól függően. Persze sokan még nem 
tudják, mi lesz az igazi feladatuk, ha 
felnőnek. Az író azért választotta 
regénye főszereplőjének Jesuát (Jé-
zust), mert gyerekkorában talán ő 
sem tudta, hogy mi a küldetése. 

ALEX HÉT NAPJA /  
A GONOSZ HÉT NAPJA
Az író is ember, vannak tévedései, 
hibái, és gyerekkorában nem mindig 
volt jó gyerek. Egy ilyen, hibákat el-
követő, „rosszalkodó” fiú a regény 
főszereplője. A tizennégy éves Alex 
lóg az iskolából, lop egy kutyát, hazu-
dik, szemétkedik – haragszik a világ-
ra. Foltosnak, a lopott kutyának cso-
dálatos képessége van: Alex minden 
gazembersége után éveket öregszik. 
(14+) 

www.nogradi.hu

Egy írónak nem mindig a legsikeresebb vagy a legnépszerűbb könyvei a legked-
vesebbek. Minden művét szereti, mint a gyermekeit, de van néhány, amelyikhez 
erősebb érzelmek kötik, mint a többihez.

Nógrádi Gábor
legkedvesebb könyvei 

http://www.nogradi.hu
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A HÓ FOGSÁGÁBAN
KRISZTI: „Nem megyek a nagyihoz! 
Nem megyek a tanyára! Se tévé, se te-
lefon, se térerő! És tudom, hóvihar lesz! 
Nem akarok ott karácsonyozni! Segít-
ség!” Higgyétek el, minden gyerek fel-
nőttként tud cselekedni, ha muszáj.

MARCI ÖRÖKSÉGE
Marci édesanyja magyar, édesapja Buda-
pesten tanult arab orvos. A fiú ötvenmil-
lió dollárt örököl egyiptomi nagyapjától. 
Hűha! Az már pénz! Csak hogy a terro-
risták meg akarják szerezni az örökséget. 
Vajon sikerül nekik?

MARCI VISSZAVÁG 
A Marci öröksége folytatódik. A terro-
risták nem adják fel. Bosszút akarnak áll-
ni. Marci ismét csak a fel-feltámadó Cilire 
számíthat, valamint egy verébre, plusz 
egy rózsabokorra. No meg rád, kedves 
olvasó, aki egyszerre akarsz izgulni és 
nevetni.

SEGÍTSÉG, ÉRTEM  
A KUTYÁMAT!
Lizivel megtörténik a lehetetlen: érteni 
kezdi a kutyák ugatását. Vajon mit csinál, 
amikor betörők érkezésére figyelmezte-
tik a környékbeli ebek? A felnőttek hinni 
fognak neki? Vagy egyedül is képes lesz 
megállítani a bűnözőket? Vagy nem?

SZÖKÉS  
SZOMJASBOKORBÓL
Két gyereket keres a fél ország. A két 
testvér, Szabolcs megye Szomjasbokor 
nevű kis falujából tűnt el. Egészen pon-
tosan onnan szöktek meg. A Móra Kiadó 
Nyelvkincstár sorozatában megjelent iz-
galmas történet segít megtanulni a föld-
rajzi nevek helyesírását.

LEGYÉL A TESÓM!
Sziszi minden vágya egy kistestvér. De 
mit tehet egy gyerek, ha a szüleitől foly-
ton azt hallja, hogy a testvérke még nem 
aktuális? Vegyen egy kistesót? A Móra 
Kiadó Már tudok olvasni sorozatában 
megjelent történet nem csak az olvasá-
sodat fejleszti, de a nevetőizmaidnak is 
munkát ad.
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GALAMBNAGYMAMA
A nagymama galambbá változik, hogy 
találkozhasson az unokájával. Cecília 
beszélget a tesójával, aki még meg sem 
született. Ha képzelsz magadnak egy 
kutyát, az meg is haraphat. Ha nevetni 
akarsz vagy meghatódni, akkor ez a te 
könyved. 

A CSERE
A kamasz Adam a tenger melletti me-
nekülttáborban él és egy jobb életről 
álmodozik. Amikor beúszik a tengerbe 
megnézni az elnöki jachtot, találkozik 
Daviddal, az Elnök fiával. Kiderül, hogy 
a megszólalásig hasonlítanak egymásra. 
Hogyan lehetséges ez? És mi történik a 
találkozás után? 

LÁTTAM, MI TÖRTÉNT
Rob tanítás után kirohan az iskolából, és 
majdnem fellöki Anit. A lány sírva elsza-
lad. A két fiatal délután együtt nevetgél a 
plázában. Ötvenhat tanú meséli el, mit lá-
tott. Ötvenhat tanú, ötvenhat különböző 
történet. Miért látja mindenki máskép-
pen ugyanazt?

KERESD A RÍMET!
Öt témában nyolcvan vidám vers utolsó 
rímét, azaz egy bizonyos állat nevét kell 
megtalálni 300 színes, látványos kép se-
gítségével. Kisebbek, nagyobbak játékos 
formában ismereteket szereznek a házi- 
és vadállatokról, a vizek lakóiról, a mada-
rakról és a mesehősökről.

LÁNGOLÓ NYARAM
Dávid gátlásos, tizenöt éves magyar fiú. 
Dorte dán kamaszlány. A szüleikkel nya-
ralnak egy görög szigeten, és a fiatalok 
egymásba szeretnek. A humoros, ka-
landos regényt a kamaszszerelem lassan 
kibontakozó őszinte története teszi kü-
lönleges élménnyé. 14+

ITT ÉLTÜNK KÖZTETEK
A hat kiadásban megjelent, és Cakó Fe-
renc homokrajzaival illusztrált kötet rö-
vid balladáiban az életükről beszélnek az 
állatok. A lovak és a kutyák, a macskák és 
a madarak, a háziállatok és a vadállatok. A 
könyv legutóbbi díszkiadása kemény kö-
tésben, számozott példányban jelent meg 
a két szerző aláírásával.



NÓGRÁDI GÁBOR
író, filmforgatókönyvíró,  
színpadi szerző (1947-)

Díjai – többek között –:
IBBY Nemzetközi Könyvdíj (Petepite),
Írói Életműdíj, Janikovszky Éva Díj, 

Prima díj, Mensch-díj.
Több regénye szerepel a tankönyvekben, 
mint kötelező olvasmány. (Gyerekrab-
lás a Palánk utcában, Petepite, Segítség, 
ember!) A Móra Kiadónál 25 könyve kb. 
800 ezer példányban jelent meg az elmúlt 
40 évben. Cakó Ferenccel közös baleset-
megelőzési könyvei (1997-2026: 210 ezer 
példány) a gyerekek ezreit menthették 
meg a sérülésektől.
Filmjeit (Sose halunk meg, Csocsó, Mese-
autó stb.) kétmillió néző látta a mozikban. 

www.nogradi.hu

MINTAPÉLDÁNY! KERESKEDELMI FORGALOMBA NEM HOZHATÓ!

CAKÓ FERENC
grafikus, festőművész,  

animációsfilm rendező (1950-)

Díjai – többek között –: 
Érdemes művész, Kiváló művész,  

Cannes - Aranypálma,  
Arany Medve díj (Berlin), Oscar-díjra jelölés,  

Oberhauseni fődíj, Kossuth-díj.
Különleges hatású homokanimációs film-
jeivel szinte minden jelentős nemzetközi 
fesztiválon fődíjat nyert. Festményei a 
Magyar Nemzeti Galériában is megtalál-
hatóak. Élő homokanimációs produkci-
óival Tokiótól San Franciscoig bejárta a 
világot. 
Ismertebb filmjei: Sebaj Tóbiás sorozat, 
Zénó sorozat, Ad astra, Ab ovo, Hamu, 
A homok dala, A négy évszak.

https://hu.wikipedia.org/wiki/Cakó_Ferenc


