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Anyámnak, aki mesélni tanított, 
és a húgomnak, 
aki szerette, ha munyimunyit mesélek



Hat fô tizennégy lábbal • A nôvérem hülye • 
Madame Körbeszáj • Kutya az ûrbôl

A Bánáti család Edit eltûnése elôtt öt nappal érkezett a
francia tengerpartra. Egészen pontosan Nizzába. Ro-
gyásig pakolt autójukkal úgy néztek ki, mint akik nem
egy hétre, hanem egy évre jöttek. Még a palacsintasütôt
meg a vécékefét is elhozták. Hátha nincs a panzióban. 

A család hat fôbôl és tizennégy lábból állt. Valószí-
nûleg mindenki, aki szereti a kutyákat, meg tudja fejte-
ni a hat fôhöz tartozó tizennégy láb titkát. Az a tapasz-
talt és bölcs személy ugyanis tudja, hogy a kutya is
ember, csak éppen állat. Mért ne? Az emberek között is
elôfordul, hogy valamelyik éppen úgy viselkedik, mint
egy majom, egy elefánt vagy egy papagáj, de teljesen
embernek néz ki. 

Két évvel a nizzai nyaralás elôtt az akkor éppen nyolc-
éves, harmadik osztályos Benedek Az én családom címû
iskolai fogalmazásában ezt írta: „A mi családunkban
anyu a családfô, apu hegedül, Kata a kishúgom, Bobi a
kutyánk, Dóra meg hülye.” Mint mindig, ezt a fogal-
mazását is megmutatta a mamájának, mielôtt bevitte
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volna az iskolába. A mamája, aki franciatanárnô volt
egy gimnáziumban, megkérte Benit, hogy a „Dóra meg
hülye” kifejezést írja át úgy, hogy tudni lehessen: Dóra
a nôvére. Benedek mindig szót fogadott a mamájának.
A beadott fogalmazásban a következô mondat állt:
„A mi családunkban anyu a családfô, apu hegedül, Kata
a kishúgom, Bobi a kutyánk, Dóra meg a hülye nô-
vérem.”

Senki se gondolja, hogy Benedek nem szerette a test-
vérét. Szerette és szidta. Van ilyen.

Mielôtt Benedek mamája eltûnt volna a tengerben,
a Bánáti család öt csodálatos napot töltött Nizzában, a
Földközi-tenger partján. A magyarok nagyon tudják
élvezni a tengert, mert nekik nincs. Valamikor volt,
csak elvesztették valahol a történelem során, és még
nem találták meg. 

A család egy panzióban lakott. A panzió olyan, mint
a szálloda, csak nem utálják annyira a kutyákat és a ri-
csajozó gyerekeket. Ezenkívül a panzió bejáratánál,
vagy a konyhában, illetve az étteremben gyakran elô-
fordul egy tulajdonosnô, akit madame-nak, azaz „asszo-
nyom”-nak kell hívni. A nizzai madame olyan volt,
mintha minden vendég szeretô és aggódó mamája len-
ne. Két hatalmas lufimellén feszült a blúz, és minden-
kire úgy mosolygott, hogy a szája körbeért a fején, a két
széle pedig találkozott hátul a tarkóján. 

Beniék egy apartmant béreltek. Így hívják a lakást
franciásan. Az r betût raccsolni kell, ahogy Dudás Béla
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tanár úr, a matektanár szokta: rhépa, rhetek, mogyorhó.
A szó végén pedig az n betût úgy kell kiejteni, mintha
meg lennénk fázva, és az orrunkból beszélnénk. 

Az apartmanban egy nagyobb elôtér, egy fürdôszoba
és három külön hálószoba volt. 

Benedek a húgával, a négyéves Katával, és Bobival,
a tacskó-kopó keverékkel egy szobában aludt. Dóra, a
nagylány, és Tamás, az apa pedig külön-külön, egy-egy
hálófülkében. Edit, a családfô mindig ott dôlt le, ahol a
legnagyobb szükség volt rá. Ha Kata rosszat álmodott,
vagy Benedek meg akarta hallgatni a folytatásos „anyu-
mese” újabb epizódját, akkor Beniék szobájába ment.
Ha Dórának szerelmi bánata volt, akkor a nagyobbik
lánya mellé bújt. Ha pedig ki akarta pihenni magát, ak-
kor bezárkózott a fürdôszobába, hogy ne hallja zenész
férjét, aki álmában Beethoven Ötödik szimfóniáját dú-
dolta teljes hangerôvel, különös tekintettel az ütôsökre,
úgymint: dob, üstdob, cintányér stb. 

Edit, a mama tehát csak egy kád meleg vízben pi-
henhette ki magát, amíg valaki a családból ki nem bot-
ladozott a fürdôszobába sürgôs dolga miatt.

Egy nappal a nagy vihar elôtt Edit kavicsokat gyûj-
tött Benedekkel és Katával a parton. 

Tamás, az apjuk nem volt velük. Szokása szerint a
panzió alagsori mosókonyhájában hegedült a madame
engedélyével. Azért a mosókonyhában, hogy a többi
vendéget ne zavarja. A Bánáti gyerekek apja a Budapesti
Rádió Szimfonikus Zenekarának zenésze volt, és na-
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ponta négy órát hegedült. Azért csak négyet, mert most
nyaralt. A tulajdonosnô nagyon örült Tamás játékának.
A hegedûszó nem hallatszott fel az emeletre, az alagsor
egerei pedig a harmadik napon átmenekültek a szom-
szédos panzióba. Nem mindenki szereti a klasszikus
zenét. 

Dóra szintén nem vett részt a tengerparti kavicsgyûj-
tésben. Új barátaival „lógott”. Ez az öccse szerint any-
nyit jelentett, hogy a parton mutogatta a melleit, az An-
gol sétányon riszálta a fenekét, és a parkban, egy árnyé-
kos padon gyakorolta a csókolózást, hogy ha majd a
Rómeó és Júlia címû tragédiában csókra kerül a sor, ak-
kor ezzel ne legyen „technikai gondja”. Ezt ô mondta
így.

Dóra színésznônek készült, és különleges képessége
volt a barátkozásra. Amint a család megérkezett valaho-
va, Dóra egy óra múlva már három-négy lánnyal és fiú-
val karattyolt angolul, németül vagy mutogatással. Ezen
a három nyelven értett valamennyire a magyaron kívül.
Új barátai persze nem Dóraként ismerték, mert Dóra
utálta a nevét. Otthon hetente újabb és újabb mûvész-
neveket vett fel. Szerinte Dóra néven nem lehet valaki
világhírû filmszínésznô. Merthogy ô az lesz. A francia
tengerparton a jól hangzó Annabella néven ismerték.
Benedek szerint „Anna, a debella” jobban illett volna a
nôvéréhez. Dóra ki akart utalni egy pofont az öccsének
ezért a szemét és igazságtalan megjegyzésért, de Bene-
dek gyorsabban tudott szaladni. A csúfolódás valóban
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jogtalan volt. A tizennégy éves Dóra-Annabella igen
csinosnak számított a hasonló korú lányok között.
Mindene megvolt, amire a lányok büszkék, és amitôl a
fiúknak kiguvad a szemük.

A francia tengerparton nagyon nehéz kavicsot gyûjteni.
A kavicsok többsége ugyanis olyan szép, hogy az ember
legszívesebben mindet egy zsákba lapátolná és hazavin-
né. Aztán a család ülhetne otthon a tévé elôtt nyakig
a sóderben. Az egyik kövecskét színes erezetek díszítik,
a másik félig fekete, félig fehér, mintha így tervezte vol-
na meg egy mûvész, a harmadik szürke, egyetlen vöröses
színû övvel a derekán. És mindegyiket csodálatosan
gömbölyûre és simára csiszolta a tenger. A tenger olyan,
mint az iskola meg az élet: minden szögletest, rücsköst,
érdeset igyekszik legömbölyíteni. Igaz, ez az iskolának
meg az életnek nem mindig sikerül.

– Csak a legszebbeket válogassátok ki! – mondta
Edit a gyerekeinek, akik percenként szaladtak oda hoz-
zá egy marék kaviccsal meg Bobival. Szegény eb nem
értette, hogy bolond gazdái mért kapkodják fel a föld-
rôl azt, ami se nem ennivaló, se nem kutyakaka. – Ha
mindet betesszük a kocsiba, amit idehoztok, hova fo-
gunk ülni? Vagy azt akarjátok, hogy én itt maradjak? 

– Nem! Nem! – kiabálta Kata meg Beni, és messzire
dobták a markukban szorongatott kavicsot. 

Késôbb a kavicsgyûjtôk leültek egy sziklára, és Edit

11



mesélt nekik. Volt egy folytatásos története, amit régen
a kicsi Dórának mesélt, aztán, ahogy Dóra nôtt, inkább
Benedeknek, majd végül Katának. Persze Beni is min-
dig ott maradhatott mesélés közben, ha akart. És általá-
ban akart. A mama fantasztikus meséjében a saját gye-
rekein kívül Miki majom volt az állandó fôszereplô.

– Miki majom egy napon, amikor a csillagok között
cikázott az ûrhajójával, meglátott egy kicsi rakétát,
amelynek az ablakán egy kutya kukucskált ki szomo-
rúan. „Munyimunyi! – kiáltott rá Miki majom. – Hát te
mit csinálsz itt, haver?” „Keringek – válaszolt a kutya. –
Kísérleti kutya vagyok. Kilôttek a világûrbe, de elfo-
gyott a benzin, és nem tudok visszamenni a Földre.”
Miki majom erre rögtön áttette a kutyát az ûrhajójába,
és visszavitte a Földre. Csakhogy a kutya nem marad-
hatott vele, mert Mikinek sok dolga volt: meg kellett
mentenie az embereket a gonoszoktól, meg ilyesmi. El-
repült hát a kutyával Budapestre a Pék utca nyolcba…

– Ott lakunk mi – szólt közbe Kata.
– Így van – bólintott Edit. – És Miki majom tudta,

hogy a barátai: Kata és Beni szeretik a kutyákat. Ezért
lekiabált: „Munyimunyi! Találtam egy kutyát a világûr-
ben. Nem akarjátok befogadni?” 

„De igen! – mondta Kata. – Akarjuk!” – És Miki
majom akkor leeresztette egy kosárban a kutyát az erké-
lyünkre. Így került hozzánk Bobi – fejezte be a rövid
mesét az anya, és megsimogatta a kutyát. 

Bobi olyan vidáman csóválta a farkát, mintha értette
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volna a történetet, és büszke lett volna arra, hogy ô
egyenesen az ûrbôl érkezett. Kata megölelte a kutyát, és
megkérdezte az anyját, hogy mért mondja Miki majom
mindig azt, hogy „munyimunyi”. Megkérdezte, pedig
tudta ô azt nagyon jól.

– Mert Miki majom mindig így beszél – mondta el
ismét a mamája. – Csak ezt hajtogatja. Munyimunyi!
De mi mégis tudjuk, hogy mit akar mondani.

Benedek a száját húzogatta.
– Az ûrhajót nem benzin hajtja, és odafent nincs le-

vegô. Hogy hozta át Miki majom a kutyát az egyik ûr-
hajóból a másikba?

– Mondd, kisfiam – nézett Edit legokosabb fiúgyer-
mekére –, úgy nézek én ki, mint a Spektrum Televízió?
Ha tudományos ismeretekre vágysz, ne rám kattints!

Beni zavartan vigyorgott. Tényleg butaság a fizika
törvényeit számon kérni egy mesén. 

– Egyébként Bobi ûrruhában volt, és palackból ka-
pott levegôt, te észlény – ölelte magához Benedeket az
anyja, de akkor már Kata is ott volt a nyakában, és a ku-
tya is fel akart kapaszkodni a hátán. A szeretetvágy fer-
tôzô. – Segítség! – nevetett Edit, majd a családtagjait le-
rázta, a szalmakalapját Kata fejére ejtette, és berohant a
tengerbe. A gyerekek futottak volna utána. – Most ne
gyertek! – kiáltott Edit. – Nagyok a hullámok. Beni, vi-
gyázz Katára! Úszom egy kicsit. – És belevetette magát
a vízbe. 

Edit kitûnôen úszott. Versenyeken indult ifjabb ko-
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rában. Érmeit meg okleveleit otthon az üveges polcon
tartotta, mert mindenféle bajnokságot nyert.

Benedek kézen fogta a húgát, és odasétált, ahol a
tenger csak a lábukat nyalogathatta. Onnan nézték az
anyjukat, aki széles karcsapásokkal, könnyedén szelte a
vizet. 

Bobikutya-ûrlény megpróbált a családfô után sprin-
telni, de miután a kopó papa ellenére csak egy földszin-
tes tacskónak született, az elsô nagyobb hullám kidobta
a partra, mint egy labdát. 

Edit a parttól nem túl messze úszkált ide-oda, hogy
még meghallhassa, ha a gyerekei utánakiáltanak. 

– Látod anyut? – kérdezte Beni Katát. 
– Látom… Nem látom… Látom… Nem látom… –

mondta a kislány, és figyelte a hullámok hátán fel-
emelkedô, majd elsüllyedô testet.

Benedek elvigyorodott a kislány csacsogásán, de az-
tán elkomolyodott, míg imádott anyja felbukkanó és
elmerülô alakját figyelte. Nem jó érzés volt, amikor a
piros fürdôruha a hullámok között hirtelen eltûnt a sze-
me elôl. Nagyon szerette az anyját. Szépnek találta sza-
bályos arcát, ôsz szálakkal tarkított sötét haját, szénfe-
kete nagy szemét és mindig nevetésre kész vékony ajkát.
Úgy gondolta, az ô mamája a leggyönyörûbb nô a vi-
lágon. 
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Jean-Paul, a tapizós • Úszás a viharban • 
Az orkán átka • „Nem látta a mamámat?”

Este a Bánáti család nagy hal- és hússütögetésen vett
részt a panzió többi vendégével együtt a kertben. Volt
ott egy magas dán házaspár, ketten együtt négy méter
körül, két angol nôvér „I LOVE THE CATS!” feliratú
trikókban, és egy olasz család hat vagy nyolc fôvel, nem
lehetett megszámolni ôket, mert folyton nyüzsögtek.
Jelen volt még két tökéletesen egyforma kövér német
férfi is. De lehet, hogy az egyik nô volt, mert szalagot
viselt a hajában, és Brünhildának hívták.

A partin Dóra-Annabella is megjelent legújabb sze-
relmével, akit már több mint fél napja ismert. A Jean-Paul
névre hallgató fiú Dóra szerint hasonlított volna Brad
Pittre, ha nem kopasz, nem áll el a füle, nagyobb a szeme
és kisebb az orra. Ebben volt valami igazság. Néhány
tucat plasztikai mûtét után a fiú tisztára Brad Pittnek
nézhetett volna ki – hátulról. Így azonban Jean-Paul
inkább Dudás tanár úrra hasonlított, akinek az iskolai
jelmezbálon mindig elsô díjat akartak adni lenyûgözôen
eredeti vámpírmaszkjáért, pedig nem is volt rajta álarc.
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Jean-Paul szerencsére nem értett magyarul, és így
nem tudta, miért üldözi Annabella egy teli flakon ás-
ványvízzel az öccsét. Benedek csak arra kérte Dórát,
hogy vigye vissza a szívszerelmét a csatornába, ahonnan
hozta. Vigye vissza, mert Kata megint sikoltozni fog ál-
mában, mint két nappal ezelôtt, amikor Dóra egy kövér
holland fiúval állított be. A holland fiú vacsora után egy
altesti gáztámadás-sorozattal menekülésre késztette a
panzió vendégeit. 

Így telt el az este a szokásos családi békességben és
nyugalomban. 

A panziósné nyolc óra körül, túlsúlyát kihasználva a
falhoz szorította Benedek apját, aki – más lehetôséget
nem látva – beleegyezett, hogy hegedül valami szépet.
Szerencsére Tamás nem Beethovent mennydörögte el,
hanem vidám francia, skót, ír és német népdalokat vo-
nózott a vendégek legnagyobb örömére. A finom fran-
cia borokat kóstolgatva, a hetyke és pajkos hegedûszóra
mindenki táncolni kezdett. Miután a zenéhez illô ere-
deti néptáncokat nem ismerték, új stílust koreografál-
tak a vad nizzai éjszakában. Edit „a veszett bakkecskék
a szirtekrôl mekegve a tengerbe ugrálnak” címet adta a
tetszetôs tánckompozíciónak. Benedek a röhögéstôl be-
esett egy rózsabokorba, és mint rosszul borotvált sün-
disznó került elô. Miközben Edit kiszedegette a tüs-
kéket a fiából, Dóra-Annabella pofon vágta Jean-Pault,
és örökre szakított vele. A lány nem árulta el senkinek,
miért pofozta fel szívszerelmét, csak annyit mondott el
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mindenkinek négyszemközt, hogy a fiú tánc közben ta-
pogatta. 

– Téged?! – pásztázta végig Benedek a nôvérét sunyi
pillantással. – Mit tudott megfogni?

A kérdést természetesen egy ötszáz méteres üldözéses
verseny követte a panzió körül. 

– Ha elkaplak, kitépem a hajadat, te szemét kölyök! –
üvöltötte Dóra, és arra gondolt, hogy ezt a dühöt mi-
lyen jól fel fogja tudni idézni majd egyszer, ha a gonosz
mostohát kell játszania a Hófehérkében.

Aztán mindenki elment lefeküdni. 
A családfô aznap éjszaka a férjével aludt, hiába kérte

Dóra, hogy bújjon be mellé, mert szeretne valamit el-
mesélni neki elalvás elôtt. 

– Néha az apátokkal is kell aludnom – mondta Edit –,
mert elfelejti, hogy felesége is van. 

– Tudom, mit csináltok ilyenkor – mondta Dóra
élesen, mert dühös volt, hogy senkinek sem tudja elsut-
togni órákig tartó szerelme és csalódása megrázó tör-
ténetét. 

– Remélem is, hogy tudod – mondta nyugodtan az
anyja. – Ha nem tudnád, nem engednélek el lógni a ba-
rátaiddal. De tartsd meg ezt a tudást magadnak, oké? És
ígérem, holnap délelôtt csak veled leszek, és csak rád
figyelek, ha akarod. 

Sajnos Dóra-Annabella édesanyja nem tudta betar-
tani az ígéretét, mert másnap reggel eltûnt a viharos
tenger hullámaiban. 
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Edit hat órakor, mint minden reggel, aznap is lement
úszkálni egy kicsit. Mint mindennap, ismét mélyen be-
úszott a tengerbe, élvezve az óriási víztükör végtelen-
ségét, a csendet és a nyugalmat, amelyben a dübörgô
autók és az üvöltözô házmesternék között élô városi
embernek olyan ritkán lehet része. 

Kissé borús volt az ég. Az éppen csak felkelô napra
rámásztak a felhôk. Benedek világoskék zoknija szokott
ilyen lenni focizás után. Editet azonban egy hûvösebb
reggel nem tartotta vissza az úszkálástól. Ô még a nagy
hajók keltette, óriásnak látszó hullámoktól sem félt,
amelyektôl a gyermekei sikoltoztak, ha meglátták azo-
kat kifelé tornyosulni. Edit képes volt órákon át lebeg-
ni a vízben, vagy siklani a felszínén. Lehet, hogy az úszó-
bajnokok valójában halak. Csak meleg a vérük, nincs
kopoltyújuk, és nem lehet belôlük halászlét készíteni.

Az orkán olyan hirtelen csapott le a francia tenger-
partra, mint egy ostor a gyanútlanul poroszkáló lóra.
A meteorológusok tudták ugyan, hogy vihar közeleg, és
jelezték is a veszélyt – a világítótornyokon villogtak a
fények –, de az asszony nem figyelt. Talán azért nem,
mert olyan gondtalanul napfényesek voltak az elmúlt
napok, hogy szinte szellô sem rezzentette a vizet. Vagy
talán arra gondolt, hogy úszkálása rövid órácskája alatt
nagy baja akkor sem történhet, ha feltámad a szél. Le-
het, hogy kiváló úszási képességében bízott, amivel lány
korában a viharos Balatont is átúszta. De a legvalószí-
nûbb, hogy a gyerekei jártak a fejében. Például Dóra
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szerelmi csalódása. Vagy az, hogy mit meséljen Miki
majomról aznap Benedeknek és Katának. Ki tudja? 

A viharos erejû orkán egyetlen pillanat alatt sötétség-
be borította a tengert és a partot. Mint amikor a mesé-
ben megjelenik a gonosz tündér, és a ragyogó nappalból
éjszakát varázsol, hogy szörnyû bosszút állhasson az em-
bereken. 

„Gyûlölöm ezt a derûs és napfényes világot! – sivít-
ja, mondjuk, míg végigszáguld a víz felett. – Gyûlölöm,
mert mindenki megvet és átkoz mint a sötétség gyilkos
fejedelmét. Gyûlölöm a nevetéseteket, amely lehallat-
szik az örök éjszaka birodalmába, ahol élek. Gyûlölöm
a szeretetet, amit egymás iránt éreztek, és amit én nem
éreztem még senki és semmi iránt soha. Sötét égbol-
tozatom, fekete köpenyem, amelyen nem süt át a nap,
s amelyen egyetlen csillag sem csillog, most ráterítem a
fenti világra, s a földdel teszem egyenlôvé virágzó orszá-
gotokat!”

Lehet, hogy nem éppen ezt mondaná, de valami ha-
sonlót, az biztos. Meg kellene nézni este a tévéhíradó-
ban, ahol nyilván interjút készítenének vele is, mint
minden politikussal, aki valami eszement dolgot csinált
aznap a Földön. 

A sötétséggel együtt – mint ezer tébolyultan szágul-
dó kamion – végigsöpört a tengeren a szél, és hatalmas
hullámokkal rohamozta meg a partot. Szerencsére az a
néhány halászcsónak, amelyik hajnalban kimerészke-
dett a vízre, már a sûrûn villogó vészlámpák elsô jel-
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zésére kimenekült a biztonságos kikötôbe. Némelyiket
így is a sziklákhoz csapták a hullámok, mert nem rög-
zítették jól a mólóhoz és a tengerfenékre süllyesztett
horgonyhoz.

Benedek arra riadt fel, hogy Bobi hideg orrával a kezét
bökdösi idegesen. 

– Nyugi már! – lökte el a kutya fejét, és álmosan át-
pislantott Katára. 

A kislány mélyen aludt. Arra sem rezzent fel, amikor
egy szélroham a párkányról lesodorta Miki majom legó-
ból épített ûrhajóját. Benedek az ablak felé kapta a fejét.
„Mi van itt?” Az ablak becsapódott. Egy pillanat múlva
hatalmas esôcseppek dübörögtek az üvegen. Villám vil-
lant, dörgés dörrent. Bobi szûkölt. A fiú szeme elkere-
kedett, amikor kipillantott, és meglátta az elsötétedô
eget. Kiugrott az ágyból, és az ablakhoz lépett. A gyö-
nyörû part, amely öt napon át napfényben tündökölt,
most szürke és hideg volt. A sötétzöld tengeren ember-
magasságú hullámok száguldottak végig. Benedek szí-
vét összeszorította egy láthatatlan kéz. Nehezen kapott
levegôt. Nemcsak a rémisztô látvány riasztotta meg, ha-
nem valami ismeretlen eredetû félelem is. Kata persze
meg se rezdült. Talán éppen Miki majommal repül a
világûrben, és közben úgy beszélgetnek, hogy „munyi-
munyi, munyimunyi”, ami azt jelenti, hogy nagyon
szeretlek, légy a barátom.

20



A fiú – Bobival a nyomában – átrohant a szülei szo-
bájába. 

A redôny résein át beszûrôdô tompa fényben látta,
hogy az apja mélyen alszik. 

Az anyja nem volt sehol.
Benedek a fürdôszobához sietett, és halkan bekopo-

gott.
– Anya! – suttogta. – Anya! – S mert nem jött válasz,

óvatosan kinyitotta az ajtót. A fürdôszobában nem volt
senki. Benedek ajka megremegett. Emlékezett rá, hogy
valamikor gyerekkorában, amikor Kata még meg sem
született, egy éjszaka felriadt, és átszaladt a szüleihez.
A hálószoba azonban üres volt, mert Edit és Tamás a
koncert után a barátaikkal beültek egy étterembe be-
szélgetni. Akkor érezte Beni a magány és a félelem ilyen
fullasztó rohamát. Azon az éjszakán a nôvére, Dóra arra
ébredt, hogy az öccse az ágya mellett zokog, és tele-
hányja a két napja vásárolt pomponos papucsát. Azóta
azonban már eltelt néhány év, és a fiú biztos volt benne,
hogy ha az anyja vagy az apja éppen nincsenek jelen,
akkor valahol máshol biztosan megtalálhatóak. 

Bobi, mintha tudta volna, hogy a gazdája kit keres,
körbeszaladt a szobában, és belesett az ágy meg a szek-
rény alá. Biztos, ami biztos. Az emberek nagyon külö-
nösek. Folyton eltûnnek meg feltûnnek. Reggel elmen-
nek, este megjönnek. Vagy nem jönnek. Aztán egy hét
múlva felbukkannak, mint a fülsüketítôen vékony han-
gokat nyiszogtató magas férfi szokott, aki külföldi kon-
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certekre jár a zenekarral. De persze Bobi nem talált az
ágy meg a szekrény alatt senkit. 

– Dóra… – suttogta Benedek, és átfutott a nôvére
szobájába. 

„Igen, igen – gondolta. – Anya odabújt hajnalban
Dórához, hiszen este megígérte, hogy meghallgatja a
szívfájdalmát, vagyis a hülye meséjét Jean-Paulról meg
a tapizásról. Biztosan odabújt…”

De Dóra egyedül aludt. 
Benedek nem akarta felrázni. Lehet, hogy az anyja

csak lement kávét inni. Vagy sétálni. Igen, sétálni, hi-
szen mindig korán kelt. Úszni biztosan nem ment ilyen
idôben. Persze hogy nem ment. Kizárt dolog, hogy le-
ment volna úszni. Az aztán teljesen lehetetlen. Hiszen
mindig ô mondta, hogy még a Balaton szélére se szabad
menni, ha feltámad a szél. Pláne ha vihar van! Benedek
emlékezett az egyik mesére, amelyben Miki majom az
utolsó pillanatban menti meg ôket, amikor egy csónak-
ban ülnek a viharos Balaton közepén. Már csapkodnak
a villámok, már emelkednek a hullámok, amikor Miki
majom az ûrhajójával föléjük siklik, és leenged melléjük
egy nagy kosarat. Abba mindannyian belepattannak, s
a csörlô már húzza is fel ôket az ûrhajóra, miközben a
csónak darabokra törik egy sziklán. Speciel a Balaton
közepén nincsenek sziklák, de ez Editet nem zavarta a
meseszövésben. 

– Lehetetlen, hogy anya úszni ment – motyogta Be-
ni maga elé, és úgy, ahogy volt, pizsamában lesietett a
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panzió ebédlôjébe. Bobi izgatottan rohant utána, bár
egy ilyen földszintes kutyának ugyanolyan nehéz
lemenni a lépcsôn, mint egy embernek a meredek
hegyrôl.

A panziósnônek, aki már a vendégek reggelijét készí-
tette, rögtön körbeért a szája, amikor meglátta a gye-
reket. 

– Jó reggelt, Benedek! Jó reggelt! – mondta franciául
a madame. – Hogy vagy? Láttad a vihart?

De Beni csak legyintett zavartan, mint aki nemcsak
hogy nem érti, amit mondanak neki, de most nincs is
kedve helyeskedni. Kata találta ki a szót, amikor a szülei-
vel vacsora után a társalgóba ment. „Megyünk a helyes-
kedôbe?” A gyerekek nagyon kreatívak. Rengeteg mun-
kába kerül nekünk, szegény felnôtteknek kinevelni be-
lôlük ezt az idegesítô képességet, de többnyire sikerül.

– Mama? – kérdezte Beni a körbeszájú panziósnét. –
Nem látta a mamámat?

– Mama? – pislogott a fiúra két hatalmas melle felett
az asszony, és a kezét széttárta, ami nemzetközi nyelven
annyit jelent, hogy nem tudom, nem láttam. Aztán fel-
mutatott a mennyezetre. – Talán még alszik.

Benedek nemet intett. Akkor már az asszony szája is
csak a füléig ért. 

– Lehet, hogy sétál – mondta, és az ujjaival jelezte a
lépegetést. 

Benedek bólintott, aztán nemet intett, és bólintott
megint. Tehetetlenül állt egyik lábáról a másikra. Ha
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egy mindenkirôl mindig mindent tudó panziós ma-
dame James Bond sem sejti, hol keresse az anyját, ô
honnan tudná? 

– Jó, jó. Nyugodj meg! – mondta az asszony, és már
egészen kicsi lett a szája. – Gyere, ülj le! Kapsz egy csé-
sze finom kakaót. – S már vette is le a csészét a polcról.
De mire megfordult, a fiú eltûnt.
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Harc a viharral • Csuklós kutya a lépcsôn • 
Hol a családfô? • Köpeny a parton

Edit az elsô szélrohamra megfordult, és erôteljes tem-
pókkal úszni kezdett a part felé. Bármennyire is bízott
magában és az úszni tudásában, most rémülten össze-
szorult a szíve. Az orkán sötétsége ugyanis fölé borult,
és a part eltûnt. Azonnal a gyerekei jutottak az eszébe.
Mennyire megijednek majd, ha ô nem lesz ott, amikor
felébrednek. 

Az elsô hullám felemelte és kifelé vitte, bár a partot
Edit a hullám tetejérôl sem látta a félhomályban. In-
kább csak sejtette, hogy merre van. Aztán a hullám csú-
csáról lezuhant a vízbe, és egy pillanatra elmerült. Sze-
rencsére valóban jó úszó volt, tudta, mikor mit kell csi-
nálnia, hogy ô uralkodjon a vízen, s ne a víz uralkodjon
rajta. Amikor azonban a felszínre bukkant, rémülten
látta a következô hullámot közeledni. Az már sokkal
nagyobb volt, mint ami a levegôbe kapta az imént. Ak-
korának látszott, mint egy kisebbfajta ház. Csak jött,
jött, mint egy szupervonat. Lehet, hogy egy-egy ilyen
hullámra a deszkát ügyesen meglovagló fiúk fel tudnak
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suhanni, ahogy azt a filmekben látni, bár ez sem nagyon
hihetô, de egy asszony – akárhány versenyen úszott is –
csak a csodában bízhat. Csodák azonban ritkán esnek
meg az emberrel. Esetleg elmarad egy felmérô dolgozat,
vagy ötös találata lesz az embernek a lottón. De aztán
évekig semmi.

Benedek ismét felszaladt a lépcsôn. Szegény Bobi meg
utána. Egy tacskó számára lefelé bukdácsolni sem leány-
álom, de felfelé meg egyenesen állatkínzás. Ahhoz gu-
migerincre volna szüksége egy efféle csuklós minibusz-
hoz hasonló kutyának, hogy könnyedén hullámozzon a
lépcsôk felett, mint hernyó a faágon. No, most gumige-
rinc, az éppen nem volt Bobinál használatban. 

Mire szegény kutya felért, Benedek már felköltötte
az apját.

– Anya nincs meg! – rángatta a karját. – Nincs meg!
– Mi? Mi nincs meg? – pislogott Tamás, és rögtön a

hegedûjére nézett. Ez volt a család legnagyobb kincse.
Persze a gyerekeken kívül.

– Anya nincs itt! – kiabált Benedek.
– Hát persze hogy nincs itt. Biztosan lement úszni –

mondta Tamás, és már éppen meg akart fordulni, hogy
folytassa édesded szundikálását, amikor felfogta Bene-
dek második mondatának értelmét.

– Szörnyû vihar van, apa! Vihar van! Vihar!
A férfi kikászálódott az ágyból, és az ablakhoz lépett.
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Látta az éjszakává sötétült eget és a tengeren emelkedô
hullámokat.

– Biztosan nem ment be a vízbe – motyogta. – Ilyen
viharban nem megy a vízbe… Vagy ha bement, kijött.
Anyut nem kell félteni… – És félelemmel teli pillantás-
sal nézett Benedekre meg szegény, lihegô Bobira. 

– És ha bement a vízbe? – kérdezte Ben. – És ha be-
ment, mielôtt kitört volna a vihar? És ha beúszott? Be-
úszott, ahogy szokott? 

A fiú apja csak állt szótlanul, nézett és pislogott,
mint Baba nagyi szokott, ha elhányja a szemüvegét. 

Tamást nem a gyors felfogásáért szerették a család-
tagjai. Talán Edit is azért vette át a családfôi szerepet
tôle, mert ha meg kellett oldani egy problémát, az asz-
szony már megoldotta, mikor a férje még csak megkér-
dezte, hogy mi a probléma.

– Csak nem ment be…? – dadogta Tamás, és této-
ván öltözködni kezdett. – Az kizárt… Az lehetetlen… –
motyogta, és fordítva vette fel az alsónadrágját. – De ha
be is ment, biztosan kijött, amikor esni kezdett… Nem
gondolod?

Benedek nem bírta tovább hallgatni az apja tétova
szavait, és átrohant a szobájába, hogy ô is felöltöz-
hessen. 

Kata még mindig aludt. „Csak aludjon – gondolta a
fiú, miközben magára kapkodta a ruháit. – Úgysem
tudna segíteni. Mire felkel, anyu itt lesz.”

Mikor visszaszaladt az apjához, az még mindig az
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edzôcipôjével kínlódott, mert az egyik fûzô kibújt a
lyukból, és nem akart visszamászni. Csak egy cipôfûzô
meg egy lyuk tud ilyen szemét lenni az élet legnehezebb
pillanataiban. Ben leguggolt az apja lábához, és befûzte
a cipôjét. Általában igazán nem haragudott rá, hogy
ilyen lassú és nehézkes, mert ahogy az anyja, ô is elfo-
gadta az apját olyannak, amilyen, de most egy kicsit dü-
hös volt. Mégiscsak az apja a felnôtt! Neki most gyor-
sabbnak és határozottabbnak kellene lennie. De leg-
alábbis be kellene tudni fûzni egy cipôt! 

Mire leértek a földszintre, a panziósné és néhány
vendég már az étterem elôtt pörgette a francia r hango-
kat és nyelte az n hangokat. Arról beszéltek, hogy az
Edit nevû magyar asszony biztosan nem ment le aznap
reggel úszni. 

– De ha netán mégis lement a tengerhez – okosko-
dott az egyik német férfi vagy nô –, akkor sem történ-
hetett semmi baja, mert a magyarok ugyan bátrak és
meggondolatlanok, de mindent megúsznak. Ott volt
ugye a foci-világbajnokság, amit Puskásék akkor vesz-
tettek el, amikor a legjobbak voltak, mégsem verték
agyon ôket a szurkolók. Aztán ott van az a sok csodá-
latos forradalom is, amit a magyarok túléltek. Szóval az
asszony akkor is ki tudott volna jönni a vízbôl a vihar
kitörése elôtt, ha mégis bement. Miért? Mert láthatta a
parton a vészjelzést, és kitûnôen úszik. – A vendégek
egyre jobban belemelegedtek az izgatott cseverészésbe:
– Mindenesetre nagy felelôtlenség a viharos tengerben
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úszkálni, ha az embernek három gyereke meg egy foly-
ton hegedülô mûvészférje van. Aki egyedül él, az eset-
leg nyugodtan megfulladhat, vagyis izé, az sem… No
de egy családos ember?!

Amikor a panziósnô meglátta Tamást, rögtön elô-
relökte a lufikat, és ezzel elzárta az utat a kijárat felé.

– Monsieur Bánáti! Igaz, hogy ma is elment szegény
felesége úszni?

A madame nagy anyai aggódásában megint túllôtt a
célon. A „szegény” szót kihagyhatta volna. 

– Azt hiszem…. talán nem… – dadogta Tamás, aki
franciául is tanult, mert Baba nagyi fiatalkorában sze-
relmes volt egy De Gaulle nevû csinos francia politi-
kusba.

– Sajnos nem láttam a feleségét – mondta a panziós-
né. – Pedig én már itt vagyok hat óra óta. Ha látom,
biztosan figyelmeztetem, hogy ne menjen le a tengerre,
mert a rádió is bemondta, hogy vihar lesz. Igaz, hogy
közben kétszer voltam a raktárban, hogy kihozzam az
üdítôt meg a tejet, mert ott tartjuk a hûtôben. Ugye,
ilyen melegben még a tartós tejet sem okos dolog a polc-
ra tenni. De az csak néhány percig tarthatott. Különben
el sem mozdultam innen. Úgyhogy ha valaki itten el-
megy, biztosan észreveszem. Ha nem figyelek, akkor is.
Nem beszélve arról, hogy a kedves, udvarias felesége
rám köszönt volna, ha erre jár. No de másfele nem is
tudott volna menni, hiszen ahogy lejön a lépcsôn bla-
blablablabla…
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Benedek arra gondolt, hogy ha ezekben a lufikban is
gáz volna, mint a budapesti állatkertnél árusított lég-
gömbökben, akkor csak meg kellene lökni a panziós-
nôt, aki felszállna a plafonra, ôk meg kimehetnének az
ajtón. No, de erre hiába várt. 

– Gyere már! – kiáltott az apjára, aki sokkal udvaria-
sabb és félénkebb volt annál, mint hogy átpasszírozza
magát a panziósnô és a plafonig érô zöld növény között
a kijárat felé. Benedek kiáltására azonban a nô ijedten
hátrahôkölt, és Tamás elôtt megnyílt az út. 

Apa és fia a kutyájukkal lefutottak a partra. A zuho-
gó esôben senki sem volt a panziót a parttól elválasztó
Angol sétány nevû úton. Szegény Bobi félig-meddig a
hatalmas tócsákban úszva, botladozva gurult a gazdái
után. El nem tudta képzelni, mi kényszeríthet két értel-
mes embert arra, hogy olyan idôben mászkáljanak, ami-
kor még a kutyákat se verik ki. De az ösztönei nem
engedték, hogy a panzió védelmet nyújtó eresze alatt
maradjon. A kutya sorsa nem lehet jobb, mint a gaz-
dáié, ha valóban családtag. Pontosabban: néha csak ne-
ki jó a családban, míg az embereknek kutya élete van.
Szerintem ha más alakban újraszülethetnénk, sokan
szeretnénk kutyák lenni saját magunknál.

A homokos parton, ahol máskor száz és száz ember
hever a napernyôk alatt, gyerekek labdáznak, fagylalt-
árusok járnak, és kaján kamasz fiúk lesik a monokinis
lányokat, most egy lélek sem volt. A hatalmas hullámok
olyan messzire csaptak ki a parton, ahova napfényes
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napokon még csecsemôket is nyugodtan fektethettek az
anyák. 

Tamás és Benedek csontig ázva, a hideg szélben resz-
ketve szaladt a hullámokig. Onnan nézték a sötétbe
veszô tengert, amelyen talán még egy óceánjárót sem
láttak volna meg, nemhogy egy kicsi, vékony nôt piros
fürdôruhában.

– Anya! Anya! Anya! – kiabált Benedek, de a szélvi-
har könnyedén elfojtotta a hangját. 

– Nem… nem… – dadogta Tamás. – Nem lehet itt.
Itt nem lehet… Itt nagyon magasak a hullámok. – És
egyik lábáról a másikra nehezedve reszketett a parton. –
Ha be is ment, már kijött…

– Akkor hol van? – nézett az apjára a fiú. – Hol van?
Bent nincs. Itt nincs. A panzióban sincs.

Ahogy idegességében az Angol sétány felé mutatott,
észrevette a fehér köpenyt. Az utat és a partot elválasztó
kôkerítés alján, a földön hevert. Mocskosan, vizesen,
ahogy a vihar lesodorta a vaskorlátról. Mert Edit fürdô-
köpenyben szokott lejönni a partra, s oda teszi a kö-
penyt a korlátra, amíg úszik. Ki vinné el? Errefelé nem
lopnak köpenyt. Reggel hûvös van, könnyen megfáz-
hatna, ha csak fürdôruhában futna le. S különösen ak-
kor kell a köpeny, ha kijön a vízbôl. 

Benedek a homokos, vizes rongydarabhoz rohant és
felkapta. „Lehet, hogy nem is anyáé – gondolta. – Itt
hagyhatta bárki… Akár tegnap is.” Bobi rögtön tudta,
hogy ez csak Edit köpenye lehet, fel is ugrált, hogy el-
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kapja fogával a szélét, de nem érte el. Tamás is elfordult
a víztôl, amelyen a hatalmas hullámokon kívül amúgy
sem látszott semmi, és Benedekhez futott. A fiú forgat-
ta a köpenyt, kereste a zsebét. A zsebeit. Nem találta.
Azokban kell lenni valaminek. Abból kiderülhet… Ide-
gességében nem vette észre, hogy a köpeny ki van for-
dítva. Az apja elvette tôle a mocskos rongydarabot,
megfordította, és belenyúlt a zsebébe. Látszott, hogy
egy kicsit megszédül. Gyerekkorában is rosszul lett, ha
valami nagyon váratlan és ijesztô dolog érte. Édesanyja
egyetlen elkényeztetett gyereke volt, akit a széltôl is
óvtak. Talán emiatt lett felnôttként ilyen tutyimutyi
anyámasszony katonája.

Az apa kivette a köpeny zsebébôl a kezét, és széttár-
ta az ujjait. A tenyerén kicsiny mûanyag maci feküdt.
Kata mûanyag macija, amivel a kislány játszani szokott,
ha már nagyon álmos, de csak azért sem akar elaludni.
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Rendôrök a panzióban • Hazugság Katának • 
Egy csodálatos reggeli szomorúsága • A piros fürdôruhás nô

A vihar talán egy óráig sem tartott. Úgy jött, mint a
fogfájás vagy egy tanfelügyelô: gyorsan és váratlanul. És
így is vonult el. A nap kisütött, a víz lecsendesedett, a ho-
mok hamar megszáradt, és az emberek elindultak a part-
ra legdrágább kincseikkel: a gyerekeikkel meg a mobil-
telefonjukkal. 

Akkor már a rendôrség és a parti ôrség is tudta, hogy
egy magyar asszony „feltételezhetôen” eltûnt a viharban.
Mikor Benedek és az apja visszarohantak a mocskos
köpennyel és a mûanyag macival a panzióba, a madame
azonnal telefonált. 

– Egy asszony belefulladt a tengerbe! – kiabált a
kagylóba, s Tamásnak a lélegzete is elakadt a kegyetlen
szavaktól. Még jó, hogy Benedek nem tudott franciául.
Képes lett volna dühében a falhoz csapdosni a regge-
lihez kikészített csészéket.

Öt perc múlva ott volt a rendôrkocsi. A nyomozók
szinte még el se kezdték a kihallgatást, két helikopter
már elhúzott a part felett, s három motoros hajó is kifu-
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tott a vízre. Siettek. Ha valakit ekkora vihar után meg
akarnak találni, minden másodperc számít.

A parton az emberek hamar megtudták, mi történt,
mert a rossz hír szárnyakon jár, míg a jót csigapostás
viszi. A panzió lakói elmondták a honfitársaiknak: dán
a dánnak, angol az angolnak, német a németnek, s azok
mondták tovább svédnek, olasznak, franciának. Persze
volt, aki félreértette a szörnyû hírt, s egyesek már egy
egész családról beszéltek, akik odavesztek a csónak-
jukon. „De hát miért mentek be hajnalban? Horgászni?
Gyerekekkel? Naná, hiszen biztosan tiszta volt az ég.
De hát nem látták a jelzést, hogy jön a vihar? Talán
nem figyeltek. Gyorsan jött az! Biztosan felborította a
csónakot. Akkor a csónakot megtalálják… Talán azt
igen. Szegény gyerekek! Magyarok voltak, Bukarestbôl.
Nem Budapestrôl? De. Lehet. Az ott van a Balaton
mellett?” És mondták a butaságaikat tovább. 

A nyomozók mindenkit kihallgattak. Elôször Ta-
mást és Benedeket, aztán a panziósnét meg néhány ven-
déget, akik nem tudtak semmit. A nyomozók nem vol-
tak biztosak benne, hogy Bánáti Edit valóban a vízbe
veszett. Lehet, hogy el sem ment úszni. Lehet, hogy
csak sétálni ment valahova, és a vihar elôl behúzódott
egy másik szállodába vagy panzióba. A köpenye nem bi-
zonyíték. A köpenyét letehette a partra, és elment kö-
peny nélkül. Vagy még tegnap hagyta ott. Vagy besétált
a vízbe, úszott egyet, aztán kiment a partra valahol más-
hol, és találkozott egy ismerôssel, akivel még most is
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beszélget. Vagy nem is az ô köpenye. A nyomozók ilye-
nek. Minden lehetséges változatot végiggondolnak. „Még
az is lehet – mondták, persze csak a panziósnônek –,
hogy az elmúlt napokban találkozott egy idegen férfi-
val, és beleszeretett. Aztán ma reggel megszökött vele
Mexikóba. Vagy Kínába. Ilyesmi naponta megtörté-
nik.” Ennek a lehetôségét azonban a madame hevesen
tagadta.

– Ez butaság! Maguk nem látták ezt az asszonyt! –
hadarta dühösen. – Ez a nô mindig a gyerekeivel fog-
lalkozott. Délben és délelôtt és délután és este. Nem
lehetett róla levakarni a kisebbik lányát meg a fiát.
Egyedül hajnalban ment le a partra, amíg a gyerekek
aludtak, hogy ússzon egy kicsit. Bár ne tette volna! Még
most is élne…

A nyomozók bólogattak, de megvolt a véleményük.
Láttak ôk már halott asszonyt feltámadni, amikor át
akarta venni a haláláért járó biztosítási pénzt. És zoko-
gó, kirabolt férfival is találkoztak már, aki a kaszinóban
vesztette el a vagyonát, de egy rablási mesét akart a csa-
ládjának beadni, hogy a felesége ne verje megint lapos-
ra a golfütôvel.

Miközben a nyomozók a panzió éttermében minden
lehetôséget számba vettek, a Bánáti család nagyobbik
lánya, Dóra-Annabella felébredt. Felkelt, nagyot nyúj-
tózott a simogató napsugárban, és örült, hogy tegnap
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este dobta Jean-Pault, azt a tapizó szörnyeteget. Nem
mintha ôhozzá nem lehetne nyúlni, ha ô is akarja. Nem
rossz, ami jó. Dóra már az óvodában se tiltakozott, ha
orvososdit játszottak, ami elôfordul a gyerekek között.
De a szülei elôtt ôt ne fogdossák! És pláne ne tapizzák
akárhol, mert úgy akárhol rúgja az akárkit, hogy az
négykézláb megy akárhova! Hülye Jean-Paul!

Dóra kisminkelte magát, gondosan megfésülte szô-
késbarna haját, felvette a bikinijét, arra a piros pólóját,
s aztán a vállára dobta a fürdôköpenyét, amelybôl meg-
felelôen kivillant a combja. Végül a strandpapucsába
lépett, és az orrára illesztette sötét napszemüvegét. Sze-
relmi csalódás után mindig ebben a szemüvegben járt,
hogy senki se láthassa kisírt szemét, ami most éppen
nem volt kisírva, de mindegy. Csak hadd higgyék. A sztá-
rok is így csinálják. Látni lehet a magazinokban. Feltû-
nô fekete szemüvegben mennek a fotósok elé, ha el
akarnak bújni. 

Miután Dóra-Annabella elkészült, lement reggelizni. 
Két perc múlva zokogva fuldoklott az apja karjában,

amikor megtudta, mi történt. A szemüvege a földre
esett. Az egyik félrepördült strandpapucsát Bobi vette
kezelésbe éles kis fogaival. A köpenye a derekára csú-
szott, és ott lógott. A két nyomozó ôt is ki akarta hall-
gatni, de nem lehetett. Amilyen öntudatos, kemény kis
nô volt Benedek nôvére, ha a saját életét kellett élnie,
vagy szembe kellett szállni az öccsével vagy a szüleivel,
úgy omlott össze, s lett bôgô kicsi lány a rossz hír halla-
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tán. Még Benedek szemébôl is kicsurrant a könny,
ahogy Dóra zokogását hallgatta, és odabújt a nôvéréhez
meg az apjához, ami már idôtlen idôk óta nem történt
meg. De hirtelen felkapta a fejét, és csak annyit mondott: 

– Kata!
– Kata! – mondta az apja is rémülten, és a fiára

meredt. Dóra is az öccsére nézett könnyben úszó sze-
mével, de amikor mondani akart valamit, elcsuklott a
hangja.

„Igen, Kata – gondolták mind. – Kata még alszik.
Kata mindjárt felkel. Kata nem tudhatja meg.”

– Kata nem tudhatja meg – mondta ki mindannyiuk
gondolatát Benedek, és felrohant az emeletre. Szegény
Bobi… de ezt talán már mondani se kell. Húzott a
gazdája után.

Benedeknek szerencséje volt. Kata éppen a szemét
nyitogatta. Nem kellett felkelteni. A kislány elmosolyo-
dott, mint akinek a redôny résein beömlô napsugarak
csiklandozzák a szája szélét. 

– Hol van Bobi? – ez volt az elsô kérdése, de már tar-
totta is a kutya elé a tenyerét, aki merô szeretetbôl
amúgy sárosan, mocskosan fel akart ugrani mellé az
ágyba. – Juj de koszos! Hol volt? Mi történt? 

– Semmi – mondta Benedek. – Beleesett a pocsolyá-
ba. Gyere, segítek. – És felöltöztette a húgát. Közben el
kellett mondani, hogy mi lesz a reggeli (ugyanaz, mint
tegnap), mit fognak csinálni (ugyanazt, mint tegnap),
és hogy hol van anyu. 
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– Öööö… – kezdte Ben. – Elment. Elment venni
egy… fürdôruhát.

– Mér’? – kérdezte Kata. – Piros is van neki, meg a
kék is. 

Benedek lehajtott fejjel bólogatott, miközben a kis-
lány szandáljának a csatját próbálta bekapcsolni. 

– Igen, igen… De elszakadt. A piros… Vagyis…
Bobi elrágta.

– Te buta! – legyintett a kutya felé Kata, és szegény
állati családtag nem értette, mért olyan haragos öt gaz-
dája közül az egyik. Már megint mi rosszat csinált,
amirôl nem tud?

Kata és Beni lementek reggelizni. Tamás nem volt az
étteremben. Dóra, szemén a jótékony sötét szemüveg-
gel némán jelezte Beninek, hogy az apjuk lement a part-
ra. A három gyerek leült a megterített asztalhoz. 

Rajtuk kívül csak az olaszok voltak az étteremben.
Reggeliztek mind a heten. Most meg lehetett számolni
ôket, mert az asztaluknál ültek, és pergô nyelvükön, de
halkan suttogtak, miközben a magyarokat nézték. Ha
Beni vagy Kata feléjük pillantott, akkor a férfi meg a nô
szomorúan mosolygott és bólintott, mint akik így akar-
ják kifejezni az együttérzésüket. Kata persze nem értet-
te, mit bólogatnak, mint bamba gumikutya a kocsi hát-
só ablakában. Tegnap észre sem vették ôket, csak ro-
hangáltak, mint hat vagy nyolc hasmenéses nyúl.

Kata számára a panziósné is furcsa volt kicsit. Nagy
vörös foltot festett a szeme köré, vagy mi volt az a piros
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pacni, és a szája a füléig sem ért, nemhogy körben a fe-
jén. De a kislány nem sokat foglalkozott ezekkel a
furcsa dolgokkal, mert igazán csak az asztalra tudott
figyelni. 

Benedek nem mondott igazat.
Egyáltalán nem az volt a reggeli, mint az elôzô nap.

A panziósné csupa finomsággal rakta tele Beniék asz-
talát. A gyerekek ilyeneket az elmúlt napokban még
csak nem is láttak. Volt ott lekvárral, dióval és túróval
töltött meleg croissant. Gyümölcsös joghurt és csokolá-
dékrém – háromféle! Banán, narancs, mézédes sárga-
dinnye és szôlô. 

Kata olyan elképedten mosolygott a sok csodálatos
ennivalóra, mint a matektanár, ha ötösre felel egy bu-
kásra álló tanuló. (Nem Dudás tanár úrról van szó, mert
az ô mosolyával szúnyogot lehet irtani.)

– Ez mind a miénk? – kérdezte a kicsi lány.
A panziósné, mintha értette volna a kérdést, bólin-

tott, és raccsolt valamit gyorsan, miközben egy könny-
csepp végiggurult az arcán, és a lufikon landolt. Aztán
megfordult és elsietett a konyha felé, hátha talál még
valami finomságot.

Kata rögtön nekiesett a kifliknek, és észre sem vette,
hogy a testvérei, akik máskor egy szelet kalácson vagy a
szebbik szôlôfürtön is összekapnak, most csak csipegetnek
az ennivalóból, és az ajtó felé pislognak folyamatosan. 

– Én kész vagyok – mondta Dóra, és felpattant.
– Én is – mondta Benedek, és Kata vállára tette a ke-
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zét. – Figyelj! Itt várj meg minket. Sietünk vissza,
csak… csak le kell szaladni a partra, mert… meg van
beszélve. Nem, Dóra?

– De – mondta a nôvére. – Ott vár Jean-Paul, meg
a többiek…

Az olaszok pörögtek valamit a nyelvükön, nyilván
azt, hogy majd ôk figyelnek a kislányra, de akkor már a
panziósné is leült Dóra helyére, és intett Benedek felé,
hogy mehetnek nyugodtan. 

Katát nem nagyon izgatta a feje felett zajló szöveg és
jelbeszéd. Imádott enni. Sokat is evett. Ha nem szalad-
gálta volna le napközben ezt az irdatlan mennyiségû ka-
lóriát, már darut kellett volna bérelni, hogy feltegyék az
ágyára, vagy mehetne Japánba szumóbirkózónak.

Szegény Bobi nem tudta, hogy menjen, vagy marad-
jon, míg Benedek rá nem parancsolt, hogy: ül! Pilla-
natnyilag a kutya ezt a parancsot boldogan teljesítette. 

Dóra és az öccse lerohantak a partra. 
A labdázó, napozó, sétáló tömegben az apjukat is alig

találták meg. 
Tamás bent állt a térdig érô vízben, és a láthatárt

kémlelte. Ide-oda lépegetett, mintha akkor jobban lát-
na. A gyerekek nem kérdeztek semmit, mert az apjuk
azonnal nemet intett a fejével, mikor megpillantotta
ôket, ami azt jelentette, hogy: semmi hír. 

A tenger felett helikopter körözött. Messze bent két
ôrhajót lehetett látni. 

– Majd jövök! – mondta Benedek, és elrohant. 
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„Hülyék! Hülyék! – mondta magában a rendôrökre,
a helikopterre és az egész világra. – Ezek bent keresik,
miközben lehet, hogy valahol kint fekszik a parton –
dübörögtek a fejében a szavak. – Lehet, hogy kimászott,
és most rosszul van. Nem tud felkelni… És nem segít
neki senki, mert nem is tudják, hogy rosszul van. Itt
mindenki csak döglik a napon, és ha látják anyut, azt
hiszik, hogy ô is napozik. Mert csak fekszik mozdulat-
lanul, mint abban a filmben, amelyikben a fiút kivetette
a víz a partra. Melyikben is…?”

Benedek végigsietett a parton. Hosszú a nizzai ten-
gerpart, több kilométer. Benedek nem akarta az egészet
bejárni, mert arra gondolt, csak a közelben sodorhatta
ki a víz az anyját, illetve csak itt jöhetett ki a partra. 

A fiú szeme úgy járt jobbra-balra, mint egy szökött
rabokat keresô fényszóró a börtönéjszakában. 

A piros fürdôruha… Azt kell keresni, a piros fürdô-
ruhát. Gyereken vagy felnôtt férfin átsiklott a tekintete.
A nôket sem nézte meg, ha ketten-hárman ültek egymás
mellett, és beszélgettek. Csak a partot nézte, a plage-t, a
homokot. A tengerre nem is pillantott. 

„Az lehetetlen, hogy anyu itt úszkáljon, miközben
mi megôrülünk, hogy hol van. Nem, nem… Csak az
történhetett, hogy kimászott és… és elájult.”

Amikor Benedek mindezt már tizedjére gondolta
végig, a távolban felvillant egy piros fürdôruhás nô. Tu-
lajdonosa a kôkorlát mellett, a hasán feküdt. Félig na-
pon, félig árnyékban. A fejét a pokrócra fektette, de
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olyan furcsán, mint aki ájult. Vagy alszik. Az arcán Edit
szalmakalapja volt. Vagy egy ugyanolyan. Benedek szí-
ve akkorát dobbant, mint egy üstdob a Beethoven-
szimfónia leghangosabb részében. Futni kezdett a piros
fürdôruhás nô felé. Majdnem rálépett egy gyerekre, mi-
kor keresztülfutott egy tiszta pléden, ami persze homo-
kos lett a lába nyomán. Rászóltak, kiabáltak utána, fe-
nyegették – nem hallott semmit. 

– Anya! – kiáltotta, és majd kiszakadt a szíve az
örömtôl. – Anya! – És térdre esett a kôkorlát közelében
heverô test mellett.

A piros ruhás nô levette a szalmakalapot az arcáról,
és hunyorogva Benedekre pillantott.

Még csak nem is hasonlított az anyjára. Kicsi szeme,
vékony orra és rúzsos szája volt. Edit sohasem rúzsozta
ki a száját itt a parton. 

Benedek arcáról egy pillanat alatt eltûnt a mosoly.
Nem tudott megszólalni. Zavartan felemelkedett, és
hátrább lépett.

– Nem akartam… – mondta végül halkan, de nem
folytatta. Látszott, hogy a piros fürdôruhás nô úgysem
érti, amit mond. 
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Várakozás a parton • Fotók és nyomozók • Miki majom, 
a megmentô • Az anyu illata

Délre a parti ôrség keresôhajói visszatértek a tengerrôl. 
A helikopterek már hamarabb abbahagyták a kutatást. 

Tamás egész idô alatt a parton állt, és a csodára várt.
Csoda nem történt, hacsak azt nem tekintjük csodának,
hogy nem kapott napszúrást. Igaz, Dóra az apja fejére tet-
te anyja szalmakalapját, de akkor Tamás már egy órája
a sekély vízben téblábolt. Aki tudott a szörnyû esetrôl,
és ismerte Bánátiékat, mind odament Tamást meg-
nyugtatni. „A húgom barátjának a nôvére is így járt –
mondta az egyik német nô. – Elment úszkálni a Du-
nába, és ötven kilométerrel lejjebb fogták ki.” „Az sem-
mi! – mondta egy svájci férfi. – A szomszédom bátyja
decemberben beleesett a befagyott Boden-tavon egy
lékbe, és márciusban találták meg.” 

Az emberek együtt érzô képessége idônként lenyû-
gözô.

Szerencsére Tamás nemigen figyelt a fecsegésre. Csak
állt és nézte a tengert. A válla és a háta vörösre égett. De
a férfit ez sem érdekelte. Meg akart halni. Úgy érezte,
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hogy ha Edit nem lesz meg, akkor nincs értelme az éle-
tének. Azt, hogy a felesége a tengerbe fulladt, kimon-
dani sem merte, és amennyire ô haragudni tudott, ha-
ragudott a panziósnéra ezért a megjegyzésért. 

„Egyelôre nem találják… – ilyeneket mondott. –
Úgy néz ki, jelenleg még nincs meg…”

A hol hangosan síró, hol csak hüppögô Dórát persze
a délelôtt folyamán körbevették a barátai, és egyfolytá-
ban vigasztalni, nyugtatgatni próbálták. 

„Ne sírj, Annabella! Majd meglátod, hogy meglesz.
Kibukkan a habokból, mint az a görög istennô… Ki is
volt az? A Penélope Cruz…! Te hülye vagy?”

A lányok simogatták, a fiúk pedig – nagy lelkierôrôl
téve tanúságot, s együttérzésüket bizonyítandó – nem
mentek el focizni, nem baromkodtak, és nem fogdosták
a lányokat. Sôt! Üdítôket hoztak a saját pénzükbôl!
Jean-Paul is odajött, hogy bocsánatot kérjen az elôzô
esti dolog miatt. Dóra megbocsátott neki, de szerelem-
rôl szó sem lehetett. Megtartották egymás között a fél
centi távolságot.

Katát és Bobit a nagy olasz család a panzióból levitte
a partra. Igyekeztek lefoglalni a kislány figyelmét. Ez
nem volt nehéz, mert minden kívánságát teljesítették.
Azt játszották, amit ô akart, oda mentek, ahova ô akart,
annyi kavicsot szedtek össze neki, hogy Bobit be lehe-
tett volna takarni vele, s akkor vettek neki fagylaltot,
amikor kért. Bobi néha Dórához szaladt, néha Tamás-
hoz. Nem nagyon értette a helyzetet. Se a családfô nincs
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itt, sem Benedek? Érezte, valami baj van. Néha csak le-
ült a víz közelében a partra, a távolba nézett, és halkan
szûkölt.

A rendôrnyomozók délben autót küldtek Tamásért,
és bevitték a helyi rendôrségre, amit Franciaországban
csendôrségnek neveznek, de ez most nem érdekes. Be-
nedek ragaszkodott hozzá, hogy az apjával mehessen.
Tamásnak Edit útlevelén kívül a digitális fényképezôgé-
pet is magával kellett vinnie, amelyen az elmúlt napok
megörökített pillanatai voltak. 

A reggeli kihallgató tisztek, a két nyomozó az Editrôl
készített képeket letöltötte a komputerre. 

Edit négykézláb a vízben, Kata a hátán, Bobi ugatja
ôket. 

Edit és Benedek labdáznak. 
Edit vigasztalja Katát, aki valami miatt sír. 
Edit és Benedek egymás fagylaltját nyalják, Bobi

figyel. 
Edit úgy tesz, mintha meg akarná verni Benedeket, s

Kata kíváncsian nézi ôket. (Ezt vajon ki csinálta? Mert
hogy Dóra a barátaival lógott, Tamás meg hegedült, az
tuti.) 

Edit fekszik és alszik a napernyô alatt Bobival. 
Edit nyakig besározva a nevetô Katát ijesztgeti. 
Benedek észre sem vette, hogy miközben a fotókat

nézegette a képernyôn, elfehérednek az ujjai, annyira
ökölbe szorította a kezét.

Az idôsebb nyomozó – alacsony, izmos férfi, kevés
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hajjal – az íróasztala mellett állt. A fiatalabb a székében
ült, és a fotókat válogatta a komputeren. Néhányat el
akartak küldeni a környék rendôrparancsnokságaira,
hogy segítsék a nyomozást.

– Sajnos a délelôtti kutatásunk eredménytelen volt –
mondta az idôsebb nyomozó Tamásnak fáradt arccal. –
Ha a felesége valóban bement reggel úszni, és nem jött
ki a vihar elôtt, vagy nem vette fel egy csónak, akkor…
akkor sajnos… – A nyomozó elhallgatott, sóhajtott.
Széttárta a karját. Nagyon nehéz megmondani valaki-
nek, hogy ne reménykedjen, mert a felesége már nem
lehet életben. 

– Mit mond? – kérdezte Benedek.
– Azt, hogy eddig nem találták, de még keresik –

mondta Tamás magyarul, aztán franciára váltott: – És
mi történik akkor, ha felvette egy hajó? – kérdezte, és
nyelnie kellett, mert a szomorúság gombóca fojtogatta
a torkát. 

– Nem akarom hamis hitben ringatni – mondta az
idôsebb férfi. – Ha a felesége egy hajón van, akkor már
hírt kaptunk volna, hogy találtak egy asszonyt a ten-
gerben.

– Mit mond? – kérdezte Benedek.
– Azt, hogy várják annak a hajónak a jelentkezését,

amelyik felvette – mondta Tamás magyarul, és ismét a
nyomozóhoz fordult. – De ha a feleségem elájult, és
nem tudta megmondani, hogy kicsoda, akkor…

A rendôr a fejét ingatta.
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– Akkor is tudnánk róla, hogy találtak valakit. Akkor
is tudnánk, ha netán ájultan találják. 

– És ha még nem kötött ki a hajó? 
– Uram, a hajók el vannak látva adó-vevô készülé-

kekkel. Ma már mindenkinél van mobiltelefon. Ha ta-
láltak volna valakit, azt már órák óta tudnánk. 

– Értem – sóhajtott Tamás. – Értem.
– Mit mond? – kérdezte idegesen Benedek.
– Azt, kisfiam, hogy mindenhol van mobil, tehát

szólnak majd, ha anyut megtalálják.
– Mondd meg nekik, hogy anyu nagyon jól úszik.

Versenyeket nyert. Biztos, hogy kiúszott valahol. Talán
egy szigeten. Meg kellene nézni minden szigetet a heli-
kopterrel. Vagy elúszott egy másik városba. Tegyék fel
az internetre a fotóját, tegyenek ki plakátokat, hogy aki
látja, az szóljon neki, hogy keressük. 

Tamás magához ölelte Benedeket, és azt mondta
franciául a nyomozónak, hogy: „A fiam biztos benne,
hogy az anyja kiúszott egy szigetre vagy máshova, mert
úszóbajnok volt.”

– Az ô helyében én is ezt mondanám, uram – mond-
ta az idôsebb nyomozó. – Mindent megteszünk, hogy
megtaláljuk. A helikopterek megnézték a közeli szigete-
ket. Pedig annak semmi valószínûsége sincs, hogy a fe-
lesége el tudott volna úszni a legközelebbi szigetig a
viharban. A kollégám most küldi szét madame Bánáti
fotóit minden rendôrôrsnek és a parti ôrségnek. Kérem,
menjenek vissza a panzióba, és ha lehet, maradjanak is
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ott. Abban a pillanatban, hogy tudunk valamit, magu-
kat fogjuk elôször értesíteni. 

– Mit mond? – kérdezte Benedek.
– Azt, hogy mindent megtesznek, minden szigetet

megnéznek, és mindenhova elküldik anyu fotóit. S ha
megtalálják, azonnal hívnak minket. Menjünk!

A komputer képernyôjén látható képen Edit éppen
kézen fogva szaladt egy szôrös karú férfival a tengerpar-
ton. Valószínûleg a férjével. A fényképet Benedek készí-
tette. Érdekes fotó volt. A beállítás Editet kettévágta,
Tamásból pedig csak a kezét hagyta meg. Nagyon mo-
dern.

A panzió kertjében Benedeket és az apját a síró Kata fo-
gadta.

Hiába ugráltak körülötte az olasz gyerekek, hiába
próbálták megvigasztalni Dóra és a barátai, Kata dühö-
sen és csillapíthatatlanul sírt.

– Nem szeretem anyut! Nem szeretem! – kiabálta. –
Mindig csak elmegy, és nem jön haza. Meg ígérget!

Dóra elmesélte, hogy Kata ebéd közben kezdett el
cirkuszolni, mert Edit nem jött haza. Azt megértette,
hogy az apja és Benedek nincsenek ott, mert Dóra azt
hazudta, hogy az autószalonban autókat néznek, de ah-
hoz nem volt hozzászokva, hogy az anyja elmegy vásá-
rolni, és órákon át a színét sem látni. Persze a sírásnak
nem csak Edit hiánya volt az oka. Kata elfáradt a sok
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játékban meg a fél tonna ennivaló betermelése után, és
álmos volt, mint ebéd után általában.

– Minek neki fürdôruha? – bôgött, és a szemét dör-
zsölte. – Van neki, nem? Nincs neki? Egy piros is van
neki…

Benedek szó nélkül felnyalábolta a húgát, és felvitte
az emeletre a szobájukba, aludni. Szerencsére Dóra már
ebéd elôtt megfürdette. 

– Mire felkelsz… – kezdte Ben, miközben lefektette
a kislányt. – Mire felkelsz…

– Itt lesz anyu? – kérdezte Kata. 
– Igen – mondta Benedek halkan, és még hozzátet-

te: – Remélem.
– Akkor mesélj! – mondta a kislány, és magához szo-

rította Bobit, aki szintén átesett a zuhanyzás kellemet-
len mûveletén.

– Mit meséljek? – kérdezte Benedek, pedig pontosan
tudta, hogy Kata mire gondol.

– A Miki majmot – mondta Kata. 
– A Miki majmot én… – kezdte Benedek, de nem

folytatta. 
Azt akarta mondani, hogy azt a mesét ô nem tudja.

Azt csak anyu tudja. És majd ha anyu visszajön, akkor
lesz mese. Meg ô egyébként sem akar most mesélni. Sok
mindenhez nincs kedve, de azok között is elsô a mesé-
lés. Ahhoz aztán végképp nincs kedve.

– Egyszer volt, hol nem volt – kezdte lassan, hátha
Kata elalszik közben, és nem kell folytatnia. De Kata

49



tágra nyílt szemmel várta a mesét, mintha az álmos-
ságtól nem pislogott volna már ebéd közben is ezerszer,
mint bagoly az elrabolt mobiltelefonra, ha az hívást
jelez. 

Benedek várt egy kicsit, aztán nagyot sóhajtott. Nincs
menekvés.

– Hol is tartottam? – kérdezte.
– Ott, hogy egyszer volt, hol nem volt – mondta

Kata, és kíváncsian várta a folytatást. 
– Persze, persze – bólogatott Benedek. – Már emlék-

szem. Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy Miki
majom. 

– Nem így kezdôdik – mondta Kata. – Anyu nem
így szokta. 

– Tudom – mondta Benedek, és egy picit a szájába
harapott, mint mindig, ha ideges volt, de nem akarta,
vagy nem merte mutatni. – Tudom, hogy anyu nem
így szokta. De én most így szokom! Egyszer volt, hol
nem volt, volt egyszer egy… egy anyuka, aki nagyon jól
tudott úszni. 

– Az anyu is jól tud úszni! – kiáltott a kislány, és még
nagyobbra nyitotta a szemét. 

„Na, ezt jól megcsináltam! – gondolta Benedek. –
Most már annyira ébren van, mint nyúl a vadászaton.”

– Oké – bólintott. – Anyu is jól tud úszni, meg a né-
ni is jól tud úszni, akirôl mesélek.

Kata hallgatott. Volt olyan okos, hogy tudta: a me-
sélôt nem szabad felidegesíteni, mert abbahagyja a
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mesét, mint Dóra szokta, ha néha-néha olvas neki egy
könyvbôl öt percig. 

– Szóval ez a jól úszó anyuka – folytatta Benedek –
korán reggel felkelt, és beúszott a rettenetesen nagy kék
tengerbe. Úszott, úszott, úszott a hullámok tetején. Na-
gyon jól úszott, és nem vette észre, hogy felhôk vannak
az égen. Egyre több felhô volt az égen. Már a napot is
eltakarta egy felhô. Szél kerekedett…

Benedek az ágytámla felett kipillantott az ablakon.
Látta a végtelenbe futó sötétzöld vizet, a felhôtlen kék
eget, a reménytelenül óriási mindenséget, amelyben
most valahol ott van magányosan és elveszetten az édes-
anyja.

Kicsit elakadt a hangja. Aztán mondta tovább. De
inkább az ablak felé, a tenger felé, mintha már nem is a
húgának mesélne, hanem csak magának:

– Egyre erôsebb szél fújt a tenger felett. Felkorbá-
csolta a hullámokat. Az anyuka, az a nagyon jól úszó
még ezeket a hullámokat is átúszta, meg átugrotta, ha
kisebbek voltak, de aztán zuhogni kezdett az esô is, és
nagyon megázott. Vagyis hát… most jut eszembe,
mindegy volt, hogy megázott, mert úgyis vizes volt.
Mert benne volt a tengerben. De már nagyon elfáradt.
És sötét volt az ég, és már nem látta, merre van a part.
A gyerekeire gondolt, akik a parton várták, és csak
úszott és úszott, mert nagyon jó úszó volt. De egyre
jobban elfáradt, mert a hullámok csak jöttek, jöttek, és
átcsaptak rajta. És akkor Miki majom, aki fentrôl, a
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magasból, az ûrhajójából mindent lát, észrevette, hogy
valaki úszik a viharos tengerben. És lesuhant a víz fölé,
és látta, hogy egy nô ott úszik, de már egyre fáradtabb.
És akkor az anyuka fölé emelkedett… vagyis süllyedt,
és lekiáltott a hangszóróján, hogy dob neki egy kosarat
kötélen. 

– Munyimunyi – mondta Kata, és le-lecsukódott a
szeme.

– Persze – folytatta Benedek. – Azt kiáltotta, hogy:
„Munyimunyi! Itt vagyok! Majd én megmentelek!” Az
anyuka persze rögtön megnyugodott, mert látta, hogy
jön a segítség. És Miki majom ledobta a kosarat, amibe
bele tudott mászni. Egy pillanat múlva már fent volt a
hajón, és Miki majmot összevissza csókolta örömében.
„Munyimunyi! Nem kell, nem kell! – mondta Miki
majom. – Szívesen tettem. Máskor is!” És kivitte az
anyukát a partra, ahol a gyerekek boldogan tapsoltak,
amikor meglátták. És a kislánya – a legkisebb – megkér-
te, hogy soha ne ússzon be a tengerbe, ha vihar készül,
csak kint úszkáljon a part mellett, ahol látni lehet…

Benedek Katára pillantott. Kata meg Bobi már alud-
tak. Bobi Katához simult, Kata meg Benedekhez. 

A fiú nem akart megmozdulni, nehogy felköltse a
húgát. Mozdulatlanul feküdt. Meleg volt, mégis jólesett
neki, hogy a húga háta a mellét melegíti. 

A kék eget figyelte az ablakon át, amikor valami zajt
hallott a háta mögött a szobában. Mintha valaki pakol-
gatna, rendezgetne. 
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Az anyja szokott így.
Benedek óvatosan hátrasandított. 
Igen! Edit volt az!
– Szörnyû, milyen rendetlen vagy, kisfiam. Sose te-

szed el a holmidat – hallotta az ismerôs hangot, és Beni-
nek elakadt a lélegzete. – Ha így dobod le a pólódat meg
a nadrágodat, reggelre gyûrött rongy lesz mindkettô.

Benedek lassan megfordult. Félt, hogy csak álmodik,
és nem akarta elkergetni az álomképet. De amit látott,
nem álomképnek tûnt. Az anyja állt ott a fürdôköpe-
nyében, szalmakalappal a fején, és az ô ledobott ruha-
darabjait szedegette fel a földrôl, az ágy támlájáról meg
az asztalról. Aztán összehajtogatva mindet a székre tette. 

– Mit nézel úgy? – mosolygott Benedekre. – Nem
láttál még fehér embert? 

Az anyja mindig ezt mondta, ha valamelyik gyereke
elbambulva nézett rá.

– Nem, de… ma… – dadogta a fiú – te… te elvesz-
tél a viharban.

– Rossz pénz nem vész el – nevetett Edit, mert ezt is
gyakran mondogatta, ha valamelyik gyerekét éppen
nem találta. – Kicsit messzebb értem partot, azért nem
voltam itt délelôtt.

Benedek leugrott az ágyról, és átkarolta az anyja de-
rekát. Érezte azt az ismerôs, melegtej-szagú anyuillatot,
amit annyira imádott.

– Mért csináltad ezt? – mondta kicsit sírósan, kicsit
dühösen. – Úgy megijesztettél!
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– Te butuska – súgta Edit a fia fülébe. – Csak nem
gondoltad, hogy itt tudlak hagyni benneteket?!

Kata meg Bobi még aludt, amikor Benedek felriadt.
Az ég ugyanolyan kéken ragyogott odakint, mint az el-
alvása elôtt. A fiú nyelt egyet, a szája megremegett, az-
tán megfordult. A szobában nem volt senki. A pólója, a
nadrágja, a fürdôruhája ott hevert, ahova dobta: az ágy-
támlán, a földön. 

Benedek mégis úgy érezte, hogy az anyja itt volt. 
Biztos, hogy itt volt. 
Érezte az illatát. 
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Bárka a hullámok tetején • Ember a vízben • 
Megfojtom és bedobom • Az ékszerek maradnak

Aznap reggel egy kopott, szürkére mázolt hajót is ide-
oda dobáltak a viharos tenger hullámai, de Federico, a
spanyol csak fél kézzel kapaszkodott a korlátba. Nem
azért volt ilyen merész, mert másik keze nem volt, mint
egy rendes kalózkapitánynak, aki kampót hord az alkar-
ja helyén, hanem mert a másik mancsával egy halálra
rémült fiú ingét markolta, s úgy emelte meg a sovány
testet, mint egeret a macska. 

– Mit akarsz te csinálni, kis barátom? Be akarsz men-
ni a kajütbe? El akarsz bújni? Hát mit képzelsz, te szá-
razföldi patkány? Azért jöttél a hajómra, hogy a vacko-
don heveréssz? Úgy kiváglak a tengerbe, mint kutyát a
hóba! Most hátramégy! Megnézed a köteleket. Megné-
zed a ládákat. Aztán visszajössz ide! Ide hozzám. Hogy
az anyád ne sirasson! – Ezzel elengedte a fiút. – A pénzt
felnyalná, de a meló büdös neki! És még ez dicsekedett,
hogy Barcelonából egyedül ment fel egy vitorláson Ve-
lencébe! Tudod, hova mentél te föl, kis barátom…

De a fiú már nem hallotta a beszéd igen csúnya foly-
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tatását, mert elindult a hajó vége felé, négykézláb ide-
oda csúszkálva, hogy teljesítse a kapitány parancsát. 

Kettôjükön kívül még egy hófehér hajú, izmos, inas
idôsebb férfi meg egy nagyon fiatal, vékony lány volt a
hajón. De ôk ketten lent tartózkodtak a kajütben, négy
keskeny ágy, egy asztal, néhány pad meg egy fôzôpult
társaságában. A fehér hajú férfi Federico apja volt, a lányt
meg Marseille-ben, a parton találta a spanyol, ahonnan
elindultak. A lányt Mariának hívták, és az elsô pillanat-
ban látszott rajta, hogy csak egy afféle szerencsétlen kis
csavargó. Kopott ruhájában egy fillér nélkül kóválygott
a pizzéria körül, ahol Federico meg az apja ebédeltek.
Federico odaintette az ijedt, éhes szemû lányt, leültette,
megetette, kifaggatta, aztán teletömte a fejét egy csodá-
latos, romantikus tengeri utazás ígéretével. Nem volt
nehéz. Maria egy nevelôintézetbôl szökött meg, ahova
valami apró kis bolti lopás miatt került. Haza nem akart
menni, mert biztosan elkapták volna, és akkor visszavi-
szik az intézetbe. Inkább elment hajókázni Federicóval.
Vonzotta a kaland, no meg az is, hogy a hajón legalább
kap ennivalót. Akkor még nem sejthette, hogy a csodá-
latos, romantikus utazásból ilyen égszakadás, földin-
dulás lesz. Ült lent a kajütben, és ismételgette azt az
egyetlen imát, amit iskoláskorában megtanítottak neki:
„Miatyánk, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a
Te neved…” 

Érdekes. Nagy vész idején mindenki vallásos lesz. 
Az öreg nem nagyon törôdött a viharral. Leült, neki-
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feszítette a lábát a kajüt oldalának, hogy egy nagyobb
hullámnál le ne essen a padról, és meg-meghúzta a bo-
rosüvegét, miközben a büdös pipáját szívta. Közben egy
régi slágert dudorászott, amit még ifjú korában tanult
egy börtönben. „Kedvesem sokat vedel, a kocsmából
sose megy el, de egyszer majd kiviszik, és többet nem
iszik, hej…”

A sovány fiút Pablónak hívták. Még valahol Barce-
lona felett egy kikötôben szegôdött el matróznak a roz-
zant bárkára, amely ládákba zsúfolt, használt motoral-
katrészeket szállított Algériába. Legalábbis Pablo így
tudta. Amikor a kötelek ellenôrzése után visszafelé bot-
ladozott, egy nagyobb hullám megint végigsöpört a fe-
délzeten, és újra eláztatta a két embert. Pablo két kézzel
kapaszkodott valami kiálló fémvázba, hogy el ne vigye
a víz. 

Az árvízszerû roham visszavonulása után, a közeledô
hullám tetején hirtelen egy piros fürdôruhás alakot pil-
lantott meg. 

– Federico! – kiáltotta. – Asszony a vízben!
A kapitány odakapta a fejét. Még látta a vörös színû

villanást a hullám csúcsán. 
– A pokolba! – üvöltött fel. – Hogy kerül ez ide? –

A parttól legalább tíz kilométerre voltak. – Még csak ez
kellett! – ordított megint a spanyol, és intett a fiúnak. –
Húzd be, ha tudod! – S halkabban hozzátette: – Vagy
fulladj meg vele együtt!

Pablo a hajó széléhez kúszott, leakasztotta a mentô-
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övet, és villámgyorsan ráhurkolt egy kötelet. Dobta vol-
na a fuldoklónak, de az eltûnt. 

– Szegény nyomorult – lihegte a fiú, miközben a szél
az arcára záporozta a vizet. – Ez se jön fel többet…

De Pablo tévedett. A piros fürdôruhás alak a hajóhoz
egészen közel bukkant fel ismét. Most már jól látszott,
hogy egy fiatal nô vergôdik a vízben. 

– Hé! – ordított a fiú. – Hé! Figyelj! 
És már hajította is a mentôövet. Ügyesen dobta, az

öv az úszó alak mellé került. A nô azonnal belekapasz-
kodott. Pablo a mentôövvel együtt húzni kezdte a ki-
merült, szinte tehetetlenül sodródó testet a hajó felé.
Most már csak azért kellett imádkozni, hogy a közeledô
hullám ne vágja a nôt a bárka oldalához. Szerencsére a
víz a mentôövvel együtt megemelte a könnyû testet, és
a fedélzetre sodorta, mikor átcsapott a hajón. 

A piros fürdôruhás nô Pablóval együtt a korláthoz
zuhant. 

Csatakos fekete hajjal borított feje a vascsônek
ütôdött. 

A fiú egyik kezével a korlátot szorította, a másikkal a
nô karját. Tudta, hogy most már mind a ketten bizton-
ságban vannak. 

A víz visszavonult. A nô mozdulatlanul hevert a fiú
mellett. 

Különös módon a vihar, amilyen hirtelen jött, olyan
gyorsan le is csendesedett. Mintha valami feladata lett
volna, amit elvégzett, s most mehetett pihenni. 
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– Na, mi a helyzet? – hallatszott Federico röhögése. –
Mit henteregsz azzal a vízi hullával, te, Kolumbusz?

– Azt hiszem, elájult – mondta a fiú. – A korlátba
verte a fejét.

Amikor Federico és Pablo bevitte a piros fürdôruhás
nôt a kajütbe, az öreg tengeri medvének a szeme sem
rebbent. De nem azért, mert részeg volt, hanem mert
élete során már annyi vízbe fúlt vagy kimentett embert
látott, amennyi kutyát egy falusi. A lány persze felsikol-
tott és keresztet vetett, mikor látta, hogy a két matróz
egy magatehetetlen testet cipel le a lépcsôn, mert az elsô
gondolata az volt, hogy egy halottat fogtak ki.

– Ne sikoltozz, te! – mordult rá a spanyol. – Inkább
térítsd magához, ha él még, aztán törülgesd meg, és adj
rá valami száraz rongyot. 

Pablo csak állt, lihegett a fáradtságtól, és a nôt nézte.
– Hogy bírt ez elúszni idáig? Pedig micsoda kis sem-

mi nô! Nem hiszem el.
– Mert nincs agyad – mondta a spanyol, és rágyúj-

tott egy cigarettára. – Lehet, hogy kiesett egy hajóból,
ami elsüllyedt. Vagy egy csónakból, ami összetört. Csak
nem képzeled, hogy a parttól idáig úszott ilyen idôben? –
És az apjára vigyorgott. – Csinos kis nôci, mi, papa? 

Az öreg nem válaszolt, csak elfordította a fejét, ami-
kor Maria levette a fürdôruhát a nôrôl, és végigdörzsöl-
te a testét egy törülközôvel. 

– Jobb lenne, ha mindenki menne a dolga után! –
mondta a lány, és a szeme dühösen Federicóra villant.
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– Majd éppen te fogod megmondani, mit csinál-
jak! – mordult Mariára a spanyol, de már fordult is ajtó
felé. – Na gyere, te életmentô! Ne kukkolj itt! Csinál-
junk rendet.

A két matróz kiment. 
A vihar alaposan helybenhagyta a hajót. Fatörmelék,

hínár, kagyló borította a fedélzetet. 
– Hogy az a…! – káromkodott egy cifrát a spanyol,

és a fiúra mordult. – Állj neki takarítani! De úgy, mint-
ha élnél.

– Vissza kell fordulni, hogy kitegyük ezt a nôt a par-
ton Cannes-ban vagy Nizzában – jegyezte meg a fiú. –
Onnan kerülhetett ide.

– Ezt meg ne halljam még egyszer, mert leütlek,
mint egy repülôhalat. Majd leállok a rendôrséggel cse-
verészni egy hülye nô miatt! Dolgozz!

– De hát biztosan keresik! – bámult a spanyolra a
fiú. – Legalább fel kellene hívni a parti ôrséget. 

– Ha keresik, majd megtalálják – morgott a spanyol. –
Pokolba vele!

– Mért nem fordulunk vissza? Fél óra alatt kint le-
hetnénk…

– Befogod már a szád? – üvöltött Federico, és felka-
pott egy lapátot. – Mindjárt beváglak a vízbe, aztán te
kint lehetsz, ha akarsz, egy óra alatt – mint hulla!

Pablo nyelt egyet. A spanyol viselkedésébôl megérez-
te, hogy itt valami titok lappang. Ha Federico ennyire
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nem akar visszamenni a partra, ha ennyire fél a rendôr-
ségtôl, akkor valamit rejteget. Biztos, hogy nem motor-
alkatrészeket szállítanak Algériába. Talán drogot?

– Akkor mit csinálunk a nôvel? – kérdezte a fiú. 
– Na mit gondolsz? – röhögcsélt a spanyol. – Elad-

juk a lánykereskedôknek Afrikában. Vagy bedobjuk a
vízbe. 

– Ezt nem mondja komolyan…
– Mi az, hogy nem mondom komolyan? Ki a kapi-

tány ezen a hajón? Én! És ha a kapitány mond valamit,
az törvény! 

– Nem dobhat be a vízbe egy élô embert!
– Ha csak ez a gond, akkor majd elôtte megfojtom –

vigyorgott kedvesen Federico. – Úgy rendben lesz? 
Pablo elhúzta a száját. Tudta, csak ugratja a spanyol.

Dehogyis fojtana meg ez egy nôt! A vízbe se dobná so-
ha. Csak a szája nagy. Azért fitogtatja a hatalmát, mert
a hajón is az apja a fônök, nem ô. 

Bár ki tudja? Elég elvetemült egy fickónak látszik.
Egy drogcsempésztôl bármi kitelik. De embert talán

nem ölne… Legalábbis Pablo ebben reménykedett.
A tenger olyan csendes volt körülöttük, mintha mos-

tanában még a környéken se lett volna vihar, nemhogy
itt a hajó körül. Ilyen a világ. Végigsöpör rajta egy or-
kán vagy egy háború, de ha véget ér, és a törmelékeket
eltakarítják, akkor az ember szinte el se hiszi, hogy mind-
az a szörnyûség megtörtént, ami megtörtént.
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Mire Federico visszament a kajütbe, a kimentett nô
egy virágos nyári ruhában még mindig ájultan feküdt az
ágyon.

– Éppen ezt tudtad ráadni? – mordult a lányra dü-
hösen, de az apja egy pillantással lecsitította. 

A virágos ruha Federico feleségéé volt. Az asszony el-
hagyta a férjét, és elvitte a gyerekeket is. 

– Mi van vele? – kérdezte ismét a spanyol, miközben
elôvette a kávéfôzôt. 

– Nincs magánál – mondta a lány. – Azt hiszem, be-
verte a fejét. Nem tudom felébreszteni. Pofoztam is,
meg hideg vízzel mostam az arcát.

Federico, miközben a kávéfôzôvel babrált, az ájult
nôre pislantott. „Helyes kis nô! – gondolta. – Lehet,
hogy spanyol. Vagy francia? Lehet, hogy Isten küldte.
Itt tarthatnám a hajón… Marhaság! Mért maradna ve-
lem? Legfeljebb ha bezárnám…” 

– Ha megszáradt a fürdôruhája, add vissza rá – mond-
ta az öreg a lánynak. – Kitesszük Algériában, ahol par-
tot érünk. Megmentettük. A többi nem a mi dolgunk.
Isten így akarta. Isten gondoskodjon róla.

A lány tudta, hogy nem ez a leghelyesebb megoldás.
Az ismeretlen nôt át kellene adni a francia rendôrség-
nek. Nem helyes kirakni a francia partoktól nyolcszáz
kilométerre, Afrikában. Mindenki azt fogja gondolni,
hogy valahol Algériában úszott be a tengerbe. Hogyan
fog visszakerülni a családjához? Ezen morfondírozott a
lány, de nem mondott semmit. Ô is bujkált a rendôrség
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elôl, hogy ne vigyék vissza a nevelôintézetbe. Meg tudta
érteni, ha más se rajong a zsarukkal való találkozásért.

Szerette volna, ha a nô magához tér. Vajon ki ô, és
miért úszott be ilyen messze? A fürdôruháján kívül nem
volt rajta más, mint egy vékony aranylánc és egy jegy-
gyûrû. Az öreg az ékszereket levétette az asszonyról, és a
pipadobozába rakta. 

– Ez a fizetség, hogy megmentettük az életét – mond-
ta, és visszatette a szájába a pipát. – Algírban majd elad-
juk. Jobb, ha nem marad nálunk semmiféle áruló jel. 
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„Az anyámat keresem.” • Egy halász, aki látta • 
Vera, a stewardess • „Bobi! Keresd!”

Amikor Kata késô délután felkelt, Benedek azt mondta
neki, hogy anyu megjött. Vagyis hogy itt volt, amíg ô
aludt. És nagyon sajnálta, hogy nem ért vissza délre, de
nem talált olyan fürdôruhát, amit keresett. Csak bikini
volt, vagyis kétrészes fürdôruha. Azt anyu nem szereti,
mert van egy kis pocija. (Ez egyébként igaz volt.) A ma-
gyarázat elég hihetetlenül hangzott, de Kata elhitte. Ez-
után azt is elhitte, hogy anyu a városban megismerke-
dett egy tengerészkapitánnyal, aki éppen az ôserdôbôl jött
haza, és volt egy valódi Miki nevû majmocskája, amit
anyunak akart adni. De a majom a hajóján volt, és a hajó
nagyon messze állt. Anyu azt mondta, hogy szívesen el-
megy a majomért a kapitánnyal, mert Kata biztosan na-
gyon örülne, ha elhozná neki, és nem fog haragudni, ha
esetleg nem ér vissza estig vagy holnapig. Benedek mind-
ezt úgy mondta el, hogy az ölébe vette Katát. Kata való-
ban nagyon örült, és elment játszani az olasz gyerekekkel. 

Hazudni nagyon csúnya dolog, de néha muszáj, ha a
bánattól meg akarunk védeni valakit, akit szeretünk. 
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Dóra, mikor megtudta Katától, hogy anyu elment a
majomért, azt mondta Benedeknek, hogy:

– Te hülye vagy! Mit hazudozol összevissza? Meg
kellett volna Katának mondani, hogy mi van!

– Te vagy a hülye – válaszolt Benedek. – És akkor
most te mondd meg, hogy mi van.

– Az van, hogy anyu eltûnt a viharban, te hülye! –
mondta Dóra, és bôgni kezdett.

Benedek azt gondolta, hogy nem ô a hülye, hanem
Dóra, de egy bôgô lánnyal nem akart veszekedni. Pláne
ha az a bôgô lány a nôvére.

Dóra egyébként szinte egész délután zokogott. A ba-
rátai hiába vigasztalták. 

A gyerekek apja lent volt a parton. Bobival együtt a
napernyô alatt ült, és nézte a tengert. Ott ült, ahol
elôzô nap Edit a gyerekeknek mesélte a Miki majmot.
A sírás fojtogatta, de bele-beleharapott a szájába, hogy
a fájdalom elfojtsa kicsorduló könnyeit. Tehetetlen
volt. Egész életében tehetetlen volt, most pedig a gye-
rekeit magához kellett volna ölelnie, és velük kellett
volna lenni, hogy megvigasztalja ôket, és reményt önt-
sön beléjük. Ám csak ült a parton és nézte a végtelenül
fodrozódó hullámokat. Másnap haza kellett indulniuk
Nizzából, hiszen csak egy hétre jöttek. De Tamás nem
tudta elképzelni, hogy Edit nélkül menjen haza.
Egyáltalán nem tudta elképzelni, hogy ül a kocsiban,
és nincs mellette Edit. Ez már azért is elképzelhetetlen
volt, mert Edit ült a kormánynál Budapesttôl Niz-
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záig. Az asszony ugyanis sokkal jobban vezetett, mint
a férje. 

Benedek nem sírt, és nem ült a parton. Benedek
nem volt tehetetlen. Az anyja fia volt, ahogy mondani
szokás. Az anyjától mindig azt hallotta, hogy: „Sose sza-
bad feladni.” Meg azt, hogy: „Ha nem próbálod meg,
nem is sikerülhet.” 

Ezt a két mondatot ismételgette magában, amikor
úgy döntött, elmegy az anyja egyik fényképével nyo-
mozni. „Sose szabad feladni. Ha nem próbálod meg,
nem is sikerülhet.”

Mielôtt elindult, leszaladt a partra az apjához, és
megkérdezte, hogyan mondják franciául: az anyámat
keresem.

– Je cherche ma mère – mondta Tamás (ami egyéb-
ként zsö sers má mer-nek hangzik), de nem kérdezte
meg a fiát, hogy mit akar csinálni. Úgy nézett ki ott a
napernyô alatt csücsülve, mint akit szoborrá varázsol-
tak, s addig nem mozdul meg, amíg a felesége meg nem
csókolja.

– Zsö sers má mer! Zsö sers má mer! – ismételgette
a fiú, miközben a part feletti Angol sétányra futott. Né-
hány kószáló francián kívül csak turisták jöttek-men-
tek. Benedek szinte mindegyikhez odaszaladt, és felmu-
tatta a fotót, amelyen Edit legkedvesebb mosolyával
ragyogott. – Zsö sers má mer! – mondta, és kíváncsian
figyelte a válaszadók arcát. – Zsö sers má mer!

Egy kutyás lány a fejét rázta.
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Egy bottal járó öregúr hosszan nézte a képet, és azt
mondta: No, no. 

Egy nô és egy férfi egymás szavába vágva kérdeztek,
mondtak valamit, de Benedek nem értette. Valószínû-
leg hallottak egy asszony eltûnésérôl, és azt kérdezték a
fiútól, hogy az ô mamájáról van-e szó. Aztán sajnálkoz-
va megsimogatták a fejét, és elmentek. 

Egy ötgyerekes család minden tagja megnézte a
képet. Még a kocsiban ülô kisbabának is megmutatták.
A férfin fekete ruha volt, fején kalap, a nô haján pedig
kendô.

Elôször nem szóltak semmit, csak hümmögtek. „Hm,
hm, nu, nu, ja, ja.”

Aztán a férfi megkérdezte magyarul:
– Miért keresed a mamádat? Mi történt?
Benedek elôször csak pislogott, annyira meglepô-

dött, hogy a különös, fekete ruhás ember tud magyarul.
– Mi történt vele? – ismételte a kalapos.
– Beúszott a tengerbe… – mutatott a víz felé Bene-

dek. – Vagyis nem biztos. Lehet, hogy csak elment reg-
gel, és még nem jött vissza…

– Értem – mondta a férfi. – Akkor menj haza! A ma-
mád már biztosan otthon van, és nagyon ideges, hogy
nem talál.

Aztán a feleségéhez fordult, és valami furcsa nyelven
elkezdett hadarni. 

Benedek nem értette. Most akkor ezek magyarok,
vagy csak félig?
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De szöget ütött a fejébe, amit a kalapos mondott.
Tényleg! Hátha anyu már otthon van, míg ô a sétányon
nyomoz.

Visszarohant a panzióba. 
Edit nem volt ott. Csak a két nyomozó. Ôk is már

éppen indulásra készen. Az apja elôttük állt, és rázkódó
vállal, halkan sírt. 

Mint késôbb Benedeknek elmesélte, a nyomozók ki-
hallgattak egy halászt, aki a csónakjával éppen a tenge-
ren járt a viharban, és látott egy piros fürdôruhás nôt a
vízben. A halász magától jelentkezett a rendôrségen,
amikor megtudta, hogy eltûnt egy asszony. Vallomá-
sában elmondta, hogy a keresett személy elég messze
úszott tôle. Amikor észrevette, elindult, hogy felvegye a
csónakba, de a nô eltûnt. Nem keresgélhette sokáig,
mert félt, hogy a csónakjával együtt felborul. Így is ne-
hezen vergôdött ki a partra, akkorák voltak a hullámok.
A halász úgy gondolta, hogy a nô semmiképpen sem
úszhatott ki a szárazföldre. Ha a csónakkal is nehéz volt
kikecmeregni a vízbôl, akkor úszva lehetetlen.

A nyomozók, miután mindezt elmesélték Tamás-
nak, megkérdezték, meddig marad Nizzában. A férfi
elmondta, hogy egy hétre jöttek, és másnap haza kelle-
ne indulniuk. De ô nem tudja, mi lesz, mert Budapest-
tôl Nizzáig a felesége ült a kormánynál, ô nem is tud jól
vezetni, de most ha tudna, se bírna ilyen állapotban. 

A nyomozók ekkor elkezdtek telefonálgatni, felhív-
ták a magyar nagykövetséget, ahol már tudtak a buda-
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pesti asszony eltûnésérôl, és azt ígérték, hogy intéz-
kednek. 

A nyomozók ezután megpróbálták megnyugtatni
Tamást, aki nem bírta visszafojtani a könnyeit, és hal-
kan, hüppögve sírni kezdett. Most már nem segített a
szájharapdálás sem. 

Ekkor érkezett Benedek, akinek az apja beszámolt
mindenrôl, miután a nyomozók elmentek.

– Nem igaz! – mondta a fiú dühösen, és a saját comb-
jára ütött az öklével, mint kisebb korában, amikor hisz-
tizni kezdett. – Lehet, hogy a halász valaki mást látott.
Nem csak anyu úszott minden reggel… Más is úszott.
A németek is mindig úsztak… 

De Tamás nem szólt semmit. Úgy érezte, a remény-
kedésnek vége. A felesége végleg és örökre eltûnt a
Földközi-tengerben, és ô a gyerekekkel egyedül maradt.

Másnap reggel egy fiatal magyar nô jelent meg a pan-
zióban. Verának hívták, magas volt, vörös hajú, és
olyan szûk szoknyát viselt, hogy a dán férfi átesett a
felesége lábán, amikor reggeli sétájukra indulva oda-
nézett. 

Vera az egyik légitársaság utaskísérôje volt. (Stew-
ardessnek is nevezik, de annak nincs semmi értelme.)
Vera a nagykövetség megbízásából hozott öt repülô-
jegyet az esti gépre a Bánáti család tagjainak. Az ötödik
jegy Bobi nevére szólt. A fiatal nô azt mondta, hogy az
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autójukat néhány napon belül hazaviszi valaki a követ-
ségrôl, aki amúgy is Budapestre megy. 

Vera segített Tamásnak összecsomagolni, aki erre a
feladatra egyedül képtelen lett volna. A kevésbé fontos
dolgok egy részét azonnal a kocsi csomagtartójába tet-
ték. A többit két bôröndbe gyömöszölte a nô azzal,
hogy ezt ô elviszi, és majd felteszi a repülôre. A kavi-
csokat Vera ki akarta dobni, de Benedek olyan cirkuszt
rendezett anya kavicsaiért, hogy végül mindet betették
az autóba. A kocsi elbírja. 

Vera, mielôtt elment volna, Tamás lelkére kötötte,
hogy hatra legyenek készen, mert értük jön a repülôtéri
kisbusz. 

Az az utolsó, Nizzában töltött nap Tamás, Dóra és
Benedek életének talán legkeservesebb napja volt. A kis
Kata elment játszani az olasz gyerekekkel, és nem vett
részt a közös családi szomorúságban, mert elhitte, hogy
Edit elment a tengerészkapitány hajójára, hogy elhozza
neki Miki majmot. De az is lehet, hogy nem egészen
hitte el, csak el akarta hinni. Ki lát egy kisgyerek fejébe? 

Tamás a déli órákig tompa némaságban ült a parton,
és nézte a vizet. Nézte, mintha azt várta volna, hogy
egyszer csak megjelenik Edit, és mosolyogva kifelé lép-
del a hullámok közül piros fürdôruhájában. „Bocs, drá-
gám! – mondaná, gondolta a férfi. – Egy kicsit tovább
úszkáltam, mint szoktam. Mi újság? Hol vannak a gye-
rekek? Reggeliztetek?”

Dóra egész nap a barátaitól búcsúzott, e-mail címe-
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ket cserélt, ajándékokat kapott, és kisírta a szemét. Jean-
Paulnak is mindent megbocsátott, sôt meg is csókolta,
de csak úgy, mint egy havert. Na jó, talán picit hosz-
szabban. 

Benedek megint a városban kószált, de most magá-
val vitte Bobit és az anyja egyik használt trikóját is. Meg
volt gyôzôdve róla, hogy a halász, akit a rendôrök ki-
hallgattak, valaki mást látott a tengerben, és az anyja vá-
ratlanul fel fog bukkanni valahol. Idônként megszagol-
tatta Bobival a pólót, és ráparancsolt a kutyára: keresd!
Nem volt bolond, tudta, hogy Bobi nem egy nyomozó-
kutya. De Bobi apja kopó volt, tehát vadászeb, és Bobi-
nál jobban senki sem ismerhette Edit illatát. Az emberek
az utcán nem nagyon mutatták a meghökkenésüket,
amikor észrevették, hogy egy kisfiú idônként valamiféle
ruhadarabot nyom a kutyája orrához. Nyugat-Európá-
ban mindenki olyan ôrültséget csinálhat, amilyet akar,
ha másokat nem zavar vele. Érdekes szokás. 

Benedek az összes olyan helyre elment Nizzában Bo-
bival, ahol anyával együtt voltak. Kiment a piacra, ahol
fantasztikus halakat, kagylókat, rákokat és polipokat
árultak a halászok. Bekukkantott az élelmiszer-áruház-
ba, ahol néha együtt vásárolt a család. Felsétált a mú-
zeumhoz, ahol anyával egy híres festô képeit látták –
égen repülô lovakról meg háztetôn hegedülô szakállas
férfiakról. Benedek szerint ez a festô nem volt komplett.
Egy hegedûs biztosan leesne a háztetôrôl, ha ott kezde-
ne játszani. Pláne apa, akinek olyan tériszonya van,
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hogy csak a korlátba kapaszkodva tud lemenni a lép-
csôn.

Aztán Bobi elvezette a fiút a régi városrészbe, ahol
keskeny utcák mellett sok száz éves házak álltak, és az
ablakok között kifeszített kötélen száradtak a ruhák.
Talán a kutya valóban érezte Edit illatát. Vagy csak vé-
letlenül tévedt arra? Mindenesetre Benedek most már
minden asszonyt megnézett, aki az anyjához valameny-
nyire hasonlított. Mindegy volt, milyen öltözetben jár-
tak-keltek, hiszen a fiú úgy gondolta, az anyja nem
mászkálhat a városban abban a piros fürdôruhában,
amiben úszott. Biztosan szerzett valami ruhát – gon-
dolta. Azt, hogy Edit miért nem ment vissza hozzájuk,
mért sétálna egyedül Nizzában, s hogy miért hagyja a
gyerekeit és a férjét ilyen szörnyû bizonytalanságban,
nem kérdezte meg magától a fiú. Nem kérdezte meg,
mert nem tudott volna válaszolni a kérdésére. Csak
tudta, érezte, hogy valahonnan hirtelen felbukkanhat az
anyja, mint aki eddig csak játszott velük. Mint aki csak
tréfált, bujkált egy kicsit elôlük, mint annyiszor meg-
tette, ha sétáltak valahol, vagy akár otthon is. S váratla-
nul most is elôpattanhat egy kapualjból vagy egy üzlet-
bôl, amint szokott: „Itt vagyok, ragyogok, mint a fekete
szurok!”

Egy-egy ismerôsnek tetszô alak hirtelen felbukkaná-
sa, egy ruha villanása, látványa olyan szívdobogást oko-
zott Benedeknek, hogy csak kapkodta a levegôt. Ám
minden alkalommal gyorsan kiderült, hogy téved: ide-
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gen nôk, ismeretlen asszonyok – más, boldog gyerekek
anyukái – jártak az utcán.

Benedek nem tudta, mennyi ideje kóvályog Nizzá-
ban, s fogalma sem volt, hány óra, amikor egy rendôr-
autó fékezett mellette, és a kocsiból az ismerôs idôsebb
nyomozó szállt ki. Mondott Beninek valamit pergô
anyanyelvén, amit a fiú nem értett, aztán az órájára mu-
tatott. A kismutató a négyes számon állt. A repülôgép
indulásáig már csak néhány óra volt hátra. Benedeket –
az apja bejelentésére – már dél óta keresték a rendôrök.
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A dühös nagymama • Indulás a repülôtérre • Egy nagy 
kosár élelmiszer • Ismeretlen nô Algírban

Tamásra még egy-két rettenetes feladat várt az indulás
elôtt. Fel kellett hívnia például az anyját, akit a gyere-
kek Baba nagyinak hívtak.

Tamás szülei elváltak. Az apja elment Dél-Afrikába.
Vagy Ausztráliába? Harminc éve semmit sem tudtak
róla, hál’ istennek. Mármint a Baba nagyi szerint hál’
istennek. Mert Tamás apja folyton hegedült, és nem tö-
rôdött sem a feleségével, sem a gyerekével. Szörnyû! Ba-
ba nagyi persze szerelembôl ment Tamás papájához, és
utálatból vált el tôle. Ki érti ezt? Ilyen a világ. Érdekes.

Editnek csak az édesapja élt. A Papa velük lakott,
mert nagyon rosszul látott, és Edit gondoskodott róla.
Editnek volt egy nôvére is, Krisztina, aki Ausztriában
élt a családjával. Most, hogy Editék elmentek Nizzába,
a Papa nála volt, Bécsben. Ôket is értesíteni kellett a
tragédiáról.

Tamás elôször az édesanyját hívta fel, aki a szokásos
módon azonnal összeszidta.

– Na, végre hogy eszedbe jutottam, kisfiam! Három
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napja nem tudok már rólatok semmit. Mondtam is
Leának (Lea a nagyi barátnôje volt), hogy kénytelen
leszek telefonálni neked, ha te nem vagy hajlandó. Az
persze, hogy nekem mobilon téged felhívni milyen drá-
ga, téged nem érdekel…

– Anyukám… – szólt közbe Tamás, de folytatni nem
tudta, mert az anyja még nem fejezte be.

– Két napja meg vagyok fázva, hôemelkedésem is volt,
de azért elmentem hozzátok Lajossal (Lajos a nagyi
barátja volt) meglocsolni a virágokat, meg kivettem az
újságokat és a leveleket, ahogy kérted. Mert ha én ígé-
rek valamit, azt megcsinálom akkor is, ha a halálomon
vagyok. Bezzeg a fiamtól nem várhatom el, hogy néha
felhívjon! Az, hogy én mennyire aggódom értetek, mert
ott vagytok a tenger mellett a gyerekekkel, az persze nem
számít. Hadd aggódjon az a vén hülye anyád, ugye? 

– Anya! – kiáltott fel Tamás, és a szája remegett a
kitörni készülô zokogástól. – Kérlek! Meghallgatnál?!

– Mi? Mi az? – hallatszott anyja ijedt hangja, aki
rögtön megérezte, hogy valami baj van, ha a fia ilyen
hangon mer szólni hozzá. – Csak nem történt veled va-
lami, kisfiam?

– Nem. De Edit eltûnt…
– Mi? Hogy? Edit…? – dadogott az idôs asszony ré-

mülten. – Elhagyott? Most? Ott?
– Jaj dehogy! Anya… Dehogy hagyott el! Hogy kép-

zeled? Az a helyzet, hogy… Edit eltûnt a tengerben!
– Jézus, Mária! – sikoltott Tamás anyja, és gyorsan
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leült egy székre, mert úgy érezte, azonnal elájul. – Hogy-
hogy eltûnt? 

– Tegnap reggel beúszott. Mint minden reggel. Tu-
dod, milyen jól úszik… Bajnok is volt. Aztán kitört a
vihar… És azóta nincs meg.

– Úgy érted, hogy… hogy nem úszott ki? 
– Úgy!
– Jaj istenem! Borzalmas! Na és a rendôrség? Beje-

lentetted?
– De anya! Hát persze. Nem találják. 
– Keresték?
– Hajókkal, helikopterekkel… 
– Úristen, kisfiam! Úristen, szegénykém… És én ép-

pen most nem vagyok melletted. 
– Anya! Beszélni kellene Krisztinával. Ugye, felhívod?

A Papa ott van nála, Bécsben. Nekem nincs erôm…
– Persze… Persze hogy felhívom – mondta Tamás

anyja, és sírni kezdett. – Szörnyû! Rettenetes! És mi van
a gyerekekkel? Mit mondtál nekik?

– Mindent tudnak. Csak Kata nem… Repülôgéppel
megyünk haza.

– Repülôvel? Hisz az egy vagyon! És a kocsi?
– Valaki hazahozza. És nyugodj meg, a repülôt nem

mi fizetjük, hanem a nagykövetség vagy a repülôtársa-
ság… Anya, nem tudom, mit csináljak… Nem tudom,
mit csináljak.

– Gyere haza! Gyertek haza! Majd mindent megbe-
szélünk. És vigyázz az úton!
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– De hát repülôvel megyünk.
– Akkor is! Le ne zuhanjatok!
– Kösz. Majd vigyázunk.
Mire a repülôtéri kisbusz megérkezett negyed hétkor

a panzió elé, a vendégek már mind elbúcsúztak a Bánáti
család tagjaitól. Megjelent az együtt négyméteres dán
házaspár, a két német férfi (egyikük talán nô), az angol
nôvérek „GOODBY BABY!” feliratú trikóban, és per-
sze az olaszok is hatan vagy nyolcan. (Heten.) Minden-
ki a könnyeivel küszködött. Különösen mikor az ola-
szoktól kapott ajándék babájával büszkélkedô Katára
néztek. Benedek egyébként azzal nyugtatta meg a kis-
lányt, hogy anyu majd késôbb jön utánuk, mert a ma-
jomnak egy külön helikoptert bérel a hajóskapitány,
nehogy megijedjen a nagy gépen. Dóra megint nagyon
dühös volt, hogy az öccse ilyeneket hazudik, de már
nem szólt semmit. A hazugság helyett ô sem tudott
volna mit mondani a húgának. 

A panziósné úgy sírt, hogy egész teste beleremegett.
Egyenként magához ölelte a Bánáti család tagjait – Bobi
kivételével. A leghosszabban Benedeket szorította ma-
gához, aki majdnem megfulladt a két léggömb között.

– Édes kicsi gyerekeim! Édes kicsi árváim! – mondta
franciául, amit a gyerekek szerencsére nem értettek.

Végül egy óriási kosárnyi finomságot rakott Tamás
ölébe, amikor az beszállt a minibuszba. 

– Nem tudok mást adni – hüppögte. – Fogadjátok
el ezt az apróságot. 
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– Úristen! – hördült fel a férfi, amikor megérezte a
félmázsányi ennivalót a combján. – Ezzel most mit csinál-
jak? – De rögtön a sírástól remegô lufik fölé pillantott,
a madame szomorú arcára, és megköszönte az ajándé-
kot: – Merci, madame! Merci beaucoup! Köszönöm, asz-
szonyom! Nagyon köszönöm! 

Tamás, Dóra és Benedek az Angol sétányon és a repü-
lôtér felé vezetô úton végig a sírásukat próbálták elfojtani
a kocsiban, hogy Kata meg ne ijedjen. Csak bámulták a
tengert kimeredt szemmel mind a hárman, mintha ab-
ban reménykedtek volna, hogy Edit hirtelen kifut a
habokból, és a piros fürdôruhájában integetve odaro-
han hozzájuk: „Várjatok meg! Várjatok! Én is megyek!”

A bejáratnál Vera, a repülôtársaság fiatal utaskísérôje
várta ôket vörös hajjal és szûk szoknyában. Bobi számá-
ra egy speciális ketrecet hozott, mert a gépen csak ebben
lehetett állatokat szállítani. Bobi megszagolgatta a fém-
vázat, meg alul a mûanyag tálcát, amelyen a vizeletnek
is külön lefolyója volt, aztán megugatta a ketrecet. Nem
nagyon tetszett neki. Ha ôt kérdezik, inkább gyalog
ment volna haza, mint hogy rács mögött repüljön. De
nem kérdezték. Benedek betuszkolta a ketrecbe, és bú-
csút intett neki.

– Nyugi! Otthon találkozunk!
A repülôút szomorú és eseménytelen volt. 
Vera a gépen édességeket hozott a gyerekeknek, de
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csak Kata kért belôle. Benedeknek csorgott a nyála, de
megfogadta magában, hogy addig nem eszik csokolá-
dét, amíg anya nem jön vissza.

A gép kapitánya kijött a pilótafülkébôl, hogy kezet
fogjon Tamással. Elmondta, ô még reménykedik. Egy re-
pülôszerencsétlenség után az egész világ azt hitte, hogy
az utasok mind odavesztek a hegyek között az ôserdô-
ben, de két hónap múlva megtalálták ôket, és a többsé-
gük élt. Az ôserdô persze egy kicsit más, mint a tenger…

Az élelemmel teli kosarat nem lehetett sehova leten-
ni vagy feltenni, úgyhogy az úton Tamás végig az ölé-
ben tartotta. Kiszállás elôtt percekig masszírozta elzsib-
badt combját, hogy fel tudjon kelni az ülésérôl. Közben
a jószívû madame-ra gondolt sok szeretettel és magas
vérnyomással. 

A budapesti repülôtéren megkapták a csomagjaikat
és Bobit, aki boldog ugatással jelezte, hogy túlélte a bör-
tönórákat. Vera is elbúcsúzott a gyerekektôl meg Ta-
mástól, és a szeme az elsô felbukkanása óta elôször volt
könnyes. A kijáratnál a vámos megállította a szomorú
menetet, és a kosárra mutatva megkérdezte, miért hoz-
nak be az országba ennyi élelmiszert. Nem tudják, hogy
ez tilos? Tamás nem válaszolt, csak ránézett a vámosra,
ahogy Baba nagyi nézett rá gyerekkorában, ha valami
rosszat csinált. Akkor a vámos óvatosan hátrált néhány
lépést, minden jót kívánt a családnak, és intett, hogy
mehetnek.
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Amikor Tamás a gyerekekkel belépett a lakásukba,
amely egy hatemeletes ház második emeletén volt a Du-
na partján, Dóra azonnal berohant a szobájába, és zo-
kogva az ágyra vetette magát. Kata nem értette, miért
bôg a nôvére.

Mert Nizzában maradt a szerelme, Jean-Paul – mond-
ta Benedek komoran, és nem szakadt le a plafon.

Algírban a Központi Pszichiátriai Intézetbe szállították
azt a harmincöt-negyven év körüli nôt, akit a reggeli órák-
ban a fôvárostól néhány kilométerre találtak a tenger-
parton. Az ismeretlen nô egy napernyô alatt feküdt
piros fürdôruhában néhány sirály társaságában. A ma-
darak csak akkor rebbentek fel, amikor a rendôrség
megérkezett.

– Amikor megtalálták, nem volt magánál – számolt
be az intézet igazgatónôjének Pierre Clavier, egy fiatal,
fekete orvos, miközben a folyosón az ismeretlen asszony
szobája felé tartottak. – A bôre fel van ázva. Sokáig úsz-
kálhatott a tengerben. Jól táplált és egészséges egyéb-
ként. A rendôrséget telefonon értesítette egy ismeret-
len fiatal nô, hogy itt és itt, egy elhagyott partszakaszon
látott egy piros fürdôruhás nôt… A fejét nagy ütés
érhette. A rendôrség arra is gyanakszik, hogy bûncselek-
mény áldozata. Körülbelül egy órával ezelôtt tért magá-
hoz. Franciául és angolul beszél. De nem tudott vála-
szolni, mikor megkérdeztük, hogy mi a neve, melyik
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országból származik, és mi történt vele. Azt gondolom,
teljes emlékezetkiesésrôl van szó. Semmit nem tud ön-
magáról és az életérôl. Azt sem tudja, hány éves. Telje-
sen elvesztette az emlékezetét… A rendôrség lefotózta.
A képét el fogja küldeni minden algériai újságba, meg a
tévébe, hátha valaki felismeri. Vettünk tôle vért. A la-
boreredmények néhány órán belül meglesznek… Itt
helyeztük el.

Az orvos kinyitotta az ajtót, és az igazgatónôvel be-
lépett a kórterembe. Az ágyon sötét hajú nô feküdt sá-
padt arccal. A belépôk hangjára kinyitotta a szemét.
Nagy, szénfekete szeme volt. 

– Jó napot, asszonyom! – mondta az igazgatónô
franciául. – Hogy van?

– Jó napot – felelte az ágyon fekvô nô. – Köszönöm,
jól. 

– Ön francia? – kérdezte az igazgatónô, de a beteg
nem válaszolt. Az igazgatónôre nézett, aztán az ablakot
figyelte, mint aki erôsen gondolkodik. – Ön francia? –
ismételte meg a kérdést az intézet vezetôje. A sötét hajú
nô ekkor rápillantott, és azt mondta: 

– Nem tudom.
– Mi a neve? – kérdezte a fiatal doktor, de a nô csak

a fejét rázta némán és tehetetlenül.
– Van családja? – jött a következô kérdés, amire ismét

hallgatás volt a válasz. Az orvos tovább faggatta: – Tud-
ja, hol van?

– Nem – mondta halkan a nô.
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– Algírban van. Tudja, melyik ország fôvárosa Algír?
Az ágyon fekvô asszony szeme felcsillant.
– Algériáé.
– Igen – bólintott az igazgatónô. – Helyes. Ön Algé-

riában él?
A névtelen nô megint tehetetlenül nézett a két or-

vosra, és megrázta a fejét. Nem tudta, hogy itt él-e, mi
a neve, s van-e családja. De azt tudta, hogy Algéria fôvá-
rosa Algír. 

Az igazgató megint feltett egy kérdést:
– Tudja, hogy milyen évszak van?
– Nyár.
– Igen. És melyik évben vagyunk?
A nô bámult egy darabig, aztán megrázta a fejét. 
– Nem tudom. Nem tudok semmit. Mindent elfe-

lejtettem. Ez olyan szörnyû.
– Semmi baj – mondta az igazgatónô. – Lassan min-

den eszébe fog jutni. A doktor úr majd foglalkozik ma-
gával, és meglátja, hamarosan visszatérnek az emlékei. 

Az igazgatónô, miután a fiatal orvossal együtt elbú-
csúzott a betegtôl, a folyosón megkérdezte:

– Semmi nyomot nem találtak a fürdôruháján, vagy
rajta, amibôl a nemzetiségére következtetni lehetne? 

– Semmit – mondta a fiatal, fekete orvos. – Illetve az
ujján látszik, hogy volt egy gyûrûje, de nyilván úszás
elôtt levette. Egyébként… Bocsásson meg, professzor
asszony, de valóban úgy gondolja, hogy meg tudjuk
gyógyítani? 
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Az igazgatónô megállt, és szembefordult az orvossal.
– Azt gondolom, hogy maga nagyon jó szakember,

Pierre. Ha valaki vissza tudja adni ennek a szerencsétlen
asszonynak az életét, az emlékeit, akkor az maga lesz.
Ha mégsem sikerül, akkor tévedtem, és nagyon fogom
sajnálni.

– Hát még én! – mondta az orvos, és nyelt egyet. –
Még soha nem volt ilyen esetem… Eddig csak szenilis
idôs emberekkel foglalkoztam. Semmi gyakorlatom…

– Ez az asszony mûvelt, okos és érzékeny. Láthatta,
mennyire szenved, mert nem emlékszik semmire, és ho-
gyan harcol némán és erôlködve, hogy valami eszébe
jusson. Kemény, küzdô fajtának látom. Olyan, mint
maga. Meg fogják egymást érteni, és meg fogják egy-
mást kedvelni, ami a gyógyulás alapja. 

– Mi lesz, ha kudarcot vallok, és ennek a nônek so-
hasem fog eszébe jutni, hogy valójában kicsoda?

– Akkor szomorú leszek. Ez a nô pedig örökre itt
marad az intézetünkben, ha a rokonai nem találják meg
valami csoda folytán.

– Most megnyugtatott, igazgatónô – fintorította el
az arcát a fiatal orvos. – Mégis inkább dzsesszdobosnak
kellett volna mennem. Ott több a sikerélmény.

Az asszony elnevette magát.
– Dzsesszdobos még mindig lehet. De szerintem

maga orvosként fog megöregedni.
– Ettôl félek.
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Reggeli látogató • Kicsi csomó nagyot kíván • Anyu 
a tévében • Akárki akármit mond, anyu él!

Reggel a nagymama költötte fel a családot.
Addig nyomta a bejárati ajtó csengôjét, amíg a dobhár-
tyaszaggató csengôhangra meg Bobi ugatására Tamás ki
nem tántorgott, hogy ajtót nyisson. 

– Anya! – hörögte az élettôl, a kialvatlanságtól és a
panziósné elemózsiáskosarának cipelésétôl kimerült fér-
fi. – Hiszen van kulcsod!

– Jaj, tényleg! – sikoltott fel az idôs hölgy, és a fia
nyakába ugrott. – Drága kisfiam! De jó, hogy itt vagy…
Bocsáss meg! A kulcsot elfelejtettem. Hoztam egy kis
palacsintát. Még meleg. Azt hittem, már fent vagytok. 

– Reggel hétkor? Éjfél után feküdtünk le…
– Istenem! Hogy tudsz ilyenkor aludni? Én egész éj-

szaka le sem hunytam a szemem – sírta el magát Tamás
alig ötvennyolc éves mamája, aki kissé kövérkés, de
azért igen csinos, szôkére festett hajú hölgy volt. Min-
dig elegáns, kicsit tán szûk ruhákban járt, nyakában
elmaradhatatlan gyöngysorával. Egy barátságos kis bu-
dai éttermet vezetett. 
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– Anyukám, kérlek…! A gyerekek még alszanak –
suttogta a férfi, és a szobájába visszatántorogva az ágyá-
ba zuhant. 

A „gyerekek” mellesleg már nem aludtak. A nagyi
hangja egy döglött mormotát is újraélesztett volna. A gye-
rekek csak úgy tettek, mintha aludnának. A fejükre
húzták a takarót, hogy se a nagymamával, se a világos-
sággal, se a valósággal ne kelljen még találkozni. Külö-
nösen Benedek bújt a paplan alatti sötétség mélyére,
hogy újra anyuval lehessen, aki megint ott volt velük, és
palacsintát sütött. Benedek érezte a palacsinta illatát.

– Na mondd, kisfiam – suttogta a nagyi, és az ágy
szélére ült, a fia mellé. – Hogy történhetett ez?! Hogy
történt?

– Ahogy a telefonban meséltem. Kiment úszni, mint
minden reggel… – kezdte Tamás, de a mamája folytatta:

– Istenem! Hogy lehet egy felnôtt ember ilyen fele-
lôtlen? Hát nem látta, hogy vihar közeledik? Egy anyá-
nak, akinek gyerekei vannak, mindenáron be kell men-
nie a tengerbe? Olyan fontos az a reggeli úszkálás, hogy
nem lehet sohasem kihagyni?

– Anya! Mit beszélsz? Edit ragyogóan úszik! Bajnok-
ságokat nyert. Többször átúszta a Balatont!

– Igen? Bajnokságot nyert? Átúszta a Balatont? Itt
van, tessék, az eredménye! A meggondolatlanság, a fe-
lelôtlenség, a vakmerôség… – hüppögte a nagymama,
és a zsebkendôjével óvatosan felitatta a könnyeit, hogy
a szemfesték nehogy elkenôdjön. Neki ma még a ven-
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dégei közé kell mennie. Neki ma még dolgoznia kell. –
És most mi lesz? – kérdezte, miután kissé megnyugo-
dott.

– Hogyhogy, anyukám? – nézett az anyjára Tamás. –
Hogyhogy mi lesz?

– Hogyhogy hogyhogy mi lesz? – kerekedett el a na-
gyi szeme. – Három gyereked van! Napi hat-nyolc órát
gyakorolsz, próbálsz. Este koncertek, külföldi utazás. És
még kérdezed, „hogyhogy mi lesz”? Kisfiam, hát sose
nôsz már fel? Én boldogan jönnék és segítenék, ellát-
nám a gyerekeket, fôznék rájuk, mosnék rájuk, vigyáz-
nék rájuk, de nekem dolgoznom kell. Kivehetek egy he-
tet, vagy esetleg kettôt a szabadságom terhére, csakhogy
neked ide állandó támasz kell. Kata négyéves! Dórának
meg Benedeknek pedig még nincs iskola, hogy legalább
délelôtt valahol biztonságban lennének. 

Tamás elfordult, és a tenyerével eltakarta az arcát,
mint aki hallani sem akarja, amit az anyja mond. Persze
hogy kell valami segítség. Persze hogy el kell látni vala-
kinek a háztartást, és foglalkoznia kell a gyerekekkel.
De ô erre még gondolni sem akar.

Hirtelen megfordult, és a könyökére támaszkodva
felemelkedett.

– Anya! Én ezzel még nem akarok foglalkozni. Még
nem tértem magamhoz… És az is lehet, hogy Edit egy
óra múlva beállít!

A nagymama a fejéhez kapott, felpattant, és megbot-
lott a szônyegben. Ha nincs ott a szekrény, akkor talán
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áttolja a falat a konyhába, és átrendezi a lakást. Így csak
rátenyerelt a szekrényajtóra. 

– Mit beszélsz? Hát a nyakamat töröm ki miattad,
ha ilyen butaságokat mondasz, kisfiam! Gondolod, az
elmúlt két napban nem jelentkezett volna, ha kiúszik
valahol, vagy felveszi egy csónak? Két napig kétségek
között hagyott volna? Két napig nem kereste volna a
gyerekeit, akiket imádott? Tamás! Szörnyû dolog, ami
történt, de el kell fogadni, hogy Edit nincs…

– Soha! – Benedek az ajtóban állt, és dühében akko-
rát rántott a pizsama felsô részén, hogy az a gombolás
mentén elszakadt. – Soha! – kiabálta. – Soha! Soha!
Anyu él! Tudd meg, nagyi, hogy nem szeretlek, ha ilye-
neket mondasz! Tudd meg, hogy nem szeretlek! Anyu
él! És haza fog jönni!

Baba nagyi szemébôl kicsordult a könny. Már a smink
sem érdekelte. Benedekhez sietett és át akarta ölelni.

– Édes kis unokám! Gyere ide a nagyihoz! Hadd
öleljelek meg. Tudod, hogy szeretlek…

– Nem kell! – kiabálta Benedek, és kifutott nagyany-
ja ölelô karjai elôl a szobából. Bobi persze rohant utá-
na. – Nem kell a szereteted, ha ilyeneket beszélsz! 

De Baba nagyi nem hagyta annyiban. A Baba nagyi
soha semmit sem hagyott annyiban. A Baba nagyinak
mindig igaza volt, vagy legalábbis mindenkinek el kellett
fogadnia, hogy neki igaza van. Amíg az a tökéletes álla-
pot nem következett be, hogy mindenki elfogadja az ô
igazát, addig Baba nagyi nem adta fel a harcot. Baba
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nagyi nagyon hasonlított Dórához. Vagyis Dóra a Baba
nagyihoz. Mindig az övék kellett hogy legyen az utolsó
szó.

– Drága kis unokám! – rohant Benedek és Bobi után
a nagyi, a nagyi után pedig Tamás, nehogy megint fel-
bukjon a mamája. – Drága kis unokám! – kiabálta a na-
gyi, és követte Benit be a gyerekszobába, ki a gyerekszo-
bából, be a konyhába, ki a konyhából, s közben mondta,
mondta: – Tudod, hogy szeretlek! Én csak a legjobbat
akarom nektek. Ki ért meg téged, ha nem én? Nekem
fáj a legjobban, ami történt. De ami történt, azt el kell
fogadni. Gyere ide, hadd öleljelek meg! Ne szaladj el a
nagymamád elôl! Gyere, Baba nagyi megvigasztal…

– Állj meg, anyukám, mert el fogsz esni! – kiabált
Tamás, és a csúszós kövön az elôszobában majdnem el-
vágódott. – Állj meg, anyukám… Ne ôrüljetek meg,
mert megôrülök!

Az üldözéses verseny közben áttrappoltak Dóra szo-
báján is, aki úgy tett, mintha akkor kelne fel, és dühösen
rohant utánuk. Aztán futkostak Kata ágya körül, aki az
apja hátára ugrott, hogy lovacskázva kergessék Benit, s
végül a vécéajtó elôtt összeesve, egymásra borulva zo-
kogtak a bánattól, kivéve Bobit és Katát, akik nevettek. 

– Játsszunk még! – kiabálta a kislány. – Játsszunk
még!

Beni a vécébe zárkózott, és nem volt hajlandó kijön-
ni. Hiába rimánkodott neki a nagymama, hiába kö-
nyörgött az apja, Benedek hajthatatlan volt. Csak akkor
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nyitotta ki az ajtót és jött ki, amikor a nagymama el-
ment dolgozni, Dóra pedig sikoltozni kezdett, hogy be
fog pisilni, ha nem mehet be azonnal. 

Ez az elsô nap otthon az anyjuk nélkül rettenetes
volt. És nemcsak azért, mert Edit minden pillanatban
mindegyiküknek hiányzott, hanem azért is, mert aznap
néhány újságban megjelent, és több mûsorban elmond-
ták, hogy egy magyar nô eltûnt Nizza mellett, a tenger-
ben. Az újság meg a tévé már csak ilyen. Ha nagysze-
rûen tanulsz meg dolgozol, és jó ember vagy, akit min-
denki szeret, akkor soha nem kerülsz a képernyôre vagy
a lapokba. De ha a bicikliddel elütsz egy celebet, vagy
ezer lufit fújsz fel egy óra alatt, akkor mindenki rólad
beszél egy napig. Az egyik színes napilapban, amelyben a
legtöbbet lehet olvasni Jennifer Lopezrôl, Matt Damon-
ról, Brad Pittrôl és Julia Robertsrôl, megjelent Edit egyik
fotója is azok közül, amelyeket a nizzai rendôrök szét-
küldtek a világba. Ez a fotó volt egy nizzai napilapban
is „Keressük!” felirattal. Ma már a világban nincs titok.
Ha egy hír, egy kép megjelenik valahol, vagy felkerül az
internetre, egy perc múlva mindenki tudhatja, láthatja.

Tamás reggel még gyanútlanul indult a rendôrségre,
hogy bejelentse a felesége eltûnését. Úgy gondolta, ez
kötelezô. Alig lépett ki azonban az ajtón, az egyik szom-
szédasszony, aki idônként ezt-azt kölcsönkért Edittôl –
borsot, lisztet, cukrot, s a szélessége megegyezett a ma-
gasságával – kirohant a folyosóra, és a férfi nyakába ve-
tette magát. 
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– Jaj istenem! Most láttam a tévében! És az újságban
is benne van – zokogta. – Mennyire sajnálom! Fogadja
részvétemet. Hogy történt?

Tamás meglepetésében és a szomszédasszony súlya
alatt remegô lábbal csak dadogott:

– A tévében? Hogyhogy a tévében? Milyen tévében? 
– Nem tudom, mer’ kapcsolgattam, de azt mondták,

eltûnt a tengerben. A tengerben? Lehetséges ez? Hiszen
világbajnok úszó volt!

– Világbajnok? Nem, nem… – riadozott Tamás, és
„Bocsánat, egy pillanat!” felkiáltással visszamenekült a
lakásba. 

– Benne volt a tévében – mondta bent halk, remegô
hangon Dórának és Benedeknek, miközben Kata a
szomszéd szobában Bobit dögönyözte.

– Most megvizsgállak, Bobika, nyisd ki a szád! Ne
félj! Ááá…

– Az újságban is benne van, hogy eltûnt. Meg a fotó-
ja is megjelent – folytatta Tamás. – Csak azért mon-
dom, hogy készüljetek fel: már sokan tudják. 

– Nagyon csúnyák a fogaid, Bobi – hallatszott a szom-
széd szobából. – El kell menni a fogorvoshoz. Majd ott
szépen mindet kihúzzák…

Dóra egyik kezével a másikat markolászta. Ezt is a
Baba nagyitól örökölte. 

– Akkor most már mindenki tudja? Az összes osz-
tálytársam meg minden barátnôm? 

– Tojok rá – mondta Benedek dühösen. – Felôlem
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mindenki azt tud, amit akar. Hazugság! Mind hazug-
ság! Én tudom, hogy anyu él.

Dóra meg Tamás csak nézték Benedek elszánt arcát,
és nem mertek megszólalni. 

– És Kata? – kérdezte végül Tamás. – Mit mondjunk
neki? 

– Ha kimegy az utcára, és találkozik valakivel, úgyis
megtudja – mondta Dóra az öccsének. – Hiába hazudsz
neki. Hiába!

– Nem tudja meg! Majd én beszélek vele – mordult
vissza Benedek, és kiment a szobából.

Abban a pillanatban megszólalt a telefon.
– Nem kell felvenni – mondta Tamás. – Még nem

vagyunk itthon.
– És ha fontos? – kérdezte Dóra, aki a barátnôire

gondolt. Talán ôk hívják. De inkább azt mondta: – Le-
het, hogy a rendôrség. Talán anyuval kapcsolatos… –
És felvette a kagylót. 

Nem a rendôrség volt, és nem is Dóra egyik barát-
nôje vagy örök szerelme, hanem egy rokon. S aztán egy
ismerôs telefonált. Aztán anyu tanártársai, barátai, is-
merôsei, Tamás kollégái, Kata óvó nénije, plusz a fél or-
szág. „Mi történt? Hogy történt? De ugye nem találták
a… szóval az izét… a testét? Akkor még van remény?”
Szinte ötpercenként csengett a telefon. Mindig Dórá-
nak kellett felvenni, mert az apja délelôtt a rendôrségen
volt, és mikor hazajött, nem volt hajlandó beszélni tele-
fonon senkivel. 
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– Nem vagyok itthon – mondta, és bezárkózott a
szobájába a hegedûjével. Estig eljátszotta az egész zene-
irodalmat oda meg vissza. Még az anyjával sem akart
beszélni.

– De hát hallom, hegedül! – kiabált a nagymama dü-
hösen a telefonba.

– A rádiót hallod, nagyikám – nyugtatgatta Dóra. –
A Joshua Bell hegedül.

– Ja, tényleg! – nyugodott meg a nagymama, aki
nagyon értett a zenéhez, és a világhírû mûvész volt a ked-
vence. – Most, hogy mondod, már hallom! Sajnos apád
sose tudna ilyen szépen hegedülni. Pedig ha eleget gya-
korolt volna, mikor könyörögtem neki…!

Benedek végül úgy döntött, hogy beszél Katával.
– Van egy kis bibi – kezdte, amikor sikerült szegény
Bobit megszabadítani Kata doktor nénitôl, aki éppen a
fülét akarta leoperálni, hogy megjavítsa, és a kutya job-
ban halljon. – Figyelj rám, Katus! Képzeld, Miki maj-
mot nem engedik anyunak hazahozni se helikopterrel,
se repülôgéppel. 

– Miért? 
– Mert… mert félnek, hogy a repülôn megbetegszik.

Tudod, ô csak ûrhajón szokott repkedni és az egészen
más. Sokkal gyorsabb.

– Tudom – mondta Kata. – Én is repültem repülôn.
Az is gyorsabb.
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– Na látod! – mondta Benedek. – Úgyhogy anyu be-
úszott a tengerbe, és úgy csinált, mint aki eltûnik.

– Értem – mondta Kata, bár természetesen egy han-
got sem értett az egészbôl.

– De nem tûnt el, AKÁRKI AKÁRMIT MOND! –
folytatta Benedek erôsen hangsúlyozva az utolsó három
szót. – Nem tûnt el, hanem beszállt egy kis csónakba
titokban, és azon ott van Miki majom is. 

– A munyimunyi?
– Igen, a munyimunyi. És azzal a csónakkal jönnek

haza. Nagyon lassan jönnek, mert evezni kell. Nagyon
sokára fognak ideérni. De ez titok. Mindenki azt fogja
neked mondani, hogy eltûnt a tengerben. De te ne hidd
el! Te tudod, hogy nem tûnt el a tengerben, hanem
Miki majommal jön haza egy kis csónakban. Ôk nem
tudják, és nem is szabad nekik elmondani. Mert ha el-
mondjuk valakinek, akkor megtalálhatják, és elveszik
tôle a Miki majmot, és visszaviszik az afrikai ôserdôbe.
Nem mondod el senkinek?

– Nem – szorította össze a száját Kata.
– És ha valaki majd azt mondja neked az oviban,

hogy az anyukád belefulladt a tengerbe, akkor mit
mondsz neki?

– Azt, hogy: hülye vagy! A te anyukád fulladt bele!
– Hát… – kezdte volna Benedek a húgát meggyôz-

ni, hogy talán éppenséggel mást is mondhatna, de aztán
csak bólintott. Mindegy. Így is jó. Az a fontos, hogy
Kata is tudja: anya él!
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Torta az asztalon • Emlékezetpróba • A Papa 
velünk marad • Edit babát várt

Az intézet kertjében pálmafák magasodtak az egyik
gyalogút mentén, ahol padok, szökôkutak, szép for-
mákra vágott bokrok és virágos kis kertek követték
egymást. 

Az egyik padon a fiatal, fekete doktor ült a tenger-
parton talált nôvel, aki elvesztette az emlékezetét. A nô
könnyû kórházi köntöst viselt.

– Figyeljen rám, madame! – mondta a doktor fran-
ciául, és megpróbálta a beteg emlékeit felidézni. – Asz-
tal. Mi jut eszébe, ha azt mondom: asztal?

Az asszony a doktorra nézett, és zavartan elmosolyo-
dott.

– Itt az intézeti szobámban az ágyam mellett van egy
asztal és rajta egy vázában virág.

– Igen, igen – bólintott a doktor. – Ez igaz, ma-
dame. De most próbáljon meg egy régebbi emlékére
gondolni. Valami történt az asztallal, vagy azon az asz-
talon, vagy az asztal mellett valamikor régen…
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– Az asztal… – nézett végig az úton tétova pillantás-
sal az asszony, vagyis Edit, hiszen mi tudjuk, hogy ô
Edit. Ezt csak ô nem tudja. 

Az úton senki se járt. Üres volt, mint Edit emlé-
kezete. 

– La table – suttogta halkan Edit az asztal szót fran-
ciául. – La table…

Talán ha valaki megszólítja magyarul, magyarul vá-
laszolt volna, s kiderül a származása, majd némi telefo-
nálgatás, kutatás után minden, amit róla tudni kell. De
az algíri pszichiátriai intézetben nem voltak magyarok.
És senki sem tudott magyarul.

Edit nézte az üres utat, és elmerengett. Vajon milyen
fontos vagy érdekes dolog történt az ô életében, ami egy
asztallal kapcsolatos? Tudta, hogy a doktor segíteni
akar. Elô szeretne bányászni a múlt ködébôl egy emlé-
ket, valami történetet, ami segít kideríteni, hogy kicso-
da ô, hol élt, mit csinált. Mert mindent elfelejtett. A ne-
vét is, az életét is. Asztal… asztal… Váratlan felderen-
gett elôtte egy kerek asztal, amin volt valami… Valami,
ami leesett. És akkor eszébe jutott. Elmosolyodott, úgy
mondta ki hangosan.  

– Leesett az asztalról a torta.
A fiatal, fekete orvos felkapta a fejét. Na végre! Hát

mégis van remény?
– Milyen torta?
– Gyertyás – mondta Edit. – Születésnapi.
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– Hány gyertya volt rajta?
– Talán öt…
– Kinek a születésnapja volt, madame?
Edit arcáról eltûnt a mosoly, a doktorra pillantott, és

megrázta a fejét. Nem emlékezett. 
Nem emlékezett rá, hogy ötéves korában felborítot-

ta az asztalt, amirôl leesett a születésnapi tortája. Arra
sem emlékezett, hogy nagyon játékos, pajkos gyerek
volt. Elbújt az asztal alatt, mikor a szülei elôkészítették
neki a szülinapi meglepetést. Aztán kiáltozva hívták, s ô
a várakozás izgalmában elfelejtette, hogy hol van. Fel-
pattant, a fejét beverte, és az asztalt felborította. 

Mindebbôl csak a leesô tortára emlékezett.
– Jó – bólintott a doktor. – Mondok egy másik szót.

Kisfiú. Érti, ugye? Kisfiú.
Edit végigsimított a haján. Nyelvét végighúzta ki-

száradt ajkán, és nyelt egyet.
– Tegnap volt itt egy kisfiú… A szakácsnô kisfia.
– Igen – mondta a doktor. – Az tegnap volt. Tehát

ön emlékszik arra, ami azóta történt, hogy idekerült az
intézetbe. De hunyja be a szemét, és próbáljon meg egy
másik kisfiúra gondolni. Egy másikra, akivel régen ta-
lálkozott. Réges-régen…

Edit behunyta a szemét. Sötétség volt. Nem látott
semmit. Aztán hirtelen felvillant egy havas utca.

– Havas utca – mondta hangosan. Aztán megint lá-
tott valamit. – Kisfiú viszi a táskát.

– Hol van ez a havas utca? – kérdezte a doktor.
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– Nem tudom – rázta meg a fejét az asszony. 
– Hogy hívják a kisfiút?
– Pierre.
– Nem – mosolygott az orvos. – Úgy engem hívnak.
– Persze – mondta Edit. – Ez az ön neve. Akkor nem

tudom, hogy hívják a kisfiút. – Majd hirtelen felkiál-
tott: – Dávid! Dávidnak hívják!

– Nagyszerû! Milyen Dávid? Tudja a másik nevét is? 
– Dávid… – mondta Edit, és összeráncolt homlokán

látszott, mennyire szeretne visszaemlékezni a kisfiú ve-
zetéknevére. Tudta, hogy ez fontos volna. Ha mond
egy vezetéknevet, abból a doktor talán kiderítheti, hogy
milyen nemzetiségû, de legalábbis azt, melyik ország-
ban élt gyerekkorában. – Nem emlékszem – mondta
végül szomorúan.

– Nem baj. Majd eszébe jut talán… Milyen táskát
vitt Dávid?

– Egy táskát. Hátitáskát… Igen! Elvette a táskámat,
és ô cipelte.

– Nagyszerû! – kiáltotta az orvos. – Nagyon udvarias
volt ez a Dávid. Biztosan tetszett neki a szép kislány.
Magának is tetszett Dávid?

– Nem tudom – mosolyodott el az asszony. – Biztosan.
– Persze… Na látja, hogy tud emlékezni! Gyerünk

tovább! Hol történt ez? Melyik városban?
– Nem tudom. Egy folyóparton. Széles, nagy

folyó…
– Mi a folyó neve?
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– Nem tudom… Hó volt. Nagy hó. 
Edit nem emlékezett rá, hogy ötödikes korában Ka-

posi Dávid udvarolt neki, aki mindig hazakísérte és
olyankor vitte a táskáját. Arra sem emlékezett, hogy a
fiúnak göndör, szôke haja volt és gitározni tanult. Az
iskolai jelmezbálon popsztárnak öltözve énekelt.
„Jejeje!” Az sem jutott Edit eszébe, hogy neki is tetszett
a fiú. Csak arra emlékezett, hogy egy Dávid nevû kisfiú
viszi a táskát a havas úton.

Néhány órával késôbb a doktor találkozott az intézet
igazgatónôjével a büfében.

– Nos, mi újság a mi kedves ismeretlenünkkel? –
kérdezte az igazgatónô, és leült az orvos mellé. 

– Nem reménytelen. Haladunk. A hívószavas mód-
szerrel próbálkoztam. Asztal, kisfiú. Gyerekkori emlé-
kek merültek fel. Nagyon hiányosak, de vele történtek.
Az biztos, hogy nem Afrikában töltötte az ifjúkorát,
mert havas tájban sétált az iskolába. 

– Ez is valami. Sajnos az újságban megjelent fotókat
senki sem ismerte fel. Legalábbis a rendôrség szerint
senki sem jelentkezett, hogy ismeri ezt az asszonyt. Pe-
dig biztos, hogy valahol itt veszett el Algír környékén.
Jóval messzebbrôl nem úszhatott volna idáig… – Az
igazgatónô ivott néhány kortyot a kávéjából, aztán újra
az orvoshoz fordult. – No és a laboratóriumi eredmé-
nyek? Megtudtunk valami lényegeset?

– A hölgy egészséges. Annyira egészséges, hogy gye-
reket vár. 
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Az igazgatónô szeme felcsillant.
– Hoppá! Komolyan?
– Igen. Öt hónapos terhes. És a nôgyógyász azt

mondja, biztos, hogy nem ez lesz az elsô szülése.

A hölgy elsô, második és harmadik szülésének gyümöl-
cse éppen a Papa nyakában, ölében és karján csüngött.
A Papa – aki szeme romlása miatt már csak sötétebb és
világosabb foltokat látott a világból, de néha azokat sem –
Krisztinával, Edit nôvérével érkezett Bécsbôl. A lakásba
lépve úgy ölelte magához az unokáit, plusz Bobit,
ahogy virágokat markolunk egy csokorba. Nem sírt, sôt
mosolygott. 

– Nyugi, bestia banda! – mondta nevetve. – Le ne
birkózzátok a szegény öregembert! Megmondalak ben-
neteket az anyátoknak, amikor hazajön. Mert tuti, hogy
hazajön.

Krisztina, akinek elegáns narancssárga kosztümje ki-
vágásából kikandikáltak a fehér blúz fodrai, elfintorítot-
ta az arcát, és a sógorára nézett. A kezével jelezte, hogy
az apja ilyeneket mond, mióta megtudta, hogy Edit a
vízbe veszett. 

Papát a gyerekek bekísérték a szobájába, és leültették
abba a régi fotelbe, amely még a Papa édesapjáé volt
sok-sok évvel azelôtt. 

– Nem tudja elhinni, ami történt – mondta Tamás-
nak Krisztina, amikor ketten maradtak. – Miközben én
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sírok, ô néz a nagy semmibe, és mosolyog. Hiába me-
séltem el neki többször is, hogy milyen vihar volt, és
Editet nem találták meg, ô mindig azt mondja, hogy
Edit él, ô látja. Ô látja, aki lassan már nem lát semmit.
Mit csináljak? Remélem, ez nem azt jelenti, hogy az
agyával is történt valami. 

Tamás hallgatott. Ez már sok volt neki. Egész életé-
ben hegedült, és semmi mással nem kellett foglalkoz-
nia. A házasságáig a mamája csinált helyette mindent a
cipôpucolástól a bevásárlásig és a hajmosástól a lakás-
felújításig. Házasságkötése után ezeket a feladatokat
Edit vette át. És most rászakadt az ég. A három gyerek,
a lakás, a háztartás… És akkor még a világtalan apósa is
itt van…

Krisztina, mintha kitalálta volna Tamás gondolatait,
megnyugtatóan a férfi karjára tette a kezét.

– Természetesen meg fogom oldani apa elhelye-
zését. Most, hogy Edit nincs, a gyerekek mellett az ô
ellátását már semmiképpen sem vállalhatod. Nálunk
sem lehet, mert folyton utazunk, és nem maradhat
egyedül, felügyelet nélkül. Már fel is hívtam az egyik
idôsekotthonát Sopronban, ahol külön apartmant
kap: szoba, konyha, fürdôszoba, erkély. Állandó orvo-
si felügyelet, napi háromszori étkezés. Természetesen
én fizetem. 

Amikor Benedek meghallotta, hogy a Papát otthon-
ba akarják tenni, bevadult, mint felingerelt bika az aré-
nában. 
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– Nem! – kiabálta. – A Papa itt marad. Csak semmi
otthon meg ilyesmi! 

– Ugyan már, Benikém! – mondta Krisztina. – Ez le-
hetetlen! Itt nem lehet ellátni.

– Majd mi ellátjuk! – állt a Papa és a nagynénje
közé a fiú. – Öltöztetjük, meg fôzünk rá. Ô is tud fôz-
ni, hiszen szakács volt. Majd fôzünk együtt. – Aztán
Benedek a nôvérére nézett. – Dóra, mondj már va-
lamit!

– Szerintem is maradjon itt, amíg csak lehet –
mondta Dóra, de a hangja nem volt nagyon meggyôzô.
Ô már sejtette, hogy milyen nagy felelôsség szakad rá-
juk most, hogy nincs anyu, aki mindent elintéz, min-
dent megcsinál, minden problémát megold – a szív-
ügyeket is beleértve.

– Maradjon itt a Papa! Maradjon itt! – mondta Ka-
ta, és elsírta magát. – Majd én mindig behozom a pa-
pucsát, amit Bobi kivisz!

Papa nem szólt. Csak ült a fotelben, és zavartan hall-
gatott. Ô nem mondhatott semmit. Ô nem mondhat-
ta, hogy ne vigyék az otthonba. Nem mondhatta, hogy
itt szeretne maradni az unokái között. Az idôs ember,
különösen ha beteg is, vagy nem lát, olyan, mint a gye-
rek. Nehezen tudja ellátni magát, és így nem is dönthet
önmagáról ebben a dologban. 

Krisztina dühösen a sógorára nézett.
– Tamás, mondj már valamit! Hiszen megbeszéltük,

hogy Papa az otthonba megy, ahol külön lakása lesz, és
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orvosi felügyelet. Tamás, mért hallgatsz? A gyerekek
szinte bármikor meglátogathatják.

A férfi a gyerekeit nézte, aztán nagy levegôt vett, és
azt mondta. 

– A Papa itt marad.
– Éljen! – kiáltott Benedek, de nem az apjához fu-

tott, hogy megölelje és megköszönje neki, amit vállal,
hanem a Papához. – Hallod, Papa? Itt maradsz! Velünk
maradsz!

Tamás lekísérte a sógornôjét az autóhoz, miután
Krisztina mindenkitôl elbúcsúzott. 

– Te tudod, mit csinálsz – mondta az elegáns asz-
szony. – Természetesen küldök pénzt, de ez nem volt
egy okos döntés. Apának az otthonban mindene meg-
lett volna. 

– Lehet – bólintott Tamás. – Sajnálom. Nem tehet-
tem mást. 

– Ne haragudj, hogy kimondom, de mindig is ez
volt a legnagyobb hibád – jegyezte meg Krisztina hide-
gen, miközben kinyitotta a kocsi ajtaját, hogy beszáll-
jon. – Mindig engedted, hogy mások döntsenek helyet-
ted. Valamikor az anyád döntött, aztán Edit, most pe-
dig a gyerekek. Még abba se volt szerintem beleszólá-
sod, hogy hány gyereketek legyen. Vagy talán azt állí-
tod, hogy éppen hármat akartál?

– Nem – mondta a férfi. – Nem hármat akartunk,
hanem négyet.
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– Hogyhogy négyet? – fordult vissza Krisztina Ta-
más felé.

– Edit terhes volt – suttogta a férfi, és kicsordult a
könnye. – Senki se tudta még, csak mi ketten.

– Ó, istenem! – sóhajtott fel Krisztina, és magához
ölelte a sógorát búcsúzóul vigasztalóan, meg persze óva-
tosan, nehogy összegyûrôdjön a kosztümje.
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Élet anya nélkül • Félelmes éjszakák • Edit látogatásai • 
Dölászoár Rozália

Talán hihetetlennek hangzik, de a Bánáti család hazaér-
kezése után néhány héttel a gyerekek hétköznapjai szin-
te ugyanolyanok voltak, mint a tragikus nyaralás elôtt. 

Bobit háromszor le kellett vinni, az újságot reggel
Tamásnak fel kellett hozni, és Kata ismét óvodába járt.
Benedek vitte meg hozta a húgát, aztán napközben ol-
vasott, Papával fôzött, és számítógépezett. Dóra a bará-
taival lógott, s hol Bernadettnek, hol meg Oféliának
hívták. A gyerekek apja egy varsói koncertre készült a
zenekarral. 

Persze Edit hiánya, a szörnyû esemény híre a nap hu-
szonnégy órájában ott lebegett körülöttük.

Az óvodában az óvónôk kézrôl kézre adták Katát, és
könny szökött a szemükbe. Nemigen kérhetett olyas-
mit, amit ne teljesítettek volna azonnal. Amikor pedig
a kislány Krausz Tibike fejére öntötte a kakaót, mert a
gyerek azt mondta, hogy Kata mamája meghalt, akkor
az üvöltô kisfiút elvitték lefürdetni, Kata pedig kapott
egy másik pohár kakaót. 
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Dóra mindig is a baráti társaság középpontja volt,
most pedig még azok is gyengéden bántak vele, akik ré-
gebben Penélope Cruzt Dóránál csinosabbnak és tehet-
ségesebbnek találták. Dórának részletesen el kellett me-
sélnie, mi történt Nizzában, kik voltak a barátai, és hogy
nézett ki Jean-Paul, aki tiszta egy Brad Pitt volt. Hosz-
szas könyörgés után Lilinek és Mártinak, a két legjobb
barátnôjének azt is elmondta, miért veszett össze Jean-
Paullal a mamája eltûnése elôtti estén, a kerti partin. 

Benedek az interneten minden rendôrségi honlapot
megkeresett, ahol az anyja neve szerepelt. Láthatta,
hogy szinte mindegyiken ugyanazt a szöveget közölték
franciául. Edit Banati, une femme hongroise a perdu…
Mindegyik így kezdôdött. Tamás az egyiket Beni ké-
résére lefordította: „Bánáti Edit, magyar asszony
augusztus 12-én Nizzánál beúszott a tengerbe, és
eltûnt. Aki az asszony eltûnésével kapcsolatban bármi-
lyen információval rendelkezik, hívja fel ezt a számot.”
És itt egy francia rendôrségi telefonszám állt. Benedek
leírta a szöveget, és felolvasta a Papának. A Papa le-
gyintett. 

– A francia rendôrök a sliccüket se találják meg –
mondta. – Én ismerem a lányomat. Valami történt vele,
de él. Érzem. Látom. – És megszorította Benedek kezét,
miközben a fiú erôsen hozzányomta az arcát a Papa kar-
jához, mert ô is pontosan ezt érezte.

Délben Papa meg Benedek együtt fôztek. 
A Papa fiatalabb korában szakács volt. Évekig Francia-
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országban dolgozott. Edit ott született, s így lett a fran-
cia szinte a második anyanyelve. 

A Papa és Beni mindennap eldöntötték, hogy mi le-
gyen az ebéd. Aztán a Papa lediktálta, mi kell a fôzés-
hez, és a fiú ügyesen bevásárolt. Ezután Bobival együtt
hárman kimentek a konyhába, és elkészítették az éte-
leket. Amit látni kellett, azt Benedek csinálta a Papa
utasításai szerint. Amihez pedig elég volt a kéz, a tapin-
tás, az a Papára maradt. Benedek fel tudta törni a tojást,
és külön tudta választani a sárgáját a fehérjétôl, ha kel-
lett. A Papa megpucolta a sárgarépát, és feldarabolta a
húst. Benedek leszedte a húsról a zsíros részeket, ha ma-
radt még rajta, és figyelt arra, hogy a víz ne fusson ki,
ha fôzik a burgonyát. Bobi volt a fôkóstoló. 

Mindennap jókat fôztek, s hetente egyszer ki is taka-
rítottak. 

Így teltek a napok, a hetek.
Csak esték ne lettek volna!
Mert este Kata lefekvés elôtt mindig átölelte Bobit,

és sírt, hogy az anyu miért nem jön már meg a munyi-
munyival. S mesélni kellett neki a folytatásos anyume-
sét újra meg újra. 

– Egyszer aztán Kata meg Benedek egy lakatlan szi-
getre vetôdtek a tenger közepén – mesélte Benedek, mi-
közben a húga a karjába fészkelôdött, ahogy az anyjával
is feküdt mindig elalvás elôtt. – Úgy kerültek oda, hogy
csónakáztak, és eltévedtek a vízen. A szigeten nem volt
senki, csak sok banánfa meg datolyafa. Kata meg Be-
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nedek mindenbôl sokat ettek, kicsit el is rontották a
gyomrukat, és telekakilták a szigetet. De aztán már haza
akartak menni. Nagy tüzet gyújtottak, hogy valaki ész-
revegye és megtalálja ôket. Miki majom éppen arra járt
az ûrhajójával. „Munyimunyi! – kiáltott le, mert észre-
vette a nagy füstöt. – Hát ti meg hogy kerültök ide?” Az
ûrhajón ott volt anyu meg a Bobi és a Tom Cruise is.
„Jaj de jó, hogy éppen erre jöttetek!” – kiáltott fel Kata,
és az ûrhajó leszállt. Mindenki nagyon jól érezte magát
a szigeten, de aztán haza kellett menni, mert apu meg
Papa egyedül voltak itthon.

– És Dóra? – kérdezte Kata már félálomban.
– Dóra a barátaival lógott akkor is valahol, és a fe-

nekét riszálta. Egyébként is Annabellának hívták, vagy
másképp.

Benedek se örült az estéknek. Titkolta ugyan a csa-
ládtagjai elôtt, de félt az éjszakától. Félt az álmaitól.
Sokszor álmodta azt, hogy az anyja nevetve fut befelé a
vízbe, a hullámok közé. Egyre beljebb és beljebb ér a
piros fürdôruhájában, miközben Bobi ugat, Benedek
meg az égen tornyosuló viharfelhôkre mutogat és kia-
bál: „Anya, vihar lesz! Nem látod? Vihar lesz! Anya!” De
anya, mintha nem látná a felhôket, csak kacagva vissza-
int, aztán beleveti magát a habokba, és eltûnik. Késôbb
a tenger kisimul, végtelen lesz és üres. Pokoli rossz álom
volt. A legrohadtabb álom, ami létezik.

Szerencsére amikor ebbôl a rossz álmából felébredt,
mindig ott találta a szobában anyát. Világos volt. Na-
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gyon világos. És anyán a piros fürdôruha meg a fehér
fürdôköpeny volt mindig. Pakolt.

– Ha egyszer az életben rendesen letennéd a ruhái-
dat, a talpad is megcsókolnám – mondta, és mosolygott.

– Ha rendesen letenném a ruháimat, sose jönnél be
a szobába rendet csinálni – mondta Benedek, és vigyor-
gott ô is.

– Nem vagy te egy kicsit szemtelen, kisfiam?
– Nem vagy te egy kicsit szigorú, édesanyám?
– Akarsz egy pofont?
– Akarok!
De a pofon nem csattant el. Egyrészt, mert Edit so-

sem ütötte meg a gyerekeit, másrészt, mert Benedek fel-
ébredt.

Esténként Dóra is sírt egy sort, miután lefürdött, és
bekente magát a mamája valamelyik kencéjével tetôtôl
talpig. De csak az ágyában hüppögött csendben, fejére
húzott takaróval. Napközben halaszthatatlan dolgaival
foglalta el magát. Délelôtt tizenegy óráig aludt, aztán
chatelt a fél világgal, vagy találkozott a barátnôivel, eset-
leg újabb Brad Pitt-utánzattal randizott, de este a meg-
szokott anyupuszi, anyuszag, anyudorgálás nagyon
hiányzott. Úgy érezte, megszakad a szíve anyu miatt, aki
a tengerbe veszett, és saját magáért, aki most már senki-
nek se mesélheti el esténként ôszintén, hogy mikor,
kivel, hol, mit miért csinált vagy nem csinált.
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Tamás kétszer annyit hegedült, mint bármikor máskor.
Jó is az, ha az ember el tudja foglalni magát valamivel,
amikor nehéz a szíve. Mindegy, hogy olvas, tévét néz,
énekel, játszik, vagy beszélget a barátaival, csak ne a bá-
natán járjon az esze. Tamás is úgy érezte, hogy ha nem
hegedülne, megôrjítené a gyász meg a fájdalom. Mert
biztos volt benne, hogy Edit meghalt. Mióta hazajöttek
Nizzából, kétszer is beszélt a francia nyomozókkal, akik
reménytelennek tartották Edit felbukkanását.

– Értse meg – mondta az idôsebbik a telefonba –, ha
a feleségét fel is vette volna esetleg egy hajó, és Bánáti
asszony, mondjuk, kómába esett, és azóta sem tért ma-
gához, hanem ájultan fekszik egy kórházi ágyon, akkor
is tudnánk már róla. Franciaországban az összes egész-
ségügyi intézménynek kötelezô bejelenteni, ha egy is-
meretlen személyt beszállítanak hozzájuk. De Olasz- és
Spanyolországban is ez a helyzet. És kölcsönösen érte-
sítjük egymást, hiszen mindenkinek ez az érdeke. Egyet-
len kórháznak sincs arra pénze, hogy egy ismeretlen és
magatehetetlen személyt ápoljon évekig. Különösen ha
annak a személynek családja van. Sajnos, uram, a felesé-
ge a tengerbe veszett. A törvény szerint természetesen öt
évig nem nyilváníthatják halottnak. Ez azonban az ön
számára nem jelenti azt, hogy öt évig várni kell, mert
bármikor felbukkanhat. A törvény azok miatt tartal-
mazza ezt az elég hosszú, ötéves idôtartamot, akik má-
ról holnapra eltûnnek. De nem a tengerben, hanem
például otthonról. Elmennek, mert, mondjuk, nem
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akarnak a férjükkel vagy a feleségükkel élni, és azt sem
akarják, hogy a házastársuk valaha megtalálja ôket. Az
ilyen személyeket, ha nem kerülnek elô, öt év múlva
holttá lehet nyilvánítani, és az özvegy akkor újra meg-
házasodhat, ha akar. Az ön felesége azonban nem így
tûnt el. Madame Bánáti beúszott a tengerbe, és azóta
senki sem látta. Nincs hír róla, pedig ma már, az inter-
net világában egy perc alatt körbefut a Földön minden
kis hír. Sajnálom. Nagyon sajnálom! 

Tamás senkinek sem számolt be errôl a telefonbe-
szélgetésrôl. Magában gyászolt. S este is addig hegedült,
amíg le nem billent a feje az álmosságtól. A zene azon-
ban sem a gyerekeket, sem a szomszédokat nem zavar-
ta, mert Tamás kis szobája tökéletesen hangszigetelt
volt. Még az ablakokba is dupla üveget szereltetett be
Edit, mikor a lakásba költöztek. Ilyen volt a Bánáti csa-
lád feje. Gondolt Tamásra, aki esetleg éjszaka hegedülni
akar, és gondolt a szomszédokra, akik ugyanakkor alud-
ni szeretnének. 

Mindenki élte az életét és tette a dolgát, ahogy tudta
és gondolta. A Baba nagyi is. Ô úgy gondolta, hogy a
veje meg az unokái élete nem megfelelô irányba halad.
Az nem normális, hogy egy félvak öregember a tízéves
unokájával fôz és takarít. És az sem normális, hogy a ti-
zennégy éves „késznôezalány” a plázában kóvályog a ba-
rátaival, míg meg nem történik a baj. Tudjuk, mire
gondolunk. Naná hogy tudjuk! Az meg végképp nem
normális, hogy a négyéves kislány a Miki majommal
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csónakban visszaérkezô mamáját várja, miközben a ma-
mája már sajnos nincs az élôk sorában. Baba nagyi úgy
gondolta, hogy Edit halála után rá vár a család életének
új és normális mederbe terelése. Miután sem közel, sem
távol nincs egy egészséges lelkületû rokon, aki ezt az
igen nehéz problémát meg tudná oldani.

Egy augusztus végi napon telefonon bejelentette a
fiának, hogy este egyik kedves régi ismerôsével megláto-
gatja. 

– Ki az a kedves régi ismerôs? – kérdezte Tamás,
mert anyja hangjának a dallama és a hangszíne nagyon
gyanús volt számára. Tamás érzékeny füle ugyanis még
azt is megérezte Baba nagyi hangjában, ha annak
nyomta a lábát a cipô. És ez nem csak azért volt, mert
a zene sokkal érzékenyebbé tette a hallását. Ha valakit
jól ismerünk, mondjuk, az apánkat vagy az anyánkat,
akkor a hangjából is azonnal meg tudjuk állapítani,
hogy most dühös, csak titkolni próbálja, vagy éppen
ajándékot rejteget számunkra, de még nem akarja meg-
mondani.

– Ha azt mondom, hogy egy kedves ismerôs, akkor
egy kedves ismerôs – mondta kicsit megbántódva Ta-
más mamája. – Talán azt hiszed, hogy egy ismeretlen
nôt viszek fel hozzád bemutatni?

– Azt! – mondta Tamás, és nem tévedett. 
Rozáliát, mert így hívták a kedves régi ismerôst, az

étterem egyik vendége ajánlotta Baba nagyi figyelmébe. 
– A papája fôorvos – mondta a vendég Rozáliáról
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sokat sejtetô pillantással egy tányérról lelógó rántott
hús elfogyasztása közben. – Ô is a kórházban dolgozik.
Titkárnô. A szüleivel lakik egy gyönyörû budai házban.
Egyetlen gyerek, mindent ô fog örökölni, de nehogy azt
higgye, hogy egy unatkozó úrilány. Dolgos, szorgalmas,
gyerekszeretô… – A vendég ezután félrenyelt, kicsit ful-
dokolt, majd kiköpte a cubákot, miután Baba nagyi
hátba csapta, és folytatta a túlzásoktól mentes bemuta-
tást. – Vékony, csinos lány, hullámos barna hajjal. Na-
gyon fiatalos… Nem néz ki harmincnak.

Ez igaz volt. Nem harmincnak nézett ki. Rozália
ugyanis már betöltötte a harmincötöt. Körülbelül any-
nyinak is látszott. Legfeljebb negyvennek. 

Amikor Baba nagyival megjelent fogyókúra-reklám-
soványan, világoskék tüllruhában, narancssárga kalap-
ban és magas sarkú cipôben – mint „dolgos, szorgal-
mas, babaszeretô” pótmamajelölt –, a lakást a plafonig
betöltötte az édeskés parfüm nehéz illata.

– Mi ez a borzalmas bûz? – kérdezte halkan Dóra-
Ofélia Baba nagyitól, mert idegenek jelenlétében tudott
viselkedni. 

– Ez a világ egyik legdrágább parfümje, kicsim! –
suttogta vissza Baba nagyi. – L’odeur de la soir! – Ami
„az este illatá”-t jelentette, és lodôrdölászoaaar-nak kell
ejteni. 

Dóra-Ofélia, amikor meghallotta a parfüm nevét, vi-
sítva felnevetett, mert ô csak az utolsó szótagot értette.

Ezzel Rozália sorsa el volt döntve. 
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Nem mintha bármelyik családtag rokonszenvét el-
nyerte volna szegény dolgos, szorgalmas Hamupipôke-
fôorvos lány, aki nem néz ki harmincnak. Még Kata is
az apjához bújt, amikor meglátta, mert egy rajzfilmben
majdnem éppen így nézett ki a boszi, aki egérré vará-
zsolta a gyerekeket.

Este a Miki majmos mesében is szerepet kellett adni
Rozáliának.

– …és akkor Bobi nem fogadott szót, és elcsavargott
a tengerparton. Mindenütt kerestük Miki majommal
együtt, de nem találtuk sehol. És egyszer csak elszállt fe-
lettünk rakétán egy nagy Dölászoár, akit Rozáliának
hívtak, és láttuk, hogy a Bobi nála van. Miki majom
rögtön üldözni kezdte az ûrhajójával, és mikor utolérte,
elvette tôle Bobit, a Rozáliát pedig a rakétájával együtt
belökte a tengerbe. Így tûnt el örökre az utolsó Dölá-
szoár.

– Munyimunyi – mondta Kata, és Bobit magához
ölelve elaludt. 
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Verekedés cápák miatt • Biri néni büntetése • 
Ismeretlen világsztárok • Zászló és himnusz

Benedek az elsô iskolai napon összeverekedett Bariló
Gyuszival.

Reggel, mikor bement az iskolába, már mindenki
tudta, hogy mi történt az édesanyjával. Volt, aki az új-
ságból vagy a tévébôl értesült a szomorú esetrôl, és volt,
aki attól hallotta, aki az újságból vagy a tévébôl értesült
róla. És olyan is volt, aki attól hallotta, aki szintén csak
hallotta valakitôl, aki olvasta vagy látta. Így terjednek a
hírek szájról szájra, mint a népdal és az influenza.

Csöpi néni, az osztályfônöknô már az évnyitón ma-
gához ölelte Benedeket, megcsókolta a feje búbját, és
szótlanul könnyezett. Csöpi néni kicsit dundi, mosoly-
gós asszony volt, nagy zöld szemmel és vörös színû fül-
bevalókkal. Az osztálynak az évnyitó napján csak any-
nyit mondott, miután elküldte Benedeket egy pohár
vízért, hogy legyenek türelmesek és kedvesek Benivel,
mert elvesztette az édesanyját.

Az elsô iskolai nap reggelén mindenki Benedek kö-
rül tolongott. 
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Újra és újra hallani akarták a szörnyû történetet.
– És biztos, hogy nem úszott ki, amikor jött a vi-

har? – kérdezte Sarudi Ferike, akit nem az eszéért sze-
rettek a többiek, hanem a papája boltjából lopott és
elosztogatott csokiért meg rágókért.

– Barom vagy, Ferike? – kérdezte szokásos finom
modorában Bariló Gyuszi, egy vörös hajú, nagy orrú
fiú. – Már kétszer elmondta, hogy a mamája nem jött
ki a vízbôl, mert belefulladt.

– Azt mondtam?! – csattant fel Benedek, és az egész
teste megfeszült. – Azt mondtam? 

– Nem is azt mondta! – nézett dühösen Barilóra a
Benedekhez legközelebb álló, rövid hajú kislány, akit
Szivori Áginak hívtak. – Beni azt mondta, hogy nem le-
het tudni, hol van. 

– Mi az, hogy „nem lehet tudni”? – hadonászott a
kezével Bariló. – Vagy kijött, vagy nem jött ki. Vagy ki-
mentették, vagy nem. És ha nem, akkor… – Bariló Be-
nedekre nézett, és csak annyit mondott: – Ez van. Saj-
nálom.

Benedek nem szólt semmit, csak összeszorította a
száját, és a keze megremegett. 

– Oltári egy hülye vagy te, Bariló! – mondta Ági ba-
rátnôje, a kövérkés Dávid Anna, és ahogy megrázta a fe-
jét, vállig érô göndör fekete haja ide-oda hullámzott. –
Lehet, hogy egy szigetre került, ahol csak néhányan élnek,
és nincs telefon… Amíg nem találják meg, addig él!

Bariló legyintett.
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– Mi van? – kérdezte Benedek. – Mért legyintgetsz te? 
– Ma már mindenütt van telefon.
– Igen? – sietett Benedek védelmére megint a Szi-

vori. – A nagymamáék lent élnek Máriapusztán, és ne-
kik sincs telefonjuk. 

– Máriapuszta? – vigyorgott Bariló. – Olyan nincs is.
– Te hülye vagy – zárta le Ági a vitát. – Ott laknak a

nagyimék! 
Ezen aztán mindenki nevetgélt. Ki Máriapuszta ne-

vén, ki meg Barilón, aki nem tudja, hogy van ilyen falu.
Ami persze nem falu, csak néhány ház, még a térképen
sem található, de mindegy. 

A feszültség talán Benedek és Bariló között is felol-
dódhatott volna, ha a kis Krizsán nem dobja be, hogy a
Földközi-tengerben cápák is vannak. 

– Ajjaj! – mondta Bariló. – Az gáz!
– Honnan a fenébôl veszed ezt, Krizsán? – mordult

Anna a kis növésû fiúra, aki zavartan félrehúzódott.
– Olvastam.
– Hol olvastad? 
– Valamelyik könyvben.
Tudták, hogy Krizsán Imi sokat olvas. Fôleg min-

denféle állatos meg kalandos könyveket. Úgyhogy még
igaza is lehet.

– Ha abban a tengerben vannak cápák, akkor min-
den érthetô – dünnyögte Bariló, és a helyére indult vol-
na, ha Benedek nem fogja meg az ingét.

– Mi érthetô? Mi? Mi érthetô?
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– Minden. És engedd el az ingem, jó?
– Mi az a minden? – kérdezte Benedek, és nemcsak

hogy nem engedte el a fiú ingét, de meg is csavarta. 
Bariló szeme elsötétült. Ez nem jót jelentett. Barilót

nagyon eleven, gyors eszû, kemény gyereknek ismerte
az osztály. Ôt nem lehetetett büntetlenül megsérteni. 

– Engedj el, Bánáti! Nem verlek meg, mert most
halt meg a mamád. Oké? – mordult Benedekre, és meg-
rántotta az ingét, ami a varrás mentén, a hóna alatt vé-
gigszakadt. De abban a pillanatban Benedek már ütött
is, és a két fiú összeverekedett. 

Bariló erôsebb volt, de Beni dühösebb. Bariló maga
alá akarta gyûrni Benedeket, aki ütött, vágott, csípett,
rúgott, harapott, mint egy felingerelt vadállat. Bariló
egyik kezével leszorította Benedek fejét, a másikkal pe-
dig a bal karját. Sajnos harmadik keze nem volt, ezért
nem tudott védekezni, amikor Benedek ökölbe szorí-
tott jobb kezével sorozatot bokszolt a bordájába. Két
perc múlva, mikor Dudás Béla tanár úr berohant, mert
a lányok behívták a folyosóról, már mind a két fiú tele
volt kék és vörös foltokkal, apró horzsolásokkal, se-
bekkel. 

A matematikatanár megállt a küzdôk felett, és vé-
kony hangján, ami az eleven fát nyiszáló életlen fûrész
sivításánál csak egy hajszálnyival volt kellemetlenebb, a
fiúkra kiáltott.

– Tessék szíves lenni abbahagyni, és felállni, mert
pofonok lesznek kiosztva!
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Az igazgatói irodában, a nagy faragott íróasztal elôtt
egyik fiú sem volt hajlandó válaszolni Biri néni kérdé-
sére, hogy miért verekedtek össze.

Biri néninek persze volt rendes neve is. Dr. Kozima
Veronika Olgának hívták. Az iskolában azonban húsz
éve, mióta az intézményt vezette, csak Biri néni volt
mindenkinek. Hogy az igazgatónô neve miért éppen
Biri lett, az az élet nagy talányai közé tartozik, mint az
ufók létezésének kérdése, vagy Sarudi Ferike csekély
értelmi képességének az oka.

Bariló az igazgatói asztal faragásait tanulmányozta,
miközben Benedek Biri néni szemébe nézett egyenesen.

– Ismét kérdezem: miért verekedtetek össze?
Az irodában Dudás Béla tanár úron kívül, aki tanú-

ként volt jelen, a fiúk közelében állt Csöpi néni, az osz-
tályfônök is. Látszott, hogy a könnyeivel küszködik.
Ô Szivori Ági meg Dávid Anna magyarázataiból már
sejtette a verekedés okát, de Biri néni nem ôt kérdezte. 

A fiúk hallgattak. Biri néni az osztályfônök felé for-
dult.

– Légy szíves, mindkettôjük ellenôrzôjébe írd be,
hogy holnap, ebéd után nem mehetnek addig haza,
amíg meg nem tanulják A kis hercegbôl a róka és a kis
herceg meséjét.

Biri néninek ilyen különös büntetési szokásai voltak.
Sokan nem értettek egyet vele, mert azt mondták: bün-
tetésbôl nem helyes szép verseket vagy novellákat meg-
tanultatni. Biri néni szerint azonban, ha a kis bûnös
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nagy lesz, már nem fog neki fájni, hogy büntiben tanul-
ta meg, amit megtanult. Örülni fog, hogy tudja. Örül-
ni fog, hogy a mese az élete része lett. Akkor és ott kap-
hatja elô az emlékezetébôl, amikor szüksége lesz rá, és
amikor akarja. Például elmondhatja a gyerekeinek, az
unokáinak. Néhány tanár a vállát vonogatta: hogyan
lehet úgy tanítani, hogy az ember a tízéves taknyosban
a harminc- vagy negyvenéves felnôttet lássa folyton, és
nem a lusta és tanárbosszantó kis majmot, aki miatt
nem lehet az órán rendesen okítani.

Amikor Dudás tanár úr díszkíséretével a két fiú ki-
ment, Csöpi néni megjegyezte:

– Benedek mamája tûnt el a tengerben…
– Tudom – mondta Biri néni. – Ezért sokkal jobban

oda fogunk figyelni rá, hogy a gyászában segítsük, és a
lelki fájdalmát enyhítsük. De az iskolai rend minden-
kire egyaránt vonatkozik, akár árva, akár félárva, akár
esetleg két anyja és három apja van.

Budapesten aznap kissé esôs ôszi nap volt, miközben
Algírban tombolt a hôség. Szerencsére a Központi Pszi-
chiátriai Intézetben mûködött a légkondicionáló beren-
dezés, így az épületben kellemes idô volt.

Edit a szobájában ült, és fényképeket válogatott szét
az asztalnál. A fényképeket Pierre-tôl kapta, aki min-
dent elkövetett, hogy az ismeretlen asszony emlékei fel-
támadjanak. Edit feladata az volt, hogy két csoportba
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válogassa szét a fotókat. Az egyik csoportba azokat kel-
lett helyezni, akiket ismert, a másik csoportba azokat,
akik ismeretlenek voltak.

Az ismeretlenek csoportja sokkal nagyobb volt, mint
az ismerôseké. Pedig a fotók hátoldalára a képen szerep-
lôk nevét is felírták. Az ismerôsök közé került Hitler,
a tömeggyilkos diktátor, valamint a Beatles együttes,
Sophia Loren, a színésznô, és Muhammad Ali, az ököl-
vívó. Edit biztos volt benne, hogy ezeket az arcokat már
látta, a neveket hallotta vagy olvasta valahol. Az isme-
retlenek között is volt olyan, aki ismerôsnek tûnt egy
kicsit, de a nevük a fotó hátoldalán nem mondott Edit-
nek semmit.

Madonna? Edit tudta, hogy a Madonna Jézus anyja.
A képen látható félig meztelen nô azonban még csak
nem is emlékeztette a festményeken látható Máriára.
A másik fotó hátán egy férfinév állt: George Clooney.
Edit úgy gondolta, sohasem hallotta ezt a nevet, és nem
látta a férfit. 

Edit sokáig nézett egy-egy arcot, szerette volna, ha
valamelyikrôl eszébe jut valami, de sehogy sem sikerült.
Talált egy képet, amelyen vékony, fekete ruhába ölözött
férfi énekelt és táncolt. A férfinak halványbarna bôre
volt, tehát valamelyik szülô vagy nagyszülô fekete lehe-
tett. Az arca olyan sima és szabályos volt, mintha álar-
cot hordana. Edit egy pillanatra ismerôsnek találta, de
aztán semmi sem jutott az eszébe róla. Megfordította a
fotót. Michael Jackson, ez állt a papír másik oldalán.
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Editnek fogalma sem volt, hogy ez ki lehet. „Biztos va-
lami algíri énekes – gondolta. – Bár a neve angol…
Ismernem kellene?” 

A következô fotó egy könyv borítóját ábrázolta. A bo-
rítón vékony, szemüveges fiú állt, a feje fölött felirattal:
Harry Potter és a bölcsek köve. Edit úgy érezte, életében
nem látta ezt a könyvet. De még hasonlót sem. 

A szoba ajtaja nyitva volt. A társalgóból behallatszott
a televízió hangja. Az ápoltak és a betegek közül öten-
hatan mindig a tévé elôtt ültek, pedig néhányan szinte
semmit sem értettek a képekbôl és a szövegbôl. Minden
betegnek az idegeivel, az agyával volt valami baja. Edit
egy sportriporter izgatott hangját hallotta kintrôl, aki
valamiféle vízilabdadöntô utolsó perceirôl beszélt. Edit
úgy gondolta, ôt sosem érdekelte a sport. Úgy érezte,
neki soha semmi köze nem volt ilyesmihez. 

Aztán néhány perc múlva, mikor Edit egy újabb fo-
tót dobott az ismeretlenek halmazába, egy bizonyos
Bruce Willis vagy Dilis fényképét (nem tudta elolvasni
rendesen), ismerôs dallam szivárgott be hozzá a társal-
góból. Igen, igen…! Az asszony állítani merte volna,
hogy ismeri ezt a zenét. Felállt, kiment az ajtón, majd a
folyosón végigsietve elérte a társalgót. Valóban csak
öten-hatan ültek a fotelekben, s nézték a tévét. A kép-
ernyôn fürdôköpenyes férfiak álltak kicsit szorosan egy
emelvényen. A nyakukon kerek érem lógott, és közben
szólt az ismerôs zene. Edit tétován a tévé elé sétált, úgy
bámulta a jelenetet és hallgatta a zenét. Egy beteg, aki
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alig tudott beszélni, mondott is neki valamit dühösen
arabul. Valószínûleg azt, hogy menjen onnan. De Edit
nem mozdult. A férfiak csoportja után három zászlóru-
dat lehetett látni a képernyôn. A rudakra zászlókat húz-
tak. A középsô rúdon emelkedô zászló volt mindig a
legmagasabban. A szél erôsen lobogtatta, ide-oda csa-
vargatta, de azért jól látszott, hogy három csík van rajta:
zöld, fehér és piros. Vagy fordítva. Edit felemelte a ke-
zét, mintha végig akarná simítani a képet. A zene, gon-
dolta, a zene nagyon ismerôs. Ezt valamikor már sok-
szor hallotta. És mintha ezt a képet is látta volna már a
mozdulatlanul álló fürdôköpenyes férfiakkal, a zászló-
rudakkal, az emelkedô zászlókkal…

A zene befejezôdött, a zászlókat nem húzták tovább,
a férfiak megmozdultak, nevetgéltek, a közönség tapsolt. 

Miközben az asszony leengedte a kezét, az arcához
nyúlt. Az arca nedves volt. Nem értette. Sírt? Miért? 
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A cápáktól nem kell félni • Rizi-Lizi megjelenik • 
A kis herceg és a róka • Csak az ufók tehették

Amikor Benedek kék foltokkal és horzsolásokkal az ar-
cán hazaérkezett, és bement a Papához köszönni, a
nagyapja nem láthatta az unokáját, de rögtön megérez-
te, hogy valami baj történt. 

– Nem érdekes – mondta Benedek. – Csak összeve-
rekedtem a Bariló Gyuszival. Beírták az ellenôrzôbe,
hogy holnap délután bent kell maradni a suliban, és
meg kell tanulni valami hülye rókás mesét. Aláírod?

– Persze – ölelte magához a fiút a nagyapja. – De
mindenképpen verekedni kellett?

– Igen – mondta Benedek. – A Bariló egy barom. 
– Jól van – sóhajtott a Papa, aki tudta, hogy minden-

kinek azt kell tennie, amit jónak lát. De amit tesz, azért
felelnie kell Isten és ember elôtt. Így szokta mondani.

– Mondd, Papa – kérdezte késôbb Benedek a nagy-
apjától –, a Földközi-tengerben vannak cápák?

– Nem tudom – felelte a Papa. – Nézd meg egy lexi-
konban vagy az interneteden. Azt szoktad mondani,
hogy ott mindent megtalálsz.
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– Aha! – csillant fel Beni szeme, és beírta az egyik ke-
resôprogramba, hogy „Földközi-tenger, cápa”.

Aznap Beni egészen hét óráig boldog volt, mert ki-
derült, hogy Franciaországnál a tengerben az elmúlt
száz év alatt egy cápatámadás történt, és az sem volt ha-
lálos. Hét órakor azért múlt el Beni jókedve, mert Baba
nagyi megint „egy kedves ismerôsé”-vel állított be, akit
Liza néninek hívtak. 

Liza néni egészen más volt, mint a parfümben ázta-
tott Rozália. Nem sovány volt, hanem dundi, nem pa-
pagájnak öltözött, mert csak egy bordó színû kosztüm
volt rajta, és nem pislogott részvevôn a „szegény kis ár-
vák”-ra, mint a Dölászoár. Ezzel szemben felkapott egy
kötényt, villámgyorsan elmosogatott, és a nagyival kö-
zösen összeütöttek egy finom vacsorát.

A vacsora végére látszott, hogy Katát, Dórát és Bobit
levette a lábáról Rizi-Lizi, ahogy Benedek magában el-
nevezte Baba nagyi kedves ismerôsét. Katának egy
plüssmackót hozott ajándékba, Dórának meg azt
mondta, hogy olyan szép, mint egy színésznô. Benedek
arra gondolt, behozza a felmosórongyot, hogy feltöröl-
je, ami a nôvérébôl maradt, mert Dóra elolvadt az igaz-
ság ilyen kendôzetlen kimondásától, de mivel éhes volt,
inkább evett. 

Rizi-Lizi Bobit szintén könnyen megnyerte magá-
nak, hiszen neki is volt egy vizslája. Egy kis fülvakarás,
egy kis hízelgés, meg a sok csont a vacsora után, és Bobi
már magasan csóválta a farkát.
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Rizi-Lizi Benedeket is dicsérte. Azt mondta, kifeje-
zetten értelmes tekintete van. Ezzel azonban a fiút nem
lehetett levenni a lábáról. A Bobira szokták mondani az
utcán az idegenek, hogy értelmes tekintete van. Úgy-
hogy ez nem dicséret. Ez csak olaj a tûzre! Egyébként is:
ez a nô azzal sem nyerte volna meg Benedeket, ha azt
mondja, hogy úgy néz ki, mint George Clooney meg
Arnold Schwarzenegger egy testben. S hogy miért nem?
Csak! Mit kell mindig mindent megmagyarázni?!

Tamás egész este talán csak háromszor szólalt meg,
és abból kettô a „Jó estét kívánok” és a „Köszönöm a va-
csorát” volt. Másnap Varsóba kellett utaznia a zenekar-
ral, és hálás volt a mamájának, hogy talált valakit, aki
vigyáz a gyerekekre és az apósára. Mert csak errôl volt
szó. Mármint hogy Rizi-Lizi csak egy asszony lesz a ház-
nál, és nem pótmama. Ezt mondta Baba nagyi is a va-
csoránál, amikor a kedves ismerôs már elbúcsúzott és
hazament, és ezt mondta Benedek apja is, amikor álom-
puszit adott este a fiának. 

– Kell valaki, aki ellátja a háztartást meg benneteket –
magyarázta. – Liza néni nagyon megfelelônek látszik er-
re a célra. Kata meg Dóra már egészen összebarátkozott
vele…

Benedek hallgatott. Valóban értelmes tekintetû, azaz
okos volt, mert a mamája így nevelte. Edit mindig meg-
mondta neki, hogy mi miért van, és nem gügyögött,
mint a felnôttek szoktak gügyörészni a nagyobb gyere-
keknek is. A tíz-tizenegy éves gyerek nem kicsi felnôtt,
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de nem is óriásbébi. Megvan a magához való esze, azaz
mindent megért, ha elmondják neki, hogy minek mi az
oka. Benedek tudta, hogy ha egy felnôtt úgy magyaráz-
kodik, ahogy az apja Rizi-Lizivel kapcsolatban, akkor a
felnôtt sem egészen biztos abban, amit mond, és egy ki-
csit saját magát is gyôzködi. 

Éjszaka Benedek mamája ismét megjelent a gyerekek
szobájában, elpakolta a fia holmiját, aztán leült a fotel-
be, ahova régen szokott, és az asztali lámpa varázslatos
fénysugarában Ben ellenôrzô füzetét nézegette. Rossz-
kedvûnek látszott. 

– Az a baj, hogy verekedtem? – kérdezte Benedek. 
– Az is – mondta Edit. – Te ne verekedj miattam,

mert az nekem is fáj. 
Benedek megrántotta a vállát.
– Ha nemcsak néha-néha jönnél haza, hanem itt ma-

radnál, nem verekednék.
Edit a fiára nézett. Nem szólt, csak nézett, ahogy ré-

gen, ha valami nem tetszett neki.
– Most haragszol? – kérdezte Ben.
– Nem – mondta az anyja. – Tudom, hogy egy ki-

csit igazad van. De még nem jöhetek vissza, mert még
úton vagyok.

– Úton?
– Persze. Jövünk Miki majommal hazafelé a csóna-

kon, és evezni kell. 
– A csónakon? – derült fel Benedek arca. – De hát

ezt Katának én mesélem! 
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– Pedig ez nem mese – mosolyodott el végre Edit. –
Vagy hazudtál Katának?

Benedek megrázta a fejét. Persze hogy nem hazu-
dott. Mesélt, de nem hazudott.

Másnap ebéd után Benedeket és Barilót Csöpi néni be-
ültette az üres könyvtárba. Mindketten megkapták A kis
herceg címû könyvet, amit egy bizonyos Antoine de
Saint-Exupéry írt. (Kiejtve: szenexüperi; naná hogy az n
hangot alig mondjuk ki, az r hangot meg raccsolva,
mint Nizzában!) 

Csöpi néni kinyitotta a könyveket a róka meséjénél,
és otthagyta a két fiút. Azt mondta, csak vécére lehet ki-
menni, és két óra múlva visszajön. Aki addig megtanul-
ja a szöveget, hazamehet.

Benedek ismerte a könyvet. Ötéves lehetett, mikor
az anyja felolvasta neki, de akkor még egy szót sem
értett belôle. Aztán késôbb egyedül is elolvasta, és akkor
már értette, hogy az író-pilóta leszáll a sivatagban, talál-
kozik egy csillagról jött kisfiúval, akinek van egy rózsá-
ja. Ennyit értett. A többit nem. A rókát se. „Nem kell
mindent érteni – mondta a mamája akkor. – Elég, ha
érzed. Ennél a rókás résznél például mit éreztél?” „Azt,
hogy éhes vagyok” – mondta Benedek ôszintén, mire a
mamája nevetni kezdett.

A könyvtárban, a büntetés délutánján persze már el-
sô olvasásra értette, hogy a róka fél a kis hercegtôl, de
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szeretne vele barátkozni, csak éppen lassan, napról nap-
ra közeledve hozzá. Kicsit unalmas volt. Nem volt
benne se varázslás, se vámpír, se autós üldözés, se csó-
kolózás. Mindegy. Ezt is meg lehet tanulni, ha nagyon
muszáj. 

Átpislantott Barilóra. A fiú homloka összeráncoló-
dott, miközben olvasott, és a szája lassan mozgott, mint
aki egyenként formálgatja a szavakat. Benedeknek eszé-
be jutott, hogy Bariló még tavaly is lassan és szótagolva
olvasott az osztályban, ha felszólították. Olvasási nehéz-
ségei miatt többnyire otthon is úgy tanult, hogy a ma-
mája felolvasta neki a tankönyvbôl, amit kellett. Bene-
dek ezt tudta. A mamájától hallotta, akinek Bariló ma-
mája mondta el egy szülôi értekezlet után. 

Na, ez reggelig se tanulja meg a rókát, az tuti.
De alighogy Benedek ismét olvasni kezdte a mesét,

Bariló megszólalt:
– Lehet, hogy felvette egy tengeralattjáró.
Benedek úgy csinált, mintha nem hallotta volna.
– Rengeteg tengeralattjáró van mindenütt – folytat-

ta Bariló. – Minden nagyobb országnak van tenger-
alattjárója. Láttam errôl egy filmet. Van belôlük nagy is,
meg van mini is. Lehet, hogy egy ilyen vette fel a ma-
mádat, és most is ott van a fedélzeten. 

Benedek felpillantott. Érdekes, erre még nem gon-
dolt, de csak annyit mondott:

– Arról már tudnánk. – És igyekezett elutasító, hideg
hangon beszélni, hiszen ôk végül is haragban vannak. 
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– És ha a tengeralattjáró még nem kötött ki? Mond-
juk, titkos kémkedô küldetésen van. Akkor neki tilos
kikötni! Addig viszi a mamádat, amíg ki nem köthet.
Lehet az két hónap is. Aztán majd kiköt, és akkor kide-
rül, hogy a mamád velük volt épségben, egészségben,
meg minden!

Bariló hangja egészen belelkesedett. Szinte már látta
magát a televíziós kamerák elôtt, amikor Benedek ma-
mája hazatér. „Én pontosan tudtam, hogy mi történt” –
fogja majd mondani.

Az elképzelés valóban logikusan hangzott. Benedek
szíve hevesebben vert. Hátradôlt a széken, és a könyv
lapjait gyûrögetve gondolkodott. 

– Így is történhetett volna – mondta kis idô múlva –,
de nem történhetett. Minden hajónak és tengeralatt-
járónak van telefonja. Ezt egy francia rendôrnyomozó-
tól tudom. Biztos, hogy felhívnák a központjukat, hogy
bejelentsék: idegen van a fedélzeten.

Bariló megnyúlt képpel csak annyit mondott, hogy: 
– Ez igaz. Rádió adó-vevôjük van meg internetjük,

meg minden, amivel tartják a kapcsolatot.
Sajnálta a jó kis elképzelését, amit még elôzô este ta-

lált ki elalvás elôtt. Kár, hogy az életben, ha valami jó
történik, vagy jót gondolunk, szinte mindig van egy de.
Igaz, ha rossz történik, vagy rosszat gondolunk, akkor
is. Bariló okos fiú volt, tudta, hogy minden hajó állan-
dó kapcsolatban van a parancsnokságával, de valahogy
elfelejtette, amikor az ötlet kipattant a fejébôl.
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A két fiú szótlanul ült egymással szemben, és nagyon
erôsen figyeltek a levegôbe. Mindketten úgy érezték,
hogy most így együtt sokkal könnyebben eszükbe jut-
hatna a megoldás: a mama eltûnésének a titka. 

– Kérsz csokit? – bontott ki egy tábla mogyorósat
Bariló, aki ezt hozta uzsonnára.

– Nem, kösz! – mondta Benedek, és a fogadalmára
gondolt. – Nem eszem csokit, amíg anyu vissza nem
jön.

– Értem – mondta a nagy orrú fiú, és betermelte az
egész táblát egyedül. Alig nyelte le az utolsó falatot, hir-
telen kiguvadt a szeme, mintha félrenyelt volna. De nem
volt semmi baja, csak eszébe jutott valami. – Figyelj! –
kiáltott fel, és félresöpörte maga elôl A kis herceget. –
Tudom, mi történt a mamáddal! Hogy ez nem jutott az
eszünkbe…!

– Mi? – kérdezte Benedek, és a teste megfeszült. Ha
valami szemétséget mond Bariló, akkor biztos, hogy
megint behúz neki egyet.

– Ugye vihar volt aznap, amikor a mamád bement
úszni? – kérdezte Bariló, és úgy nézett, mintha minden
a választól függne.

– Igen – mondta Benedek. – Nagy vihar volt.
– És hirtelen jött, ugye? – kérdezte Bariló, ahogy a

filmekben szoktak a nyomozók kérdezni, ha valakit val-
latnak.

– Nagyon hirtelen – mondta Benedek, bár ezt csak
sejthette, nem tudta pontosan.
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– És hirtelen is ért véget a vihar – mondta Bariló,
mire Benedek bólintott. Ez így igaz. Ezt ô látta. Akkor
már fent volt. 

Bariló elhallgatott, és merôn Benedek szemébe bá-
mult, mint aki azt várja, hogy a másik mondja ki a
megoldást. Aztán, miután Benedek hallgatott, mégis ô
kérdezett megint.

– Kik szoktak a Földre érkezni egy hirtelen támadt
viharban? És kik mennek el ugyanilyen váratlanul? 

Benedek elsápadt. Tudta, hogy Bariló az ufókra gon-
dol, és tudta, hogy az anyja eltûnése így is történhetett.
Ûrbôl érkezett lények végül is vannak. Ô is sok filmet
látott, ami róluk szólt. Emberek látták a kis földönkí-
vülieket vagy az ûrhajójukat. Vagy a jeleket látták, amit
az ufók a földön hagytak. Körök a búzamezôben, meg
ilyesmi. Benedek anyja ugyan sose hitt az ufókban,
mindig kinevette azokat, akik ezt komolyan vették, de
ô is tévedhetett. 

– Ez teljesen tutira így történt – mondta Bariló, és
nem bírt ülve maradni az izgalomtól. Felugrott az asz-
talra, és átlendült a másik oldalra. – A földönkívüliek
egészen biztosan különleges mûszerekkel figyelik a
Földet. Azért is figyelik, hogy lássák, ha valaki ûrhábo-
rúra készül idelent. Meg aztán itt hagytak mindenféle
készüléket, amikor a Földön jártak régen, és azok is jel-
zéseket adnak nekik. Meg, szerintem, emberek is élnek
közöttünk, akik nem igazi emberek, hanem az ô ké-
meik. Errôl több filmet is láttam.
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– Persze – mondta Benedek. – Én is.
– Na látod! – ütött az asztalra Bariló. – Hát akkor

így történt. Nem különös, hogy éppen ott támadt hirte-
len vihar, ahol a mamád eltûnt? Vagyis, ahol úszkált? 

Benedek csak a fejét ingatta, mint aki valamit nem ért. 
– De miért éppen ôt akarták magukkal vinni?
Bariló széttárta a karját.
– Azt mi nem tudhassuk.
– Nem tudhatjuk – javította ki Benedek, ahogy az

anyja szokta, ha rosszul mond valamit.
– Ja – mondta Bariló. – Nem tudhatjuk. De lehet,

hogy a nagybátyám többet tud. 
– Miért? Ô kicsoda?
– A nagybratyóm? Ô ezzel foglalkozik – mondta ti-

tokzatosan Bariló. – Órás a mestersége, de mindent tud
az ufókról. Minden film meg könyv megvan neki, ami
errôl szól. Akarod, hogy elmenjünk hozzá?

– Persze! – mondta Benedek, és a könyvre támasz-
kodva már állt is volna fel, de rögtön visszaült. – Állj!
Ezt meg kell tanulni. 

– És ha nem? – kérdezte Bariló dühösen. – Teszek a
kis rókára.

– Nem lehet – mondta Benedek. – Apámnak már
így is elég baja van. Nem akarom, hogy miattam berán-
gassák. Felolvasom hangosan, és akkor mind a ketten
könnyebben megtanuljuk. 

– Jó – mondta Bariló, és a Benedek melletti székre
csusszant. 
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Amikor Csöpi néni – ígérete szerint két óra múlva –
bement a könyvtárba, mindkét fiú tudta a kis herceg és
a róka történetét. Csöpi néninek már az is különös volt,
hogy egymás mellett ültek, és nem egymással szemben.
De azt végképp nem értette, hogy Bariló, akinek otthon
is felolvassák a szövegeket, hogy bemagolhassa, hogyan
tudta megtanulni ezt a mesét itt egyedül ugyanannyi
idô alatt, mint Benedek. Pláne úgy, hogy a könyvét va-
lahonnan az asztal alól kaparta elô a felelet végén.
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Emlékezés hipnózisban • Rizi-Lizi ügyeskedik • 
Júlia és Rómeó • Gondolkodás négyszemközt

Edit természetesen elmondta az orvosának, hogy a tele-
vízióban hallott egy ismerôs dallamot, és látott egy zász-
lót. A himnuszt el is dúdolta, de a fekete orvosnak a
dallam ismeretlen volt. Annál jobban ismerte a zászlót. 

– Zöld, fehér, piros, azt mondta? 
– Igen – bólogatott Edit. – Ezzel a háromszínû csík-

kal lengett, az biztos.
– Akkor ez a lobogó, madame, olasz zászló volt – mo-

solyodott el az orvos. – Lehet, hogy maga olasz? – És
mondott néhány mondatot olaszul. De Edit nem ér-
tette.

– Sajnos akkor nem valószínû, hogy olasz – szomo-
rodott el Pierre. – Az nagyon-nagyon ritkán elôfordul
ugyan, hogy valaki egy baleset miatt még az anyanyel-
vét is elfelejti, de ha ez megtörténik, akkor más nyelve-
ket sem tud.

Edit reménykedô arca elkomorodott. Abban bízott,
hogy az orvos meg tudja mondani, miért volt ismerôs
számára az a dallam és a zászló. 
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Igazán mindent megtett azért, hogy emlékezzen, de
semmi sem jutott eszébe. Az agya olyan volt, mint egy
homoksivatag: mintha az emlékeit belepte volna a por,
ahogy a homokvihar a karavánokat szokta.

– Ne keseredjen el, madame – mondta az orvos, mint-
ha megérezte volna, hogy az asszony mire gondol. –
Csak idô kérdése, mikor tér vissza az emlékezete. 

– Csak azt nem értem – nézett maga elé Edit –, hogy
azok, akik között éltem, mielôtt ez a dolog velem tör-
tént… Szóval hogy a rokonaim vagy ismerôseim…

– Azt akarja kérdezni, hogy miért nem keresik?
Edit némán bólintott.
– Nyugodjon meg, madame, keresik – mosolygott

az orvos. – Biztosan bejelentették a rendôrségen, és ke-
resik az újságok meg az internet segítségével is. De éven-
te a világon nagyon sokan tûnnek el… Ezren és ezren.
Néha évek alatt sem találnak meg valakit, aki eltûnt,
elszökött, elveszett, pedig az illetô él. – Edit szomorúan
bólogatott és domborodó hasára kulcsolta a kezét. – Mi
is feltettük az internetre a fényképét, de nem várhatunk
arra, hogy a rokonai majd megtalálják. A mi feladatunk
az, hogy felidézzük az emlékeit. A fényképekkel, ame-
lyeket csoportosítani kellett, sajnos nem volt sikerünk.
Nagyon kevés híres embert ismert fel. Most megpró-
bálkozunk a hipnózissal. Tudja, mi az?

Edit bólintott. Örült, hogy legalább valamire emlék-
szik.

– Tudom. Ha hipnotizál, olyan állapotba kerülök,
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mintha aludnék, mégsem alszom. Ilyenkor, ha maga
kérdez, én félig álomban, félig ébren próbálok a kér-
désre válaszolni.

– Helyes – bólintott a doktor. – Dôljön hátra a fo-
telben, feküdjön kényelmesen, és csukja be a szemét. 

Az asszony engedelmeskedett. Aztán ahogy az orvos
az ilyenkor szükséges utasításokat halkan mormolni
kezdte, Edit lassan egy álomhoz hasonló furcsa állapot-
ba süllyedt.

Az orvos elôször ellenôrizte, hogy valóban hipnoti-
kus álomba merült-e a beteg, aztán kérdezett:

– Mi a neve, madame? 
– Nem tudom – mondta halkan Edit.
– Hogyan szólította gyerekkorában a mamája?
– Nem tudom.
– Én vagyok a mamád – mondta Pierre. – Hogyan

szólítsalak, kislányom? Hogy szeretnéd?
Edit kicsit hallgatott, majd vékonyabb hangon,

mintha valaki más szólítaná meg, azt mondta:
– Edit! – És megismételte: – Edit!
– Nagyszerû! Tehát Editnek hívják? 
– Igen – mondta Edit, mintha másról volna szó. –

Editnek hívják.
– És mi a másik neve Editnek?
– Azt nem tudom.
– Van egy másik neved, Edit, kislányom – mondta

az orvos, aki megint Edit mamáját játszotta. – Hogy
szólítanak az iskolában? Hogy hívnak ki felelni?
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– Edit, gyere ki felelni – mondta Edit.
– Rendben. Akkor ezt hagyjuk. Hány éves vagy, Edit?
– Tízéves. Jól feleltem…
– Amikor feleltél, tízéves voltál. És most hány éves

vagy? 
– Nem tudom – mondta Edit.
– Van családod, Edit? – kérdezte az orvos.
– Nem tudom…
– Talán van egy fiad… Én vagyok a kisfiad. Hogy

hívnak, engem mama?
Edit hallgatott, látszott rajta, hogy nagy erôfeszítés-

sel szeretne kimondani egy nevet, de képtelen rá. Végül
megint csak azt mondta, hogy:

– Nem tudom…
És ettôl kezdve Edit egyetlen kérdésre sem tudott vá-

laszolni. Az orvos mégis sikeresnek tartotta a hipnózist,
mert legalább annyit megtudott, hogy Editet Editnek,
vagy franciásan írva Èdith-nek hívják. Ebbôl azonban
nem derült ki, hogy melyik országból származik. Euró-
pában és Európán kívül számos országban élnek Edit
nevû asszonyok, lányok. Ha Editet, mondjuk, Piroská-
nak hívják, egy óra alatt rábukkanhattak volna a család-
jára Magyarországon. 

Bariló nagybátyját a fiúk nem találták otthon. Elmen-
tek az órásmûhelyébe, de az is be volt zárva. Ki volt
ugyan téve egy tábla, hogy „Rögtön jövök!”, de Bariló
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szerint ez néha három napig is kint lóg, miközben a
nagybátyja Prágában vagy Berlinben ül egy ufókról szó-
ló konferencián. Az idô múlásával az órás nem foglal-
kozik.

– Ha itt sincs, meg ott sincs, akkor lehet, hogy talál-
kozik – mondta Bariló titokzatosan.

– Mi az, hogy „találkozik”? – kérdezte Benedek.
– Találkozik valakivel, aki ufókat látott, vagy tud va-

lamit a földönkívüliekrôl. A nagybratyómat mindenki
megkeresi, akivel ilyesmi történt.

– Már azt hittem, az ufókkal találkozik. 
– Még az is lehet – mondta Bariló. – Mert az ufók

szerintem tudják, hogy mindent tud róluk, és mindig
velük foglalkozik. Ezért aztán barátilag gondolnak rá.
Az is lehet, hogy néha megkeresik, ha valamit meg akar-
nak tudni a földlakókról…

– Lejönnek hozzá?
– Nem. Telefonon hívják, vagy e-mailt küldenek,

szerintem, de errôl a nagybratyóm nem beszélhet. Tilos.
Ezután a két fiú még másfél óráig beszélgetett arról,

hogy Benedek mamáját hogyan vihették el a földönkí-
vüliek, és hogyan kerülhet majd vissza a Földre. Elôször
Bariló kísérte haza Benedeket, aztán Benedek Barilót.
Az utat a két lakás között háromszor tették meg oda-
vissza. 

Ami akkor köztük történt, az egy nagy barátság kez-
dete volt. 

Benedek otthon azonnal el akarta mondani a nagy-
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apjának Bariló csodálatos magyarázatát anya eltûnésé-
rôl, de Papa nem volt egyedül. Rizi-Lizi tett-vett nála.
Az asszony kipakolta a szekrényt, majd szépen összehaj-
togatva mindent visszatett. Közben persze állandóan
beszélt a Papához. Látszott, az idôs, világtalan ember-
nek jólesik, hogy az egész napi egyedüllét után valaki
gondoskodik róla, beszélget vele. Benedek semmikép-
pen sem akarta csodálatos felfedezésüket egy idegen nô
elôtt megbeszélni a nagyapjával, úgyhogy csak bekö-
szönt. Rizi-Lizi persze feltette a felnôttek szokásos kér-
déssorozatát az iskoláról, az ebédrôl, a felelésrôl meg
egyéb tökéletesen értelmetlen dolgokról, mintha neki
bármi köze lett volna ezekhez, de Benedek csak mor-
gott valamit udvariasan az orra alatt, és kiment a szo-
bából. 

Az apja koncertturnén volt Varsóban a zenekarral.
Vele tehát nem tudott tárgyalni az ufókról. Talán nem
is akart. Tamás biztosan nem hinne neki. Ezt talán nem
mondaná meg, csak nézne rá szomorúan, ami ugyanaz.

Benedek nagy levegôt vett, és bekukkantott a nôvé-
réhez. Hátha csoda történik, és egyszer az életben sike-
rül Dórával értelmesen kommunikálni, ami azt jelenti,
hogy amit az ember mondani akar, az eljut a másik hü-
lye agyáig.

Dóra ugyan soha nem mondta el a titkait Benedek-
nek, de a fiú azért minden fontos dolgot tudott a nô-
vérérôl. Tudta, mert mindennap leolvasta a lány arcá-
ról, hogy éppen dühös, szerelmes, vagy éppen az a
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titokzatos nôi baja van, amirôl elôtte sose beszélnek.
Ezenkívül a barátnôkkel folytatott telefonbeszélgetése is
kihallatszott a szobájából, ha az ember odasettenkedett
a félig nyitott ajtóhoz, és hallgatózott. Most például Be-
nedek tudta, hogy Dóra olyan szerelmes, mint Bobi
szokott lenni, ha meglát egy tüzelô lánykutyát. Benedek
még a fiú nevét is tudta. Rómeónak hívták. Legalábbis
ez volt a beceneve. Dóra a telefonba azt mesélte a barát-
nôjének (ami ugye véletlenül kihallatszott), hogy „Tisz-
ta egy Leonardo DiCaprio! Hát nem? Megôrülök érte!”
Ebbôl Benedek az élettapasztalatai alapján megsejtette,
hogy a srác keze a bokájáig ér, szôrös, mint egy orangu-
tán, és nem tud úszni. 

Mikor bekukkantott a nôvéréhez, Dóra éppen me-
gint pofákat vágott a tükör elôtt. Beni legalábbis így
nevezte nôvére színmûvészetét, amiben nem volt igaza.
Dórát ugyanis nem kis színészi tehetséggel áldotta meg
a sors egy rendezônô szerint, aki hallotta ôt egy verse-
nyen szavalni. Persze tudjuk, egy tehetséges ember-
bôl akkora nulla is lehet, mint egy elefánt popsija, ha
nem fejleszti a képességeit, ha lusta, vagy nem kezdemé-
nyez, mert fél a kudarcoktól. De Dórát nem ilyennek
ismerjük.

Most is határozott és széles mozdulattal intette
csendre Benedeket, helyet mutatott neki a szônyegen,
és felugrott az ágyára.

– Júlia vagyok! – kiáltott Benedekre, miközben lágy
mozdulattal a levegôbe dobta mindkét karját.
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„Ja! Én meg a David Backham!” – gondolta Bene-
dek, de csak nyelt egyet. Úgy döntött, végigszenvedi a
Júlia-mûsort, ha ez az ára, hogy a nôvére meghallgassa.
Ki kell bírnia ezt az öt-tíz perc mûvészetet, hogy a csa-
ládból valakivel megoszthassa a nagy titkot. 

Dóra-Júlia olyan hevesen vágott a Shakespeare-mo-
nológ közepébe, hogy az öccse összerezzent.

Valld meg nekem nyíltan: szeretsz-e, kedves…
Ha azt hiszed, hogy könnyen kapsz meg engem,
morcoskodom, nemet mondok kacéran,
hogy udvarolj…*

Benedek máskor biztosan elvigyorodott volna ezen a
szerelmeskedôs szövegen, ahogy a srácok a suliban az
ilyesmit nevezték, de most erôt vett magán. Azt ugyan
nem egészen értette, hogy ki mit kap meg könnyen, de
talán az influenzáról van szó. Azt könnyen meg lehet
kapni.

Dóra-Júlia az ágy tetején hadonászott, és lángoló pil-
lantásokat vetett az öccsére.

Szép Montague, lásd, lágy vagyok nagyon,
s azt véled így, hogy könnyûvérû voltam,
de bízz te bennem, hûbb leszek tehozzád,
mint kik ravaszdin kelletik maguk.
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Benedek most már nem bírta visszatartani a vigyor-
gását. Tudta, hogy a könnyûvérû valami olyasmit je-
lent, hogy a nô szexis. Dóra-Júlia abba is hagyta a szava-
lást.

– Mi van? Mi a röhögnivaló? – meredt az öccsére
dühösen, és még hozzátette: – Egy szót sem értesz az
egészbôl, igaz?

– De, képzeld! Értem! – állt fel a szônyegrôl Bene-
dek. – Be vagy pörögve megint valami Zsánpólért.

Dóra-Júlia erre leugrott az ágyról, felkapott egy pár-
nát, és az öccsének esett.

– Te hülyebaromtinóökör! – kiabált, és a párnával
hatalmasakat ütött Benedek hátára és fejére, ahol érte. –
Neked a Rómeó egy Jean-Paul?! Takarodj ki a szobám-
ból! Takarodj!

Dórának nem kellett sokszor mondania. Benedek
kimenekült az ajtón. Tudta, hogy ezek után szó sem
lehet ufókról. Még anyával kapcsolatban sem.

Kata a szobájukban Bobival játszott. Azt játszották,
hogy Kata a háta mögé rejtette Bobi gumikacsáját, amit
a kutya rágni szokott. Bobi pedig úgy csinált, mintha
nem ismerné a rejtekhelyet, és farkcsóválva várta, hogy
Kata elôkapja és felmutassa a játékot. 

Nekik mondja el az ufókat? Kata egy szót sem értene
belôle. Egyébként is úgy tudja, hogy anyu Miki majom-
mal tart hazafelé egy csónakon. Nem kellene most egy
új mesével összezavarni. Bobi talán értené egy kicsit
Edit megmenekülésének csodás történetét, mert olyan
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okos kutya, hogy ha ember lenne, megválaszthatnák
polgármesternek Ebadtán, de neki meg nem lehet em-
beri nyelven ilyen bonyolult jelenségekrôl beszélni.

Benedek bezárkózott a fürdôszobába. Úgy döntött, a
legjobb lesz, ha ezt a fontos dolgot is azokkal tárgyalja
meg, akikkel titokban szokta: saját magával meg anyával.

– Szóval hogy is történt az az eltûnés? – kérdezte hal-
kan a tükör elôtt a saját képmásától. – Kora reggel volt.
Éppen felkelt a nap. Felhô se látszott az égen.

A tükörben Benedek feje mellett elôször halványan,
majd mind láthatóbban bontakozott ki az anyja arca,
aki fekete haját fehér szalaggal kötötte át, ahogy néha
szerette hordani.

– Így volt – mosolygott imádott fiára Edit. – Pizsa-
ma le, fürdôruha fel, és irány a tenger, mint minden
reggel. Látod, ez rímel: tenger, reggel. Ilyen a rím, je-
gyezd meg.

– Jó, jó – ráncolta össze a homlokát Benedek –, de
most ne a rímekrôl beszélj.

– Azt is tudni kell, kisfiam – mondta Edit. – És ne
ráncold a homlokod, mert úgy marad. Szóval lemen-
tem a tengerhez, és közben nem találkoztam senkivel…

– Mert ha valakivel találkozol, akkor az késôbb tudta
volna, hogy lementél a tengerhez.

– Helyes a bôgés, oroszlán – mosolygott Edit, mert
ezt is szokta mondani. 

– Szóval lementél…
– Szóval lementem és belegázoltam a habokba.
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– Már nagy hullámok voltak?
– Nem, kisfiam, nem voltak nagy hullámok. Lehet,

hogy anyád nem egy okos nô, de nem is bolond. Ha
nagy hullámok lettek volna, nem megyek be a tengerbe.

– Bocsánat – mondta Benedek. 
– Semmi baj – mondta Edit feje. – Szóval beúsztam

messzire, ami nagyon jólesett. Csak sajnos nem vettem
észre a viharjelzést a parton, mert nem figyeltem. 

– Nekünk mindig azt mondtad, hogy nagyon fi-
gyeljünk a lámpákra, ha közlekedünk, te meg nem
figyeltél?

– Ez szemrehányás akar lenni?
– Igen.
– Helyes, megérdemlem – mondta Edit, és folytatta:

– Váratlanul jött a vihar. Hatalmas szél, esô, emeletes
hullámok. Egyik hullám felvitt, a másik levitt. Úsztam,
úsztam, de nem tudtam kiérni a partra. Már azt hittem,
valami nagy baj lesz velem. És nagyon sajnáltalak téged,
hogy milyen szomorú leszel akkor. És sajnáltam Katát,
Tamást meg Bobit is. Meg Dórát.

– Akkor azonban hirtelen hatalmas fényesség támadt
körülötted – mondta Benedek.

– Igen – bámult a mamája a tükörbe. – Honnan tu-
dod? 

– A földönkívüliek ûrhajója ilyen erôsen szokott vi-
lágítani, ha leereszkedik.

– Milyen okos kisfiam van. Büszke vagyok rád, hogy
ilyen sokat tudsz. Valóban. Erôs fény támadt körülöt-
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tem, és ahova az ufók világítottak, ott a hullámok le-
csendesedtek. 

– De hogy kerültél fel az ûrhajóra? Leszálltak érted
egy repülô csészealjjal?

– Nem. Egyszer csak azt vettem észre, hogy fent va-
gyok az ûrhajójukon.

– Akkor már tudom – mondta Benedek. – Az erô-
terükbe kerültél, és felszippantottak.

– Igen, az bizony lehetséges te okos kisfiam – mond-
ta Edit, és akkor hirtelen valaki kopogott a fürdôszoba
ajtaján. 

Rizi-Lizi volt. Megkérdezte Benedektôl, hogy nincs-e
valami baj. Mert hangokat hallott bentrôl. Egyébként is
kész a vacsora.

– Nincs semmi baj – kiabált Benedek. – Mindjárt
megyek.

És visszafordult a tükör felé. De már hiába. Anya
eltûnt.

A fiú nagyon dühös volt. 
Elképzelte, ahogy Rizi-Lizi átmegy az úttesten, és ô

éppen arra száguld egy Audi Quattróval. Hát nem na-
gyon fékez, az biztos!
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Mért szeretünk, mért utálunk? • Sötét erôk egy nô körül • 
Összeesküvôk a konyhában • A babaház átrendezése

Tamás egy hétig volt Varsóban, és néhány lengyel kis-
városban a zenekarral. Ha éppen nem koncertezett, a
szállodai szobájában ült, és hegedült. Vagy a gyerekek-
kel beszélt telefonon. Vagy nézett ki az ablakon, és nem
látott semmit. Mert csak Editet látta maga elôtt. A feke-
te haján a fehér szalaggal. A piros fürdôruhájában. Nagy
pocakkal, mikor Dórát várta. Nagy pocakkal, mikor
Benit várta. Nagy pocakkal, mikor Katát várta. És nagy
pocak nélkül, mikor ôt várta haza egy-egy koncerttur-
néról. 

Tamás sokat ábrándozott Editrôl, és sokat sírt az el-
vesztése miatt.

Ezzel töltötte az idejét Lengyelországban, ha nem
koncertezett, és nem hegedült.

A felnôttek pontosan olyanok, mint a gyerekek, csak
letagadják, mert szégyellik. 
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Tamás távollétében Rizi-Lizi lassan átvette az irányítást
a Bánáti család otthonában. Nem volt nehéz. Mindenki
ki volt éhezve a gondoskodásra, a gyengédségre, a figye-
lemre, mióta Edit, a családfô… De ezt tudjuk. 

Rizi-Lizi nagyon értett hozzá, hogy mások szívének
legbelsô, legtitkosabb kamrájába belopja magát. Ha va-
laki ismerte az asszony életét, nem is értette, hogy ettôl
a kedves, gyengéd, figyelmes hölgytôl miért vált el a
férje. Mert a harmincöt éves dundi asszonynak egyszer
már bekötötték a fejét. Tíz évig volt egy pincér felesége.

Baba nagyi úgy tudta, hogy Rizi-Lizi férje nem be-
csülte meg felesége gyöngéd gondoskodását. Önzô, erô-
szakos és folyton követelôzô férfi volt. Ezt a szomorú
tényt Baba nagyi a legbiztosabb forrásból, közvetlenül
Rizi-Lizitôl tudta meg. Rizi-Lizi nem titkolt el semmit.
Elárulta, hogy imádja a gyerekeket, és neki csak azért
nincs, mert a férje nem bírta a gyerekzsivajt. 

Bezzeg Rizi-Lizi! Amint megérkezett a gyógyszertár-
ból, ahol dolgozott, csak azt nézte, mit csinálhat, segít-
het a Bánáti gyerekeknek és a Papának. Kinek mire van
szüksége. Ki mit óhajt. 

Gyakran hozott kisebb ajándékokat a család tagjai-
nak. Dórának általában valami finom krémet vagy ola-
jat, amit a nagylány az arcára (Benedek szerint a fene-
kére) kenhetett, hogy még vonzóbb legyen. Katának
mézes müzliszeletet vett, mert a kislány azt imádta.
Benedeknek könyvet hozott, vagy egy szép ceruzát, tol-
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lat, füzetet, mert a Papától megtudta, hogy annak örül.
A Papának általában nem hozott semmit, de este együtt
fôzött, sütött vele. Átvette Benedek helyét a kony-
hában. 

Nem csoda, ha Benedeken kívül mindenki el volt ra-
gadtatva Rizi-Lizitôl. Nem is lehetett érteni, hogy
Benedeknek mi baja vele. A legérdekesebb az volt, hogy
ezt az ellenszenvet maga Benedek sem értette. Ha bezár-
kózott a fürdôszobába, vagy este az ágyában bebújt a
paplan alá, és ôszintén megbeszélt mindent saját magá-
val meg a mamájával, meg kellett állapítania, hogy Rizi-
Lizi nagyon rendes. A családból mindenki szereti. És
biztos, hogy ô, Benedek is nagyon szeretné, ha nem
utálná annyira.

Az érzelmek már csak ilyenek. Szeretünk, és nem
mindig tudjuk a szeretet okát. Utálunk, és néha azt sem
lehet megmagyarázni. Ha Benedeket valaki arról fag-
gatta volna, hogy Rizi-Lizi miért olyan ellenszenves
számára, talán azt mondja körülbelül, mint Han Solo a
Csillagok háborújában: érzi a sötét, gonosz erôket az asz-
szony körül. Ha találkozik vele, a gyomra összerándul,
a tüdeje fújtatni kezd, és nem kap elég levegôt. Azért ez
jelent valamit. 

Benedek tudta, hogy csak az érzi ezeket a sötét és go-
nosz erôket, akinek egy különleges vevôkészülék van az
agyában. Katának meg a Papának sajnos nem volt ilyen
vevôkészüléke. Dórának pedig – Benedek szerint – már
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születésileg hibás volt a winchestere, és Ollókezû Edwar-
dot sem ismerte volna fel, ha az megdicséri a száját vagy
a szemét. Úgyhogy egyedül Ben érezte a Gonoszt, ha
Rizi-Lizi jelen volt. A Papának is megmondta: az élet
majd be fogja bizonyítani, hogy neki volt igaza. A Papa
szerint persze az élet mindent bebizonyít, meg annak az
ellenkezôjét is, de Rizi-Lizi megítélésében nem adott
igazat az unokájának.

– Te biztosan attól félsz, hogy Liza néni anyu helyé-
be akar lépni.

– Nem, Papa – mondta Benedek –, nem félek, mert
Rizi-Lizi legfeljebb a kutyakakába tud lépni, és nem
anyu helyébe. 

– De hát hogyan is léphetne a helyébe? Anyu él…
– Igen, én tudom, hogy anyu él. De apa meg Dóra

egyáltalán nem így gondolja. És te is olyan vagy néha,
mint aki már… Már nem is egészen… hisz benne.

– Nincs igazad – mondta a Papa, és mereven nézte
azt a kis világos foltot, amit az unokájából látott. – Én
érzem, hogy Edit él… Vele álmodom. Látom ôt, ahogy
nevet valahol. Nevet, ahogy szokott. Valahol messze.
Csak az a helyzet, tudod… Szóval ahogy az idô múlik,
egyre nehezebb.

Benedek erre nem mondott semmit. Azt sem mond-
ta el a Papának, hogy Barilóval már biztosak benne, ho-
gyan tûnhetett el a tengerbôl anyu. Nem mondta el,
hogy a földönkívüliek vitték magukkal. Nem mondta
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el, mert félt, a nagyapja esetleg nem hisz neki, és majd
elkezdi gyôzködni, hogy földönkívüliek nincsenek. Ezért
nem is vihették el anyát. Beni ezt nem akarta a Papától
hallani.

Baba nagyi gyakran feltûnt a lakásban. Olyankor fél-
revonult Rizi-Lizivel a konyhába beszélgetni. Halkan
beszélgettek, mintha titkaik volnának. Az egyik ilyen
titkos megbeszélés közben Kata bement hozzájuk, és
bejelentette, hogy „anyu telefonált”. Baba nagyi meg-
szólalni sem tudott, csak tátogott, mint hal a parton.
Rizi-Lizi azonban rögtön megkérdezte, hogy az anyu
mikor telefonált. Kata mondta, hogy most. Az elôbb.
Rizi-Lizi megjegyezte, hogy nem hallotta a telefoncsör-
gést. Kata mutatta a játék mobilját, és elárulta, hogy le
van halkítva, azért nem hallatszik. Akkor már a Baba
nagyi is magához tért, és megkérdezte az unokájától,
hogy mit mondott anyu a telefonban. 

– Hamarosan itthon lesz Miki majommal együtt –
válaszolta Kata boldogan, és kivonult a konyhából.

– Ezt Benedek meséli neki – mondta Rizi-Lizi nagy
sóhajjal. – Este mindig csak azt hallom: „Munyimunyi,
munyimunyi…” Pedig nem hallgatózom, esküszöm
neked, Babika! De kihallatszik a szobájukból. „Munyi-
munyi, munyimunyi…” Néha egy órán át is. Nem tu-
dom, ez mit jelenthet, de olyan betegesnek hangzik
ilyen nagy gyerektôl… Munyimunyi… Csecsemôknek
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talán mondhatunk ilyet. Benedek folyton arról mesél
Katának, milyen hajóval meg csónakkal jön haza az
anyukája meg az a majom. A Miki.

– Szegény kis unokáim! – mondta Baba nagyi, és
könnybe lábadt a szeme. – Olyan nehéz elhitetni velük
az igazat.

Rizi-Lizi bólogatott. 
– Igen, igen. Nagyon nehéz. Mégis meg kell próbál-

ni, mert egy álomvilágban élnek. És minél késôbb tud-
ják meg, mi történt a mamájukkal valójában, annál na-
gyobb lesz a fájdalmuk. 

– De hát ki mondja meg nekik? És hogy mondjuk
meg nekik? 

– Nem is tudom – pislogott a dundi asszony. – De
most már tudniuk kellene, mert az élet nem áll meg. Az
élet megy tovább… Az élet az olyan… Mondjuk, Katát
még meg is értem, hogy el lehet kábítani egy ilyen maj-
mos mesével. Kicsi még. Majd én megpróbálok vele be-
szélni óvatosan. De Benedek már nagyfiú. Tízéves. Egy
okos nagy gyerek. Neki tudnia kell, hogy a mamája
örökre eltûnt a viharban… És el kellene fogadnia az el-
múlás gondolatát. 

– Igen – bólintott Baba nagyi, és a szemét törülgette. –
Nekem már az elsô napon volt vele egy komoly vitám
errôl. Nem is értem, hogy két hónappal az eset után
még miben reménykedhet szegény kis unokám. 

– Az ufókban – halkította le a hangját Rizi-Lizi. –
Véletlenül hallottam, amikor valamelyik barátjával be-
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szélt telefonon. Valami ilyesmit találtak ki, hogy sze-
gény Editet elrabolták a földönkívüliek.

– Ó, istenem! – sóhajtott fel a nagyi. – Ó, istenem!
És Rizi-Lizi megjegyezte:
– Lehet, hogy ezzel már pszichológushoz kellene for-

dulni, nem? 
– Lehet – mondta Baba nagyi. – Igazad van. Ha Ta-

más hazajön, beszélek vele. – S aztán még hozzátette:
– Talán az idô majd mindent megold.

– Persze, persze – nézett maga elé Rizi-Lizi. – De
mennyi idô?

Estére Kata belázasodott. Nem köhögött, nem folyt
az orra, nem fájt a feje, se a hasa, se a füle, csak lázas
volt. 

Az egész úgy kezdôdött, hogy Rizi-Lizi bement
hozzá játszani. Babáztak. Átrendezték a bútorokat a ba-
baházban. A babaházban mindenkinek külön szobája
volt. A papának, a mamának meg a gyerekeknek is.
Rizi-Lizi azt mondta, hogy a mama szobájából csinál-
janak egy nagyon szép játékszobát. Mert a gyerekszoba
nagyon kicsi játékszobának. És a mama úgysem jön
haza, és akkor a szobájából lehetne a játékszoba, ahol a
gyerekek játszanak. De Kata nem akart a mama szobá-
jából játékszobát csinálni, mert a mama bármikor meg-
jöhet. Rizi-Lizi azt mondta, hogy ha ilyen sokáig nem
jött, akkor már talán nem is tud jönni, és biztosan ô
sem bánná, ha a szobájából játékszoba lenne, mert ô is
szerette a gyerekeit. De Kata még akkor sem akart a
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mama szobájából játékszobát. És akkor a Rizi-Lizi azt
mondta, hogy: 

– Tudod mit? Most rendezzük át a mama szobáját
játékszobává, és ha a mama mégis megjön esetleg, talán-
tán, ami nem valószínû, akkor majd visszarendezzük.
De addig minek álljon itt feleslegesen? 

És így végül átrendezték a mama szobáját.
És Kata estére belázasodott.
Rizi-Lizi persze azonnal levetkôztette, ágyba fektette,

lázcsillapítót adott neki, és kihívta az orvost. De az or-
vos sem tudta, hogy Katának mi baja. Mert nem fájt
semmije, nem volt beteg semmije, csak lázas volt. És
folyton azt hajtogatta sírva, hogy: „Az anyut akarom, az
anyut akarom.” És Dóra is bement hozzá, és Dóra is
sírt, mert nem tudott mást csinálni. És a Papa is be-
ment hozzá, és a Papa is csak sírt, mert tudta, hogy ô
már öreg, félig vak és tehetetlen. Aztán Benedek is be-
ment a húgához, és mindenkit kiküldött. És aztán ad-
dig mesélt Katának Miki majomról meg anyuról, míg a
kislány el nem aludt.
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Félrebeszéd lázálomban • A munyimunyi nyelv • 
Nyikita bá, az ufológus • Anyu titka volt az ok

Háromezer kilométerrel távolabb az algíri intézetben
aznap este Edit is belázasodott. Nem fájt semmije, nem
volt beteg semmije, csak lázas volt, és sírt.

Az éjszakai ápolónô megkérdezte tôle, hogy miért
sír, de az asszony nem tudta megmondani. Csak azt haj-
togatta, hogy el akar menni innen, mert várják. Mikor
megkérdezték, hogy hova akar menni, azt mondta: ha-
za. Mikor megkérdezték, hogy kik várják, azt válaszol-
ta, hogy nem tudja.

Az ügyeletes orvos szerint az ismeretlen nônek ideg-
láza volt. Így nevezik az orvosok a lázat, ha halvány fo-
galmuk sincs, hogy mitôl támadt. Edit kapott lázcsil-
lapítót, ami azonban nem nagyon használt. Éjszaka
annyira lázas lett, hogy félrebeszélt. 

Ez volt az elsô alkalom Nizza óta, hogy magyarul mon-
dott valamit. Sajnos az éjszakai orvos meg az ápolónôk
nem ismerték azt a furcsa nyelvet, amelyen az ismeretlen
asszony megszólalt. Az egyik nôvérke szerint ilyen nyelv
nincs is. A beteg csak gurgulázik, brekeg és halandzsázik. 
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– Ússzál ki, kisfiam, ússzál ki, munyimunyi! – mond-
ta Edit, és hánykolódott. – Vigyed Katát is, vigyed,
munyimunyi! Miki majom nem jön. Ússzál ki, ússzál,
munyimunyi! Jön a vihar. A Kata nem tud úszni, kis-
fiam, munyimunyi, nem tud úszni! Nagy hullámok
jönnek. Miki majom nem jön, nem jön, munyimunyi.

És így tovább. Ezután Edit ismét kapott egy lázcsilla-
pító injekciót, mert az orvos a sok munyimunyi halla-
tán attól félt, hogy a beteg bekómál, azaz elveszti az
eszméletét, és akkor esetleg még az a kevés emléke is
eltûnik, ami a gyerekkorából megmaradt. Elôfordulhat.
Szerencsére Editnek lement a láza. Nyugodtan aludt
reggelig, és mikor felkelt, nem emlékezett semmire.

Az ápolónôk reggel elmondták Pierre-nek, hogy a
betege éjszaka valami ismeretlen nyelven félrebeszélt.
Mikor az orvos megkérdezte, hogy mégis mit mondott,
az ápolónôk csak arra emlékeztek, hogy „munyimunyi”.
Ezt többször is mondta. A különös kifejezést azonban az
orvos sem hallotta soha. Az intézet igazgatónôje szeren-
csére jól ismerte az Algíri Nyelvtudományi Intézet
egyik professzorát, aki tizenkét nyelven beszélt, és még
tizenhat nyelven értett. 

Az igazgatónô felhívta a professzort telefonon. 
– Nem értettem pontosan, madame – mondta a pro-

fesszor –, a hölgy azt ismételgette, hogy „munyimunyi”?
– Igen. Az ápolónôk szerint többször is. Munyi-

munyi.
– Érdekes. Így elsô hallásra az elefántcsontparti sze-
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nufók egyik kifejezésére hasonlít. Bár ôk inkább monyi-
monyinak mondják. 

– Nem – mondta az igazgatónô. – Ez biztos, hogy
munyimunyi volt, mert több éjszakás ápolónôt is meg-
kérdeztem, hogy pontosan hogyan hangzott. 

– Elképzelhetô, hogy a szenufók egyik csoportja mu-
nyimunyinak mondja a monyimonyit. 

– Igen, ez lehet – mondta az igazgatónô. – És ez mit
jelent?

– A monyimonyi azt jelenti, hogy „Anyám, kígyót
fogtam, de félek, hogy megmar.”

– Aha! – mondta az igazgatónô. – Nem értem. Mért
mondta volna éppen ezt a betegünk?

– Bizonyos varázslások esetében is használják a sze-
nufók ezt a kifejezést, és akkor mást is jelenthet. Például
mikor majomvadászatra mennek, a törzs anyját hívják
segítségül. Mennyire fekete a hölgy?

– Mint a tej.
– Fehér? Érdekes. Persze lehet, hogy a hölgy az ele-

fántcsontparti törzsek ôsi hitvilágával foglalkozott, és ez
az emlék bukkant fel most lázálmában. De a dolog na-
gyon izgalmas. Utánanézek, hogy a párizsi kollégák
esetleg nem tudnak-e többet errôl, és visszahívom.

– Elôre is köszönöm – mondta az igazgatónô.
Természetesen Pierre Editet is megkérdezte, hogy

mit jelent a munyimunyi kifejezés, de Edit nem tudta. 
– Éjszaka ezt ismételgette az ápolónôk szerint –

mondta az orvos.
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– Nem tudom, miért mondtam. 
– Semmi nem jut az eszébe róla?
– Talán nyögtem, az hallatszott munyimunyinak.
– Az ápolónôk azt mondták, hogy folyamatosan be-

szélt, és többször ismételte. Nem franciául beszélt.
– Nem?! – Edit az orvosra bámult. – Hát milyen

nyelven?
– Ez az, amit nem tudunk. Munyimunyi. Csak ezt a

szót jegyezték meg a nôvérek.
– És ez milyen nyelven van?
– Jelenleg nem tudjuk. Valószínûleg valamelyik

afrikai törzs nyelvén.
– Ezek szerint én valamelyik fekete-afrikai törzsbôl

származom?
Pierre elnevette magát.
– Nem úgy néz ki. Persze az is lehet, hogy eredetileg

szénfekete volt, csak sokáig ázott a tengerben, és ki-
fakult.

Ezen persze Edit is nevetett. 
– Munyimunyi! Teljesen értelmetlen – mondta.
Az Algíri Nyelvtudományi Intézet professzora be-

szélt párizsi kollégáival. A Francia Tudományos Aka-
démia nyelvészei szerint a „munyimunyi” kifejezés
nemcsak több afrikai törzs nyelvében található meg,
hanem az ausztrál ôslakosok, az abók is használják, ha a
kisgyerek anyja iránti szeretetét akarják kifejezni. Pierre
szerint ezek a magyarázatok nem hozták közelebb Edit
származásának megfejtését. Edit ugyanis körülbelül
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annyira nézett ki alacsony göndör hajú abónak, mint
fekete-afrikainak.

Attól kezdve azonban Edit kicsit vidámabb volt. Eb-
ben közrejátszott az állapota, a hetedik hónapos terhes-
ség, amely a legtöbb nôt derûsebbé, boldogabbá teszi.
De az a bizonyos ismeretlen és titokzatos kifejezés is
egyre gyakrabban eszébe jutott. Munyimunyi. Nem ér-
tette, mit jelent, de úgy ismételgette idônként, mint egy
varázsigét. Érezte, hogy ebben a kifejezésben rejlik élete
titka. Néha rátette a kezét növekvô pocakjára, és azt
suttogta: munyimunyi. Fura módon ettôl megnyu-
godott. 

Múltak a napok, a hetek. 
Rizi-Lizi visszarendezte Kata babaházában a mama szo-
báját, mire Kata láza elmúlt. Tamás megjött Varsóból.
Dóra csókolózott Rómeóval, ami kihallatszott. (Nem a
csókolózás hallatszott ki, hanem a barátnôknek telefo-
non bejelentett hír.) 

A Papa sokat ült a rádió mellett, zenét hallgatott, és
nézte a fényfoltokat. Napról napra szomorúbb lett.
Egyre kevésbé és kevésbé pislákolt benne a remény,
hogy a lánya visszatér. Már a fôzés sem okozott neki
örömöt. Ráadásul nem volt segítsége, mert Rizi-Lizi
napközben dolgozott, Benedek pedig késôn jött haza az
iskolából. 

Azt szokták mondani, az idô minden sebet begyó-
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gyít. Lehet, hogy így van. De ez nagyon lassan történik.
A seb elôször csak hegesedik. Aztán, ha nem kaparjuk
el, mint a hülye Sarudi Ferike szokta, akkor az a barna
izé, amit varnak nevezünk, leesik. De a nagyobb sebek
nyoma általában örökre megmarad. Ennyit a gyógyító
idôrôl. 

Benedeknek végre sikerült találkoznia Bariló nagybra-
tyójával, akit Jovánovits Nyikitának hívtak, és Nyikita
bának kellett nevezni. 

Az órásmûhelyben találták a magas, sovány férfit.
Kis fejével, kampós orrával, lefittyedt ajkával, görbe
hátával úgy nézett ki, mint egy hatalmas, torz kérdôjel.
A szemüvege miatt meg arra az ötvenéves Harry Pot-
terre hasonlított, aki kviddics-meccs közben leesett a
seprûrôl, és betörte az orrát.

Már tudott Edit esetérôl. Bariló mondta el neki. 
Amikor a fiúk meglátogatták, letette az éppen szét-

szedett órát a kezébôl, bezárta az ajtót, és kiakasztotta rá
az ismert táblát: „Rögtön jövök!”

Aztán maga elé ültette a fiúkat, és azt mondta, hogy: 
– Elôfordul. 
Benedek Barilóra nézett, hogy ez mit jelent, de a ba-

rátja csak intett, hogy várjon. Majd a nagybratyó min-
dent elmond. 

– Elôfordul, hogy a Vendégek valakit elvisznek ma-
gukkal – mondta Nyikita bá, miközben a szeme ide-
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oda siklott a kis üzletben, mintha folyton azt lesné,
hogy ott vannak-e már a Vendégek, ahogy az ufókat
nevezte. Aztán folytatta, de minden mondat után szü-
netet tartott, mint a zenészek a szimfóniákban szokták
a tételek között. – Nekem több tanú is beszámolt arról,
hogy a rokonának vagy ismerôsének így veszett nyoma.
(Szünet.) Volt közülük olyan, aki látta is. (Szünet.) Egy
szegedi asszony arra ébredt, hogy hatalmas fényesség
árad szét a szobában. (Szünet.) Reggelre a férje eltûnt
mellôle az ágyból, és soha többé nem tért vissza. (Szü-
net.) Egy másik esetben fiatal pár tûnt el Gyôr és Sop-
ron között a vonatról. (Szünet.) A lány édesapjával
utaztak, aki valami nagy fényességtôl elájult. (Szünet.)
Mikor magához tért, a fiatalok már nem voltak a fülké-
ben, és a csomagja is eltûnt. (Szünet.) Elôször azt hitte,
hogy az ifjú pár megtréfálta. (Szünet.) De miután a
lánya meg a vôlegény hónapok múlva sem adott életjelt
magáról, és az Interpol sem találta meg ôket, az apa csak
egyetlen dologra gondolhatott.

– És aztán visszatértek? – kérdezte Benedek.
Nyikita bá’ köhintett, és Barilóra nézett, mintha az

unokaöccsét akarná utasítani, hogy figyelmeztesse a ba-
rátját a megfelelô viselkedésre.

– Várj még! – súgta Bariló Benedeknek. – Majd azt
is elmondja.

– Sok-sok ilyen eset volt Magyarországon és kül-
földön. (Szünet.) Én szinte mindegyikrôl értesültem a
tanúktól vagy az internetrôl. (Szünet.) Sajnos az újsá-
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gok és a tévé ezekrôl az esetekrôl hallgatnak. (Szünet.)
Ami a visszatérést illeti, ha már kérdezted: az is elôfor-
dul. (Szünet.) Bár ritkán. (Szünet.) Én két emberrôl tu-
dok, akiket a Vendégeink visszaengedtek. (Szünet.) Az
egyik Adisor volt, egy tizenegy éves román származású
gyerek, aki csak arra emlékezett, hogy hatalmas fejû
apró lények között élt hosszú ideig. (Szünet.) Ezt az
interneten olvastam angolul, de aztán több forrásból el-
lenôriztem, és kiderült, hogy igaz.

Valaki kopogtatott az ajtón. Egy nô meg egy férfi
volt. Nyikita bá oda se nézett, csak hallgatott. Az ajtó-
nál állók sem ôt, sem a gyerekeket nem láthatták.

– Ez sosincs itt – mondta a nô. – Mért ide hozod az
órát?

– Mert nem kér sokat – mondta a férfi, és megint
kopogott.

– Nem kér sokat, csak sosincs itt. Gratulálok! – mond-
ta a nô, és elmentek. 

– A másik visszatérés még érdekesebb – folytatta el-
beszélését az órás, mintha mi sem történt volna. – Egy
asszony, aki három gyerekét és a férjét hátrahagyva
egyik pillanatról a másikra felszívódott, nyolc éve múl-
va ugyanilyen váratlanul felbukkant a konyhában. (Szü-
net.) A legkülönösebb, hogy ugyanaz a ruha volt rajta,
mint amiben eltûnt, és szinte semmit nem öregedett.
(Szünet.) Ez Ukrajnában történt. (Szünet.) Az újság-
íróknak elmondta, hogy pontosan semmire sem emlék-
szik, de nagyon jól érezte magát, és bármikor vissza-
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menne oda, ahol volt. (Szünet.) A Vendégek valószínû-
leg kitörölhették az asszony memóriájából az összes em-
léket. (Szünet.) Ez érthetô, hiszen nem akarják, hogy
mindenki tudja, milyen csodálatos világban élnek.
(Szünet.) Akkor ugyanis mindenki oda akarna menni,
ami nagy zavart okozna. (Szünet.) Ôk gondosan kivá-
lasztják, hogy kiket akarnak magukkal vinni kísérleti
vagy más célokra.

– És az anyut vajon mért vitték el? – kérdezte Be-
nedek, mert nem gyôzte kivárni, amíg Bariló nagybáty-
ja a lényegre tér.

Nyikita bá’ köhintett, de ez a köhintés most jóságos
volt. Megbocsátható, ha a fiú közbeszól, hiszen a ma-
májáról van szó.

– Édesanyádat nem ismertem – mondta az órás. –
Nem tudhatom, lehettek-e olyan titkai, amelyekre a
Vendégek kíváncsiak voltak. 

– Milyen titkokra tetszik gondolni?
– A világ elpusztításával, az ûrháborúkkal, a fertôzô be-

tegségek terjesztésével vagy effélékkel kapcsolatos titkokra.
Benedek a fejét rázta.
– Anyunak nem voltak ilyen titkai. Neki csak egy

titka volt.
Nyikitá bá felkapta a fejét. Titok?
– És mi volt az?
Benedek Barilóra pillantott, aki rögtön megértette,

hogy mit akar a barátja, és felemelte jobb keze mutató-
és középsô ujját. 
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– Esküszöm az anyám fiára, hogy nem mondom el
senkinek! 

Az órás is bólintott, ami azt jelentette, hogy ô sem
mondja el senkinek. Egyébként is a hallgatás az ô szak-
májában, mármint az ufológiában, kötelezô.

– Az anyukám… – kezdte Benedek, és nagyot nyelt,
mert ez még a családban is nagy titok volt, Dóra, Baba
nagyi meg Papa se tudta. – Az anyukám kisbabát várt.
Hallottam, amikor apuval beszéltek róla.

Nyikita bá arcán némi csalódás látszott. Valami sok-
kal nagyobb, a világmindenség sorsát érintô titokra
várt. (Mellesleg az ember születése a világmindenség
sorsát eléggé érinti, de Nyikita bá agya nem erre a gon-
dolatra ketyeg.)

Bariló beharapta a száját, hogy ne vigyorogjon. Az
jutott eszébe, hogy ô tudja, hogyan készül a gyerek. Ha
nincs ott a nagybátyja, meg nem Benedek anyjáról van
szó, biztosan el is mondta volna azonnal részletesen. Így
azonban inkább lesunyta a fejét, mint aki komoran
gondolkodik.

– Nem egészen ilyen titokra gondoltam – mondta
Nyikita bá, de aztán felcsillant a szeme. – Bár ki tudja?
(Szünet.) Lehet, hogy a Vendégek kíváncsiak, hogyan
születik egy ember, mert ôk nem így születnek. Igen,
igen! – kiáltott fel az órás. Izgatott volt. Ez abból is lát-
szott, hogy a mondatok között nem tartott szünetet. –
Pontosan ez az oka, hogy éppen a mamádat választot-
ták. És tudod, mit mondok? Jó hírem van! Megvárják,
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míg a mamád megszül, és aztán vissza fogják küldeni ôt
is meg a kistestvéredet is a Földre! 

– Igen?! – kiáltott fel Benedek örömében, majd szin-
te akaratlanul a hórihorgas férfi nyakába ugrott, és meg-
csókolta az arcát. 

Nyikita bá majdnem hátraesett kis kerek székén,
annyira meglepte a hirtelen érzelmi vihar és végered-
ménye: a puszi. Utoljára kisgyerekkorában a kutyájuk
csókolta meg, de az se sokszor. Nem volt egy szép kö-
lyök. A férfiak az utcájukban vele ijesztgették a felesé-
güket, ha az gyereket akart: „Vigyázz! Ilyen is lehet!”

– Na, na… – dadogta az órás. – Igen, igen… Jön,
jön… – És vigyorgott, mint szamár a nyári almára. 

Benedeknek hirtelen a könnyei is eleredtek a hírre,
olyan biztosnak látta, hogy ez csakis így történhetett, és
az fog történni, amit Bariló nagybratyója mondott.
„Igen, igen, ez lesz – gondolta. – Ez olyan biztos, ami-
lyen biztos, hogy a Nap kering a Föld körül. Illetve for-
dítva.”

Bariló is boldogan huhogott a biztató jóslatra, és
ökölbe szorított kézzel bokszolóállásba ugrott. Hú de ki
tudna most valakit ütni! 

Hát igen. Ô így fejezte ki a legnagyobb érzelmeit.
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Séta Algírban • A spanyol halála • Jóslás a bazárban • 
Az ismerôs ékszerek

Pierre engedélyt kapott az igazgatónôtôl, hogy elmen-
jen Edittel a városba sétálni egy kicsit. Nem szórakozás-
ból akart mászkálni az asszonnyal. Ez is a gyógyítási kí-
sérlet része volt. A séta közben tapasztalt benyomások,
élmények esetleg Edit eszébe juttathatnak valami fon-
tosat az életébôl. 

Bár októberben jártak már, az ég tele volt napfény-
nyel. Pierre és az asszony érezték a mind gyorsabban
növekvô forróságot.

Az orvos elôször a piacra vitte betegét. Ott található
a legtöbb ember, és ott található a legtöbb termék is, a
gyümölcstôl a mázas edényekig és a halaktól a zöld-
ségekig. 

– Kérem, madame – mondta Pierre –, ha bármi olyas-
mit lát, amirôl eszébe jut valami emléke, azonnal szóljon. 

Edit bólintott. Ezt mondani sem kellett volna. Min-
den vágya az volt, hogy visszajöjjenek az emlékei, és
végre megtudja, hogy kicsoda, és kikhez tartozik. Bár
egy kicsit félt is. Mi van, ha kiderül, hogy légtornász egy
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cirkuszban, és akkor verte be a fejét, amikor leesett a
trapézról? Lehet, hogy a társai ott hagyták a tengerpar-
ton, mikor elhajóztak. Vagy esetleg bérgyilkos, mint
abban a francia filmben, amit az intézetben látott, és
éppen akció közben vágták kupán. Persze az, hogy gye-
reket várt, és a nôgyógyász szerint életében már koráb-
ban is szült, az egy kicsit megnyugtatta. Többgyerme-
kes anya nem szokott bérgyilkosnak állni. Hacsak nem
családi vállalkozásban… 

Edit elmosolyodott. Honnan jut eszébe ennyi buta-
ság, miközben a valódi életérôl nem jut eszébe semmi?

A piacon Pierre kicsit Edit elôtt ment, hogy megvéd-
je a nô nagy hasát a tömegtôl, amely fel és alá hullám-
zott az árusok között. A túláradó napfénytôl az ég szinte
kibírhatatlanul ragyogott. Pierre vett egy kalapot az asz-
szonynak, meg saját magának is, hogy védekezhessenek
az algíri nap tüzétôl.

Elôször a zöldség- és gyümölcspiacon sétáltak. Ekko-
ra szôlôfürtöket és grépfrúthoz hasonlító, dinnye nagy-
ságú gyümölcsöket Edit még sohasem látott. Füge, ba-
nán, datolya, narancs, kókuszdió s minden, mi szem-száj-
nak ingere, halmokban állt a földön és az asztalokon. 

Edit szinte mindent felismert, amit látott, csak azt
nem tudta, hogy ezeket honnan ismeri, s hogy van-e
személyes emléke valamelyikkel kapcsolatban. Nem ju-
tott eszébe, hogy Kata imádja a szôlôt, Dóra a narancsot,
Benedek a banánt. Csak ment, nézett jobbra-balra, s
várta a mindent megvilágosító élményt.
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A tömegben nem látta, s nem is vehette észre, hogy
valaki követi. 

A zöldség- és gyümölcshalmok után Pierre a halpiac-
ra vezette Editet, ahol fûrészhaltól a tintahalig, poliptól
a cápauszonyig minden kapható volt. Kagylók tömege
feketéllett a hatalmas fonott kosarakban, és számtalan
fajta hal fickándozott, amilyeneket Edit még nem látott
soha. Vagy legalábbis ilyenekre nem emlékezett.

Az orvos idônként kérdôn az asszonyra nézett, aki
megrázta a fejét. Ennyi elég volt, hogy Pierre tudja:
egyetlen emlék se bukkant elô a múltból. 

Átmentek a bazárba. 
A titokzatos kísérô oda is követte ôket.
Egyforma bódék sorakoztak egymás mellett. Mind-

egyik teteje olyan volt kicsiben, mint a muzulmán temp-
lomok teteje, vagy az ázsiai öregek fejét borító kis csú-
csos süvegek. Edényeket, konyhai eszközöket, ékszere-
ket, szépítôszereket és édességeket árultak a hangos ke-
reskedôk.

Edit megigazította vállán a kendôt, és közben hátra-
pillantott. Csak annyit látott, hogy egy fiatal lány bá-
mul rá, majd hirtelen eltûnik az édességeket árusító bódé
mögött. Edit arra gondolt, hogy talán a pocakját nézte.
Vannak lányok, akik szeretik a gyerekeket, és minden
állapotos nôt megbámulnak. 

Edit már a hetedik hónap végén tartott a nôgyó-
gyász szerint. De az is lehet, hogy már a nyolcadikban
volt. Ezt nem mindig lehet pontosan megállapítani.
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Az  biztos, hogy másfél-két hónap múlva, decemberben
szülni fog. 

Pierre az ékszerkereskedôk felé vezette az asszonyt.
A bódé mögött hirtelen eltûnô lány Maria volt, a

fiatal marseille-i csavargó a spanyol kopott bárkájáról.
Amikor az ájult Editet kirakták a partra, Maria addig
könyörgött az öregnek, amíg egy napernyôt az asszony
fölé nem tettek, hogy a szerencsétlen ne kapjon nap-
szúrást. Aztán a hajó továbbindult. Néhány kilomé-
terrel odébb kötöttek ki. Federico egy kis motorcsó-
nakkal meg egy táskával kiment a partra. Azt mondta
Pablónak meg a lánynak, hogy randevúja van, és rö-
högött. 

Maria nem tudta, mi van a táskában, és persze azt
sem, hogy Federico kivel találkozik. Több mint két óra
is eltelt, mire meglátták Federicót, aki rohanva, botla-
dozva és táska nélkül érkezett a homokdûnék között.
Látszott, hogy nehezen mászik be a motorcsónakba, s
azonnal indult a hajó felé. 

– Gyerünk! – üvöltötte már messzirôl. – Induljunk!
Mindjárt itt vannak!

A csónakból már nem bírt felkapaszkodni a hajóra.
Erôsen vérzô seb volt a jobb oldalán. Pablo és az öreg
felhúzta a fedélzetre, aztán a csónakot is felemelték a
csörlôvel.

Éppen mikor az öreg elindította a hajót, néhány te-
repjáró hatalmas port kavarva fékezett a parton. Öt-hat
férfi ugrált ki a kocsikból. Fegyver volt náluk, de nem
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lôttek. Csak álltak a homokban, és néztek a távolodó
hajó után.

– Becsapott a kis szíriai, a rohadék! – lihegett Federi-
co, miközben az apja megpróbálta elállítani a vérzést. –
Csak két zacskóban volt anyag. Az egyik, amit megnéz-
tünk. A többi cukor volt. Add át neki az üzenetemet,
padre!

– Majd te átadod – mondta az apja. 
– Én már nem – nyögött a spanyol. – Én már nem

kötök ki. 
Federico igazat mondott. Éjjel meghalt. Az öreg

meggyújtott egy gyertyát a fia feje mellett, és egész éjjel
imádkozott. Aztán belevarrta a fia testét egy zsákba, és
Pablóval bedobták a tengerbe. Reggel az öreg megkér-
dezte Pablótól meg Mariától, hogy visszamennek-e vele
Spanyolországba, ahol van egy kis elintézni való ügye,
vagy inkább kimennek a partra. Pablo vissza akart men-
ni a hazájába, de Maria nem. Félt a hajón. Úgy érezte,
ott kísért Federico és az ismeretlen asszony szelleme. 

Az öreg odaadta az ismeretlen asszony láncát és gyû-
rûjét Mariának, és kitette Algír közelében. 

Azóta a lány csavargott. Kéregetett. Abból élt. Eddig
még sikerült elkerülnie a rendôröket, akik biztosan visz-
szaküldték volna Marseille-be a fiatalkorúak büntetôin-
tézetébe. Vagy ami még rosszabb, itt zárták volna be.
Sikerült elkerülnie a lánykereskedôket is, akik eladnák
valamelyik afrikai országba, ahol a fiatal fehér lányok-
nak jó áruk van. 
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Maria szeretett volna felkerülni egy francia hajóra,
hogy visszamenjen Európába, de nem volt pénze. Az
egyik utasszállítóra sikerült felszöknie, de indulás elôtt
észrevették, és még szerencséje volt, hogy be tudott ug-
rani a vízbe, és kiúszott, mielôtt érte jöttek volna a
rendôrök. 

Eladhatta volna a láncot és a gyûrût, amelyeket min-
dig a nyakán és az ujján hordott, de valami titokzatos
tiltó erô visszatartotta. Pedig talán kapott volna értük
annyit, hogy hazahajózhasson. Lehet, hogy félt. Ha meg-
gyanúsítják, hogy lopta, kemény évek vártak volna rá a
börtönben.

Most, hogy a piacon észrevette Editet, megdobbant
a szíve. Él tehát! Él az asszony! S nemcsak hogy él, de
kisbabát vár.

Maria beszélni akart az ismerôs ismeretlennel. Be-
szélnie kellett vele. Tudni szerette volna, ki ez a nô, és
hogyan került a tengerbe tíz kilométerre a partoktól.
Csak félt. Nem tudta, mennyire lehet veszélyes az ô
számára ez a találkozás. Hiszen ô is ott volt a hajón. Ha
kiderül, hogy kihalásztak valakit a vízbôl Franciaország
közelében, s aztán eszméletlen állapotban kitették az
algíri parton, ôt is bezárhatják. Különösen ha rájönnek,
hogy a hajó drogot szállított.

Maria levette magáról az aranyláncot és a gyûrût,
aztán megkerült néhány bódét, és Pierre meg Edit elé
vágott. Úgy döntött, az ösztöneire bízza magát. Azok
még sohasem hagyták cserben. Vagy legalábbis ritkán. 
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Az orvos és betege éppen kifordult az egyik ékszer-
kereskedô bódéjából, amikor a fekete hajú, vékony lány
eléjük perdült. 

– Akarja, hogy jósoljak magának? – kérdezte
Editet. 

– Nem, köszönjük, nem! – mondta Pierre, és a lány
elé emelte a kezét, hogy az ne jöhessen közelebb. Az or-
vos ismerte a helyi szokásokat. Tudta, ha az ember vala-
kit két lépésnél közelebb enged magához, akármi meg-
történhet. Rablás, gyilkosság, erôszak.

– Magát a parton találták egy piros fürdôruhában –
hadarta a lány, és az orvos leengedte a kezét. Edit is
megtorpant, és a lányra bámult.

– Honnan tudod? 
– Mondtam, hogy jós vagyok, csak maguk nem hisz-

nek nekem. 
– A jóslásban nem hiszünk – mondta Pierre. 
– Honnan tudod, hol találtak rám? – kérdezte ismét

Edit.
– Biztosan az intézetben dolgozik – mondta az or-

vos. – A konyhán mosogatsz?
A lány a fejét rázta.
– Én?! Milyen intézetben? Nem dolgozom én sehol –

mondta, és az asszonyra nézett. – Akarja tudni, hogy
került a partra?

– Persze hogy akarom! – kiáltotta Edit. – Több mint
két hónapja itt vagyok, és fogalmam sincs, mi a nevem,
honnan jöttem, és hogyan kerültem Algériába!
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A lány nem értette. Mi az, hogy valaki nem tudja a
nevét?

– A hölgy elvesztette az emlékezetét – magyarázta
Pierre, és pénzt vett elô. – Ha valóban tudsz róla vala-
mit, mondd el, szívesen fizetek érte.

Maria nem vette el a pénzt, tétovázott. Ha mindent
elmond, akkor ez a fekete férfi talán rendôrért kiált.
Megvádolják, letartóztatják. De ha úgy csinál, mintha
jósolna… akár még jól is járhat.

– Mutassa a tenyerét, asszonyom – mondta végül, és
maga elé emelte Edit kezét. – Majdnem a tengerbe ve-
szett – mondta lassan, s úgy tett, mint aki az asszony te-
nyerén futó vonalakat tanulmányozza. – Hatalmas
vihar volt… Piros fürdôruhában úszott a hullámok te-
tején valahol… valahol messze… Valahol Franciaország
közelében…

– Ne butáskodj! – mondta Pierre. – Hogy került
volna Európából Afrikába? 

Maria összeráncolta a homlokát, mint aki erôsen
koncentrál.

– Egy hajó felvette… Egy kopott bárka hozta el
idáig…

Az orvos mosolygott.
– Ugyan már! Mért tett volna meg vele egy hajó

nyolcszáz kilométert, ha Franciaországban is kiteheti?
Ez értelmetlen.

Maria nyelt egyet. Elengedte az asszony kezét. Nem
mondhatta meg, hogy egy drogszállító hajóról van szó.
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Nem mondhatta meg, hogy ô is ott volt a hajón. Nem
magyarázkodhatott. 

Távolabb két rendôr bukkant fel a bódék között.
Mariának fél perce volt, hogy eltûnjön.

– Ha hisz nekem, hisz, ha nem hisz, nem hisz – ha-
darta, és elôkapta a zsebébôl a láncot meg a gyûrût. –
Vegye meg tôlem ezt! Arany!

Edit, amikor megpillantotta az ékszereket, elsápadt.
Lassan kinyújtotta a tenyerét. Az orvos azonnal látta,
hogy a betegével valami történt. Valamit felismert. 

Elôhúzott néhány bankjegyet. 
A lány az asszony tenyerébe tette a láncot meg a gyû-

rût, és kikapta a doktor kezébôl a pénzt. Az összeg ép-
pen elégnek látszott egy hajójegyre hazáig. Aztán Maria
úgy eltûnt, mintha ott se lett volna.

Pierre hallgatott. Az asszony sápadt arcát nézte. Már
sejtette, hogy a lánynak valami köze volt betege sorsá-
hoz. De ezt a mesét a franciaországi viharról meg a ha-
jóról, ami Afrikába hoz egy fuldoklót, nem hitte el. 

– Ismerem ezt a láncot valahonnan – mondta Edit. –
És a gyûrût is. Valakin láttam. De… nem tudom, ki
volt az…
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Telefonált-e Edit a Holdról? • Mindenki tud mindent • 
Ide pszichológus kell! • Néha a felnôtt is sír

Benedek és Bariló megfogadták egymásnak, hogy sen-
kinek sem mondják el az osztályban a nagy titkot Beni
mamájáról. Mármint hogy az ufók elvitték, meg min-
den. Száradjon le a nyelve és bukjon meg év végén, aki
elmondja, meg ilyesmi.

Az egyik reggel a csirkeagyú Sarudi Ferike azzal a kér-
déssel fogadta Benedeket, hogy tényleg telefonált-e a
mamája a Holdról.

Benedek dühösen Barilóra nézett, aki széttárta a karját.
– Esküszöm a kutyám életére – mondta –, senkinek

sem szóltam! Egy szót se!
Kiderült, hogy Bariló igazat mondott. A nagybátyja

fecsegte el az esetet a piacon az ufológus lángossütônek,
a legnagyobb titoktartást kérve. A lángossütô senkinek
sem szólt, csak egy rendôrnek, aki mindig nála vette a
tejfölös lángost, és tud titkot tartani, hiszen ez a szak-
mája. A rendôr nem is mondta el másnak, csak a ma-
májának, aki Sarudi Ferike papájánál szokott újságot
vásárolni. A többit el lehet képzelni.
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A Földön az a titok, amit csak egy ember tud. Vagy
egy sem

Benedek magához húzta Sarudi Ferikét, és a fülébe
suttogott:

– Ha bárkinek elmondod, kapsz három kokit, lehúz-
lak a vécében, és nem súgok nyelvtanórán. Világos?

– Abszolút! – mondta Ferike, és a következô szünet-
re az egész osztály tudta, hova tûnt Benedek mamája.

Benedeket és Barilót az osztálytársaik a folyosón az
ablakpárkányhoz szorították, és csak úgy záporoztak a
kérdések:

– Melyik bolygóra vitték? Mit mondott a telefon-
ban? Kis kék emberkék voltak, vagy nagy fejû zöldek?
Ti ezt elhiszitek? Biztos ô hívott, vagy csak valaki vic-
celt? Nem akarsz utánamenni? Mikor jön vissza?

Benedek és Bariló egy ideig csendben tûrték a sok rá-
juk zúduló kérdést, aztán Bariló felkapta a kezét, mire
mindenki elhallgatott.

– Tudtok titkot tartani? – kérdezte vészjósló hangon.
– Igen! – üvöltött az ötödik bé.
– Mi is – mondta Bariló, és Benedekkel együtt át-

törtek az osztálytársaik gyûrûjén.
Persze a titkot még aznap megtudta mindenki az is-

kolában, a tanári kart is beleértve. 
– Szomorú dolog – mondta a tanároknak Biri néni. –

De nem lenne jó, ha most minden diák ezzel foglalkoz-
na. Javaslom, az osztályfônökök mondják el az osztály-
ban, hogy Benedek édesanyjáról hónapok óta nincs hír.
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Ez annyit jelent, hogy sajnos a tengerbe veszett. Ami
pedig a földönkívülieket illeti, ha netán vannak, bizo-
nyára nem a tengerben úszkáló nôk elrablásával foglal-
koznak. S persze meg kell mondani, hogy hagyják bé-
kén a Bánáti fiút. Ne faggassák, ne gyôzködjék. Az idô
minden kérdésre választ ad. 

Ettôl kezdve a diákok elhallgattak, ha Benedek köze-
ledett, és szomorúan pislogtak rá. A tanárok pedig úgy
beszéltek vele, mintha a mamája temetésén találkozná-
nak éppen, és részvétüket nyilvánítanák a szegény ár-
vának.

Különösen a nagyon érzékeny, vékony szemüveges
Mici néni (környezetismeret) borította be Benedeket
szíve egész melegével. Ô volt az, aki még felelni se hívta
ki hetekig a fiút. Csak megkérdezte idônként, hogy
„Benike, nem akarsz felelni esetleg?” Ilyenkor Benedek
felállt, nem szólt semmit, csak nézte a tanárnôt, és várt. 

Aztán az egyik szünetben a folyosón megállította
Mici nénit, és megkérte, hogy ugyanúgy beszéljen vele,
mint a többiekkel. És ha azt akarja, hogy feleljen, hívja
ki felelni. Akkor Mici néni szemét elöntötte a könny, és
azt dadogta, hogy „annyira sajnálom”. Mire Benedek
azt mondta, hogy ôt nem kell sajnálni, mert az ô édes-
anyja ugyanúgy él, mint a többiek édesanyja, csak most
éppen nincs itt, a Földön, de ez csak ideiglenes. Mici né-
ni erre sírdogálni kezdett, és azt suttogta, hogy: „Igen,
igen… a szívünkben örökké él… amíg gondolunk rá…
és te mindig… mert téged nagyon szeretett…” Erre
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Benedek nagyon dühösen és udvariatlanul mondott va-
lami csúnyát, amit az iskolában abszolút tilos kimon-
dani, de a tévében meg az utcán naponta ötször-hatszor
elhangzik. Aztán megfordult, és elrohant.

Mici néni az egész jelenetet részletesen elmondta a
tanáriban a többi pedagógusnak, kivéve azt az egy ret-
tenetes szót. De azért azt is körülírta. A tanárok vélemé-
nye az volt, köztük Csöpi nénié is, hogy Benedeket
pszichológushoz kellene küldeni, mert ezt a viselkedést
„egy oktatási intézményben már nem lehet kezelni”. 

Csöpi néni beszélt Benedekrôl és a pszichológusról
Tamással, akit Baba nagyi már két hete gyôzködött
ugyanerrôl. „A gyereknek szüksége van a lelki segítségre!” 

„Jó – mondta Tamás. – De pszichológus nem kell.
Majd én beszélek vele!” 

És beszélt.
Kata még óvodában volt délután, amikor Tamás be-

ment a fia szobájába. 
Benedek éppen egy Spirit nevû lánnyal csevegett a

neten arról, hogy az ufóknak tényleg olyan nagy fejük
van-e, mint egy-egy képregényben, vagy éppen hogy
kicsi, esetleg semmilyen, mert a mellükbôl néznek ki,
mint akiknek a fejét beleverték a tüdejükbe. 

– Zavarlak? – kérdezte Tamás, aki valószínûleg nem
tudta, hogy a legtöbb szülô ezt nem szokta megkérdezni
a gyerekétôl, csak jön-megy a gyerekszobában kérdezés
nélkül, mintha kint mászkálna a Ló utcában vagy a tó-
parton. 
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– Nem zavarsz – mondta Ben, és Spiritnak csak any-
nyit írt, hogy „pill.”, ami azt jelenti, hogy: „Pillanat!
Várj egy kicsit! Majd visszatérek.” 

Tamás leült Kata ágyára, és hagyta, hogy Bobi fel-
ugorjon mellé, és megnyalja a kezét. A kutya így örült a
gyerekszoba ritka vendégének. 

– Anyuról szeretnék veled beszélni – mondta Tamás,
és zavarában megragadta Bobi állkapcsát, mire a kutya
összezárta a fogait. 

– Juj! – szisszent fel Tamás. – Ez a kutya harap? – De
Benedek csak legyintett.

– Nem kell félni. Be van oltva.
– Ez megnyugtató – húzta el a kezét a férfi. – Ha le-

harapja az ujjaimat, hegedülni már nem fogok soha, de
legalább a veszettség nem fenyeget. 

– Mit akarsz anyuról beszélni? – kérdezte Ben, bár
sejtette, hogy merrôl fúj a szél. 

– Kisfiam – nyelt egyet Tamás –, anyut nem vitték
el a földönkívüliek.

Azt nem lehetett mondani, hogy Tamás egy született
pszichológus volt. Azzal kezdte a beszélgetést, amivel
esetleg be kellett volna fejezni.

Benedek hallgatott. Az apja folytatta:
– Sajnos anyu eltûnéséhez semmi közük az ufóknak.
– Honnan tudod? – kérdezte Benedek.
– Te is tudod – mondta Tamás, és könnyek jelentek

meg a szemében. – Te is tudod, hogy mi történt.
– Én tudom – mondta Benedek komolyan, mintha
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ô volna a felnôtt, és a vele szemben ülô apa a gyerek. –
Te nem akarod tudni, hogy mi történt. Anyut nem ta-
lálták meg. Mindenkit megtalálnak, aki a tengerbe ful-
lad, mert a hajók jönnek-mennek, és meglátják. Vagy a
testet kiviszi a víz a partra. Megtalálták anyut? Nem.
Földönkívüliek pedig vannak. Én már egy csomó köny-
vet láttam róluk a könyvtárban. Meg a neten is találtam
olyan oldalt, ami bizonyítja. 

Tamás csak nézett, csak bámult könnyei homályán
át a szônyegre maga elé, miközben Bobi – elôétel gya-
nánt – az ujjait kóstolgatta. 

– Bár így volna! – hüppögte. – Bár így volna!
– Így van – bólogatott Benedek. – Higgyél nekem!

Anyut azért vitték el magukkal a földönkívüliek, mert
látni akarták, hogyan születik meg egy földi kisbaba.

Tamás lassan felemelte a fejét. Még a szája is tátva
maradt a meglepetéstôl. Bobi éppen a férfi karóráját
próbálta leoperálni, mert úgy gondolta, a bôrszíj a desz-
szert.

– Honnan tudtad? – kérdezte remegô hangon. –
Senki sem tudta, csak mi ketten. 

– Tudtam, és kész – mondta Benedek. – Kihallat-
szott.

Tamás nem bírta tovább. Elsírta magát, bár tudta, ez
a legrosszabb, amit egy apa, egy felnôtt a gyerek elôtt
tehet. Hiszen azért jött be, hogy felvilágosítsa és megvi-
gasztalja a fiát. Most meg tessék: zokog és összecsuklik,
mint egy rongy.
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Benedek az apjához sietett. Bobit egy gyöngéd moz-
dulattal lesöpörte a földre, hogy nyekkent, és átölelte
Tamást.

– Nyugodj meg, apa! Nyugodj meg! Anya haza fog
jönni. 

Az ágyon ülô, majdnem negyvenéves férfi, apa, férj
és hegedûmûvész úgy zokogott tízéves fia vállán, ahogy
a filmeken lányokat vagy asszonyokat lehet látni, amint
kedvesük ölelô karjában átadják magukat könnyes fáj-
dalmuknak vagy örömüknek.

Bobi a szônyegen álldogálva hevesen lengette a far-
kát, és hol egyik, hol másik gazdájára nézett, mint aki
magyarázatot vár. Rövid élete során sok mindent látott
már az emberek között, még tizennyolc éven felüliek-
nek való jeleneteket is, de ilyet még nem. És ez teljesen
megzavarta. Fogalma sem volt, hogy most kit kell meg-
nyalni vagy megharapni. 

– Higgyél nekem! – mondta Benedek az apjának. –
Én tudom, hogy él.
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A munyimunyi népdal • Beni megérzése • 
Hegedûkoncert egy személynek • Egy síró lány 
megvigasztalása

Edit, közel a szüléshez, hatalmas pocakjával már nem
nagyon mászkált ki az intézetbôl. Kivéve ha az orvosa,
Pierre elkísérte egy rövid sétára. Pedig az idô igen enyhe
volt. Európában sokan örülnének olyan télnek, amilyen
Algériában van. Magyarországon ezt ôsznek vagy kora
tavasznak hívják.

Editnek a bazárban való séta és a lánnyal való találko-
zás óta sem jutott eszébe, hogy ki volt az, akin az arany-
láncot és a gyûrût látta. A rendôrök, akiknek az intézet
igazgatónôje megmutatta az ékszereket, annyit meg
tudtak állapítani az aranyba nyomott fémjelbôl, hogy a
láncot New Yorkban készítették. (Tamás hozta egy
koncertkörútról), a gyûrût pedig Bécsben. (Ez Krisztina
ajándéka volt.) Ebbôl azonban sajnos semmit sem le-
hetett megtudni Edit származásáról. 

Egyik nap, december közepe táján, amikor Edit meg
Pierre a parkban sétáltak, az orvos énekelni kezdett egy
francia népdalt, amit még gyerekkorában a mamájától
hallott. 
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A dal arról szólt, hogy az avignoni hídon minden-
ki táncra perdül, és az urak így járják, az ifjú hölgyek
meg úgy. A dalból nem derült ki, hogy mért pont a
hídon táncolnak, de köztudott, hogy a franciák sze-
retnek az utcán mulatni. Néha még a kövezetet is fel-
tépik jókedvükben, és barikádot építenek belôle. Játé-
kos nép. 

Persze a doki nem azért énekelt, hogy az énektudá-
sával dicsekedjen, vagy felidézze a gyerekkorát. Az or-
vos, a pedagógus meg a politikus olyan élôlény, aki
semmit sem tesz véletlenül, ha a betegük, a diákjuk
vagy a választópolgáruk jelen van. A fekete orvos Editet
akarta rávenni az éneklésre, hátha a dal hangulata eszé-
be juttat valamit, vagy éppen maga az énekszám segít az
orvosnak a titok felderítésében. 

– Nincs jó hangom – mondta Edit. – Szerintem éle-
temben nem sokat foglalkozhattam zenével… 

Ha ezt Tamás hallja, aki házasságuk tizenöt éve alatt
minimum napi négy órát hegedült, és éjjel legalább
ennyit dudorászott a felesége fülébe, biztosan beleesik a
felmosóvödörbe, és megfullad a röhögéstôl. De nem
hallotta, és így életben maradt. 

– Azért csak próbáljon meg elénekelni egy dalt –
mondta Pierre, és felcsillant a szeme, amikor Edit bele-
kezdett:

A csitári hegyek alatt régen leesett a hó, 
azt hallottam, kis angyalom, véled esett el a ló. 
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Kitörted a kezedet, mivel ölelsz engemet? 
Így hát, kedves kis angyalom, nem lehetek a tied.

Amikor Edit befejezte a magyar népdalt, Pierre csak
pislogott.

– Ez gyönyörû – mondta. – De milyen nyelven éne-
kelt, madame?

– Milyen nyelven? – Az asszony megállt az út köze-
pén, és az orvosra bámult. – Nem tudom… Nem fran-
ciául, az biztos.

– Hát igen – mosolygott az orvos. – Biztos, hogy
nem franciául vagy angolul, mert azt érteném. – Aztán
hirtelen felkapta a fejét. – Mondja, nem ez az a munyi-
munyi nyelv, amelyen lázálmában is beszélt?

– Az lehet – mondta Edit. – De akkor most már biz-
tos, hogy én munyimunyi vagyok.

– Aha – bólintott Pierre. – Csak az a baj, hogy ilyen
nép nincs. 

– Ki tudja? – indult tovább Edit. – Lehet, hogy vala-
hol az afrikai ôserdôkben van. Vagy volt, csak kihalt, és
én vagyok az utolsó munyimunyi. 

– Hacsak úgy nem! – vigyorgott a fiatal, fekete dok-
tor, és elhatározta, hogy kazettára veszi a dalt. A nyelv-
tudományi intézet professzorának percekbe sem fog ke-
rülni, hogy kiderítse, milyen nyelven énekel Edit, és hol
élnek a munyimunyik, ha élnek egyáltalán valahol.
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Amikor Benedek felugrott a matekóra közepén, és kiro-
hant az osztályterembôl, Dudás Béla tanár úr majdnem
megfulladt. Rá akart ugyanis kiáltani a fiúra, hogy
azonnal üljön vissza a helyére, de félrenyelte a nyálát,
ami a légcsövébe csúszott. Ebbôl az a tanulság, hogy
vagy nem szabad egyszerre nyelni és beszélni, vagy ne
menjünk tanárnak. 

Benedek egyébként nem azért rohant ki váratlanul,
mert szilvára tejet ivott, vagy eszébe jutott, hogy Bobit
reggel elfelejtette felvinni az utcáról. Megérezte, hogy
neki most haza kell mennie, de azonnal. Nem tudta,
miért, de az érzés egyre erôsebben dobolt benne. Elô-
ször ellenállt a vonzásnak, mert nem akart megint isko-
lai botrányt. Így is elég volt, hogy folyton vele foglal-
koznak. De az óra közepe felé már nem bírta tovább.
Mennie kellett. Tudta, hogy Dudás tanár urat hiába
kérné, hogy engedje haza, mert rossz érzése van. A tanár
úr azt mondaná, hogy neki is rossz érzése van. Úgy érzi,
be kell írnia Ben ellenôrzôjébe, hogy zavarja az órát.
Úgyhogy Benedek inkább kirohant, mint Zrínyi Mik-
lós Szigetváron a törökök ellen.

Hinni kell a megérzéseinkben. Néha jók. Néha nem
jók. De ha jók, akkor nagyon jókor jönnek. Ha pedig
nem jók, azaz nem igazak, akkor meg mindegy: téved-
ni emberi dolog.

Benedek szinte beesett a lakásba, amikor kinyitotta
az ajtót. 

Az elsô pillanatban semmi különöset nem érzékelt.
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Csönd volt, mintha nem lett volna otthon senki. Bobi
ugyan odarohant hozzá, és boldogan lengette a farkát,
de ô folyton ezt csinálta, ha a családból valaki hazajött.

Beni benézett a Papához, aki a fotelben szundikált.
Ez eddig rendben van. 

A fiú a testvéreiért sem aggódott. Kata óvodában
volt, Dóra meg iskolában. 

De hol van az apja?
Bobi, mintha meghallotta volna a gazdája gondola-

tát, a hangszigetelt szoba ajtajához szaladt.
– Aha! – mondta Ben. – Megint gyakorol. – És ki-

nyitotta a párnás ajtót. 
Tamás valóban hegedült. A hattyút játszotta egy Saint-

Saëns nevû francia zeneszerzôtôl. De nem volt egyedül.
Rizi-Lizi is a szobában ült, és rajongó arccal hallgatta a
hegedûszót. Ami rögtön feltûnt Benedeknek, az nem is
az egyszemélyes közönség, amelyet a nizzai útig ebben a
szobában a mamája játszott el, hanem Rizi-Lizi ruhá-
zata, haja és arca. Rizi-Lizin egy testhez tapadó zöld
pulóver volt, térdig sem érô szürkés szoknya és magas
sarkú fekete cipô. Általában nem ilyesmiben fôzött vagy
mosogatott a konyhában. Az arca úgy ki volt festve, be-
leértve a szájrúzst meg a félméteres szempillákat, mint
Baba nagyinak, ha koncertre megy a barátjával, a Lajos-
sal, és saját bevallása szerint is csak ötvenévesnek akar
kinézni.

Rizi-Lizi haja pedig, amelyet általában kendô takart,
most hatalmas szénaboglya volt. 
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Amikor Benedek belépett, az apja olyan hamis han-
got húzott a meglepetéstôl, hogy még Bobi is füléhez
kapott a mancsával. Naná! A Bánáti családban a kutya
is zeneértô lesz. Beethoventôl, mondjuk, a frász töri, de
a Libató jöhet. Vagyis A hattyúk tava.

– Apád gyönyörûen játszik – mondta Rizi-Lizi, és a
bokájáig elvörösödött. Benedek megérezte, hogy mitôl
borult lángba a nô, de nagy részletességgel azért nem
tudta volna elmondani. 

– Hát te mit keresel itthon? – kérdezte Tamás, és le-
engedte a vonót.

– Hazaküldtek, mert… elmarad két óra – hazudott
Benedek, és Rizi-Lizit nézte. Mit akar ez a nô az apjától
azonkívül, amit tizennyolc éven aluliaknak tilos nézni?

– Jaj, nekem már mennem is kell! – ugrott fel Rizi-
Lizi olyan váratlanul, hogy a szék is felborult meglepe-
tésében. – Köszönöm a koncertet, Tamás. Gyönyörû
volt! Viszontlátásra este. – És kisietett.

Tamás csak bólintott, és a húrokat piszkálta a hege-
dûjén. 

Benedek állt, és az apját nézte. Mit lehet ilyenkor
mondani?

– Adtál enni Bobinak? – tette fel végül ezt az – adott
pillanatban – életbe vágóan fontos kérdést, mire Tamás
riadtan felpillantott.

– Nem – mondta. – Bocs! Elfelejtettem.
Benedek kiment a konyhába, hogy egy pohár vizet

igyon erre a nagy megrázkódtatásra. 
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Rizi-Lizi az ünnepi ruhájában a Dunára nézô ablak-
nál állt, és remegett a válla. Amikor Beni belépett, az
asszony megfordult. Könnyes volt a szeme.

– Ne haragudj! – mondta. – Én nagyon szeretlek
benneteket.

Benedek némán állt, és a tûzhelyrôl a konyhaszek-
rényre nézett, meg vissza. 

Mit lehet erre mondani? 
Aznap este még egy váratlan esemény történt. Ezt

azonban Benedek nem érezte meg elôre. Talán nem
volt számára olyan fontos. 

Dórát megcsalta Rómeó di Caprió, vagy hogy
hívják. 

A lány kisírt szemmel érkezett haza a színiiskolából,
ahova délutánonként járt, s azonnal a szobájába rohant,
hogy a zokogását nyugodtan folytathassa.

Kata, Bobi, Tamás és a Papa besiettek hozzá, hogy
megvigasztalják, bármi történt, de Benedek csak elhúz-
ta a száját.

– Biztos azt mondta neki valaki az utcán, hogy görbe
a lába.

Aztán Katától megtudta, hogy a Caprió di Rómeó,
vagy hogy hívják, volt a szemét, mert egy másik lánnyal
csókolózott nyilvános helyen. Mikor a többiek kivonul-
tak a konyhába vacsorázni, ahol Rizi-Lizi tüsténkedett
kis kötényében nagy mosollyal, mintha délelôtt mi sem
történt volna, Benedek bement a nôvéréhez. Csak azért
ment be, mert kihallatszott a lány sírása. És ez a sírás
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nemcsak fájdalmas volt, de ismerôs is. Anya sírt így egy-
szer. Talán a nagymama halálakor. Vagy máskor. Mind-
egy. Dóra pont úgy sírt, mintha az anyja lánya volna.
Az volt. Beninek be kellett menni hozzá.

– Menj a fenébe! – mondta Dóra, mikor meglátta az
öccsét, és az ágyán hasalva tátott szájjal azt bôgte: – Te
is olyan hülye vagy, mint ô.

– Nem is – mondta Benedek. – Mert én hülyébb va-
gyok.

Dórát a váratlanul ôszinte vallomás megakasztotta a
sírásban. Felkönyökölt, szipogott, aztán a zsebkendôbe
fújta az orrát. 

– Persze hogy hülyébb vagy – mondta csendesen, és
kíváncsian az öccsére pillantott. – Csak még azt nem
tudom, hogy most éppen miért.

– A Rómeód azért hülye, mert megcsalt téged, én
meg azért vagyok még hülyébb, mert én… nem csalná-
lak meg a helyében.

Dóra elvihogta magát. Így megy ez a lányoknál. Sír-
nak, nevetnek. És néha egyszerre csinálják mindkettôt.
Ki érti ezt?

– Kösz – mondta Dóra, és megint legörbült a szája.
Azért azt nem olyan könnyû megemészteni, ha az em-
ber szerelme más lány kezét izzadja össze a moziban.
– Legalább az anyunak el tudnám mondani – sírt fel is-
mét Dóra, és a párnába temette az arcát.

Benedek leült a nôvére ágyára, ami mostanában négy-
öt éve nem esett meg, és megsimogatta Dóra karját.
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– Meséljek neked munyimunyit? – kérdezte, mire
Dóra halkabbra vette a sírását, és közelebb fészkelôdött
az öccséhez. – Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer
egy hatalmas tenger csendes hullámokkal – kezdte Be-
nedek, és elmesélte Edit meg a földönkívüliek egymás-
ra találását a rettenetes viharban. 

A mese felénél sem tartott, amikor Kata beosont
Dóra szobájába Bobival, Tamás pedig a Papával megállt
az ajtóban, s úgy hallgatták a történetet.

– És akkor Miki majom észrevette, hogy egy hatal-
mas repülô csészealj ereszkedik a tenger fölé, éppen oda,
ahol anyu nyáron eltûnt. „Munyimunyi! – jelezte az
ufóknak, hogy ott van. – Munyimunyi!” – s melléjük
siklott az ûrhajójával. Ott lebegtek egymás közelében.
Akkor a csészealj ajtaja kinyílt, és ott állt anya meg…
meg az ufók. És anya átugrott Miki majom ûrhajójába,
és búcsút intett az ufóknak. „Mindent nagyon köszö-
nök! – mondta. – Azt is, hogy megmentettétek az éle-
temet. Stb.” Akkor a csészealj elhúzott a világûrbe,
Miki majom pedig hazahozta anyát. „Munyimunyi! –
mondta, mikor letette itt a ház elôtt, és ez figyelmez-
tetés volt, hogy ilyet soha többet ne csináljon. – Munyi-
munyi!”

Benedek elhallgatott, és az ajkához tett mutatóujjá-
val jelezte Katának is, hogy maradjon csöndben. Dóra
elaludt. Papa meg Tamás gyorsan kimentek a szobából,
hogy senki se lássa a könnyeiket. Csend volt. Csak Rizi-
Lizi szipogását lehetett hallani a konyhából. Ott hall-
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gatta végig a mesét. Most érezte meg igazán, hogy neki
erre a csodálatos kis családra legalább olyan nagy szük-
sége van, mint a Bánáti családnak ôrá. Úgy érezte, ô az
egyetlen ember, aki pótolni tudja Editet, a leggondo-
sabb feleséget és a legdrágább anyát. Ebben talán még
igaza is lehetett volna, ha az élet olyan kegyetlen, hogy
Edit a viharban örökre eltûnik.
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Egy könnyû, gyors szülés • Emlékek visszatérése • 
Jó hírt hozó alezredes • A Papa félrebeszél?

Karácsony elôtt egy nappal a nyelvtudományi intézet
professzora azzal hívta fel Pierre-t, hogy a munyimunyi
nyelven énekelt népdal magyar! Edit, amikor ezt meg-
hallotta, megrázta a fejét. 

– Magyar? Akkor én magyar vagyok? – kérdezte, és
talán a váratlan hírtôl is megrendülve feljajdult, és bele-
kapaszkodott az orvosba. – Elkezdôdött – lihegte, és a
doki rögtön tudta, hogy nem a Sauna, a kis pásztorlány
címû brazil tévésorozat új epizódja kezdôdött el, hanem
a szülés.

Ritkán jön olyan gyorsan és könnyedén egy baba a
világra, ahogy a negyedik Bánáti csemete megszületett.
Az elsô apró jelzéstôl, kis fájdalomtól a gyerek felsírásáig
mindössze két óra telt el. 

– Ejha! – mondta az arab orvos, aki világra segítette
a kisfiút. – Ez volt ám a könnyû és gyors menet! Biztos
vagyok benne, madame, hogy ez nem az elsô, de nem is
a második gyereke, így van? Ez bizony már a harmadik
legalább!
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– A negyedik – mondta Edit olyan nyugodtan és
halkan, mintha nem a szülés pillanatában, a szülés is-
merôs és megrázó élményének hatására tért volna vissza
az emlékezete. Mintha nem a fájdalom villámfényében
látta volna meg képzelete képernyôjén a családját: a há-
rom gyereket, a férjét, az apját, Krisztinát meg Babi
nagyit. A képek mögött pedig már ott tolongott egész
elveszített tudása, mint árvíz idején partok közé szorít-
va a megduzzadt folyó. És mint a gátját átszakító víz,
úgy zúdult az emlékezetébe a neve, a családja, a hazája
és az egész eltûnt élete.

– Magyar vagyok – dadogta Edit franciául. – A ne-
vem: Bánáti Edit. A Himnuszt hallottam a tévében…
Magyar vagyok. Három gyerek… Nem. Négy gyere-
kem van. A férjem hegedûmûvész… Budapesten la-
kom, Pék utca 8., második emelet. Tanár vagyok. Bá-
náti Edit franciatanár… A francia a második anya-
nyelvem. Nizzában nyaraltunk… reggel beúsztam a
tengerbe, és jött a vihar… 

Az orvos és a körülötte sürgölôdô nôvérek dermed-
ten álltak, és csak bámultak a maszkjuk felett. Mind
tudták, hogy egy emlékezetvesztéses beteg szülésében
segédkeznek. Még az újszülött kis Bánáti csemete sírása
is elcsuklott, mintha tudta volna, hogy mekkora gyó-
gyulást okozott a mamájának az ô világrajötte. 

– Jézus! – sikoltott fel végre az egyik fekete nôvér. –
Maga emlékszik! – És elbôgte magát az örömtôl.

A másik ápolónô Pierre dokiért futott. Edit pedig
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mondta, mondta fáradtan, néha megbotló nyelvvel, de
boldogan, ami eszébe jutott, mintha attól félne, hogy
ha nem mondja ki, akkor újra minden elmerül a sem-
miben. 

– Van egy kutyánk. Bobi. Tacskó-kopó keverék…
Az apám velünk lakik… Rosszul lát. A lányom, Dóra,
színésznô akar lenni. A fiam, Benedek, nagyon értelmes
és csupa szív kölyök. A kisebbik lányom még csak négy-
éves, kedves és gyönyörû… A férjem folyton hegedül.
Tudják, Beethoven meg Mozart…

A fiatal fekete orvos öt perc múlva ott volt. Edit ép-
pen a kis Nicolas Bánátit ölelte magához, akinek fekete
haja volt, mint az anyjának, és ráncosan fintorgott,
mint minden újszülött. Nicolas, magyarul: Miklós.
Edit ezt a nevet adta a fiának.

Pierre úgy vigyorgott, mint a nizzai panziósné: hátul
szinte összeért a szája.

– Gratulálok! – szorongatta az asszony kezét örömé-
ben. – Látja, madame, a gyerekkel együtt maga is újjá-
született. Nagy gyôzelem ez nekünk!

Edit csak annyit mondott: 
– Köszönöm! 
Aztán – némi alvás után – szépen mindent elmesélt

Pierre-nek meg az intézet igazgatónôjének magáról meg
az életérôl. Elmondta azt is, hogy munyimunyi nyelv
valóban nincs, csak magyar. Egészen pontosan munyi-
munyi nyelven egyedül Miki majom beszél, akirôl a
gyerekeinek mesélni szokott. Arra is emlékezett már,
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hogy a nyaklánc és a gyûrû az övé volt. A lánynak ott a
bazárban tehát valami köze lehetett a megmenekülésé-
hez. Edit azonban arra egyáltalán nem emlékezett, ho-
gyan menekült meg a szörnyû viharban. Ezt késôbb
sem tudta meg. Ezt csak Pablo, Maria és Federico apja
tudta a Földön.

Edit azonnal fel akarta hívni a férjét. Az intézet igazga-
tónôje azonban arra kérte, hogy várjon egy napot. Vár-
jon, amíg a magyar rendôrség tájékoztatja a családját.

– Nem értem – mondta Edit. – Miért nem mond-
hatom meg én, hogy élek? Rettenetes lehetett nekik
augusztus óta! Hiszen mind azt hiszik, hogy a vízbe ful-
ladtam.

– Madame – fogta meg az asszony kezét az igazgató-
nô. – Ugye maga sem akarja, hogy a váratlan örömtôl
valamelyik családtagjának baja essen? Az idôsebbek ese-
tében egy ilyen váratlan öröm veszélyes megrázkód-
tatást is okozhat. Fel kell ôket készíteni lelkileg. Bízzuk
ezt a megfelelô emberekre.

Edit végül megértette, hogy várnia kell. Egyébként
is, ha kibírtak négy hónapot nélküle, akkor egy napot
már csak kibírnak valahogy. 

December 24-én tizenegy óra elôtt öt perccel, amikor a
kissé kövérkés dr. Nagy Csaba rendôr alezredes és pszi-
chológus civil öltönyben és a bajusza alatt bujkáló mo-
sollyal becsengetett a Bánáti-lakásba, csak Papa és Bobi
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voltak otthon. A gyerekek Tamással elmentek vásárol-
ni, Rizi-Lizi pedig Babi nagyinál készítette a karácsonyi
ünnepi vacsorát, amely évtizedek óta ott készült a Bá-
náti család hagyománya szerint. 

A rendôr, mikor a Papa beengedte, bemutatkozott,
aztán leültek a konyhában. 

– Csak nem valamelyik unokám miatt jött? – kér-
dezte az öreg, és a keze megremegett. A magyarok több-
ségéhez hasonlóan ô is nagyon fontosnak és tiszteletre
méltónak tartotta a rendôrség munkáját, csak az ô
családjához ne kerüljenek öt kilométernél közelebb a
zsaruk.

– Nem, nem, semmi baj – nyugtatta meg az öreget
az alezredes, és vigyorgott, mint aki egy jó viccet akar
elmondani, és már elôre röhög a poénon. – Csak érdek-
lôdni szeretnék a család meg az ön egészsége felôl. 

A Papa csupán egy fehér foltnak érzékelte az alezre-
des arcát, és így nem tudta, hogy az komolyan beszél,
vagy tréfálkozik. Mit érdekli a magyar hatóságot az ô
egészsége? Hetven évig a kutya se kérdezte meg tôle,
hogy hogy van. Mitôl lett most olyan fontos?

– Köszönöm, én jól vagyok – mondta a rendôrként
bemutatkozó fehér foltnak. – És ön? Ön is jól van?

A rendôr vihogott. 
– Én jól, én nagyon jól! – És összecsapta a kezét örö-

mében. – No és – folytatta dr. Nagy –, mindenki jól
van a családban? Úgy értem, dolgoznak, tanulnak, sen-
ki se beteg…
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– Nem beteg senki – mondta a Papa, és zavartan kö-
hintett. – Bocsánat, hogy megkérdem, de orvosnak tet-
szik lenni? Már csak hogy ennyire érdekli az egész-
ségünk. No meg a doktorátusa miatt…

– Nem, nem! – kacagott az alezredes. – Pszichológus
vagyok. Abból van doktorátusom. – És a lényegre tért. –
Ugye maguk úgy tudják, hogy az ön lánya, Bánáti Edit
eltûnt egy tengeri viharban?

A Papa az asztalba kapaszkodva felemelkedett, mert
fényes elméjével egy pillanat alatt megértette, hogy
miért vihorászik egy rendôr ilyen boldogan, miközben
a rendôrségnél komorabb testületet csak a temetôben
lehet találni, fekete ruhában, ásóval a kézben. 

Dr. Nagy hozta a jó hírt.
– Él a lányom?! – kiáltott fel az öreg. – Ugye él?! Meg-

mondtam! Megmondtam!
És akkor dr. Nagy Csaba végre elmondta, hogy Edit

megmenekült, él, és hamarosan találkozhat a családjával.
A Papa nem bírta kivárni, míg Tamásék megjönnek,

de a veje mobilja persze megint ki volt kapcsolva. Fel-
hívta tehát Baba nagyit. 

– Edit él! – kiáltotta a telefonba, mire Baba nagyi ré-
mülten nézett Rizi-Lizire. 

– A Papa rosszul van – suttogta. – Azonnal oda kell
mennem. Azt kiabálja, hogy „Edit él!”

– Edit él! – kiáltotta újra a Papa, mire Baba nagyi
elôvette a legmegnyugtatóbbnak szánt hangját.
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– Persze, drágám! – fuvolázta a telefonba. – Hogyne
élne! 

– Te tudod? – kérdezte az öreg, és nevetett örömé-
ben. – Te tudtad?

– Hát persze, Papa, hát persze! De te most csak nyu-
godj meg, és várj! Azonnal ott leszek, és mindent meg-
beszélünk!

Aztán letette a kagylót, és gyorsan átöltözött.
– Szegény öreg! – csak ezt ismételgette. – Szegény

öreg! 
– Úgy látszik, a lelke nem bírta tovább, beleroppant –

nyelt nagyokat Rizi-Lizi. – Én szívesen ápolnám…
– Ha valóban az idegeivel történt valami – szipogott

Baba nagyi is –, akkor nem maradhat otthon. Akkor
sajnos nem maradhat otthon.

Amikor Baba nagyi negyedóra múlva megérkezett, a
Papa sírt az örömtôl. 

– Itt volt egy csodálatos rendôr – kiabálta. – Egy fan-
tasztikus ember! Egy pszichológus! Dr. Nagy Csaba!
Azért jött, hogy megmondja: Edit él!

– Jó, jó! – mondta Baba nagyi, és a szobájába vezette
az öreget, majd leültette az ágyára. Aztán behozott egy
pohár vizet és egy altatót. – Vedd be ezt a gyógyszert, és
feküdj le!

– De hát miért fektetsz le? – forgatta a fejét a Papa. –
Nincs semmi bajom… – És újra felnevetett. – Képzeld,
Algériában fogták ki! Vagyis odakerült.

197



Baba nagyi megszédült, és a szekrénynek támaszko-
dott. 

– Algériában? – kérdezte remegô hangon. – Beúszott
Franciaországban, és kiúszott Algériában?

– Igen! – kiáltotta a Papa. – Ez a csoda! A csoda! 
– Az biztos – sóhajtott Baba nagyi. – Ez valóban cso-

da lenne. – És simogatta az öreg fejét, míg az el nem
aludt. 

Fél óra múlva Tamás és a gyerekek megérkeztek. 
Baba nagyi azonnal behúzta a fiát a hangszigetelt

szobába és elmondta neki, hogy a Papával mi történt. 
– Nyilván Edit hiánya meg a karácsony és a szenteste

közeledése váltotta ki belôle ezt a hallucinációt – ma-
gyarázta Baba nagyi. – Az az elképzelése, hogy Edit él,
és Algériában van! Most mondd meg… És hogy ezt ô
egy rendôrtôl tudja. Lefektettem. Alszik. Van egy kis
esélye, hogy mire felkel, az egészet elfelejti. De az is le-
hetséges, hogy nem. Akkor sajnos ki kell hívni az or-
vost. Vagy be kell vinni a kórházba. Tudod, kisfiam, az
ilyesmi veszélyes is lehet. Saját magára is meg a gyere-
kekre is. Mi van, ha azt hiszi, hogy tud repülni, és kiug-
rik az ablakon? 

Tamás csak ült a székén, és rémülten bámult az
anyjára. 

Már csak ez hiányzott! Hogy a Papát be kelljen vinni
a kórházba. Micsoda csapás lesz a gyerekeknek, ha meg-
tudják, hogy a Papájuk… megbolondult! 

A Papa majdnem négy órát aludt. Ebben nemcsak az
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altató, hanem a váratlan örömhír okozta megrázkód-
tatás is közrejátszott. Az idôsebbeknek a lelke is gyorsan
kifárad, nem csak a teste.

Amikor felkelt, Tamás mellette ült. 
A gyerekek a szobájukban színházasdit játszottak. Dó-

ra meg Benedek bohócok voltak, Kata meg Bobi pedig
a közönség. Edit boldog lett volna, ha látja, hogy a gye-
rekei milyen csodálatosan játszanak együtt szökôéven-
ként egyszer, karácsonykor.

– Mondta Baba? Hallottad? – kérdezte rögtön a Pa-
pa, ahogy meghallotta Tamás hangját.

– Mit? – kérdezte Tamás óvatosan. – Mit kellett vol-
na hallanom?

– Hogyhogy mit? Hát nem mondta? Edit él! Algériá-
ban van! Ma este fel fog hívni!

– Jól van, Papa – mondta Tamás, és remegett a
hangja, annyira sajnálta az apósát. – Nagyon örülök.
Fantasztikus… Csodálatos! De ha kérhetlek, ne mondd
el most a gyerekeknek. Hadd legyen nekik meglepe-
tés… Hadd legyen karácsonyi meglepetés, jó?

– Hát ha így gondolod – bólogatott az öreg izgatot-
tan –, akkor legyen úgy. Nem lesz könnyû hallgatni, hi-
szen olyan boldogok lennének… Olyan boldogok lesz-
nek. De majd megpróbálok uralkodni magamon és
nem szólni, ha így gondolod.

Tamás így gondolta. Pontosabban Tamás és Baba
nagyi gondolta úgy, hogy ha a Papa nem aludta ki a
képzelgését Editrôl, akkor töltsék együtt a karácsony
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estéjét most békében, és aztán majd valamilyen indok-
kal beviszik a Papát a kórházba kivizsgáltatni. A felnôt-
tek számára biztosan szomorú lesz a szenteste ettôl a
titoktól, de legalább a gyerekeket nem zaklatják fel egy
ilyen álhírrel a fenyôfa alatt.

Az ember néha biztos valamiben, amiben téved. És
néha arra gondol, biztosan téved, miközben esetleg iga-
za van. Így megy ez az életben. Jó tudni.
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A fenyôfa feldíszítése • Baba nagyi mindjárt elájul • 
„Itt vagyok, a Földön.” • A hazaérkezés

A fenyôfát a felnôttek a gyerekekkel együtt díszítet-
ték fel. 

Dóra úgy látta, hogy az apjuk és Baba nagyi szomor-
kásabbak, mint az karácsonykor szokás.

– Biztosan anyu miatt – mondta Benedek, amikor a
nôvére a fülébe súgta, amit észrevett, és amit a fiú is jól
látott. 

Ugyanakkor az sem kerülte el a gyerekek figyelmét,
hogy a Papa állandóan vihog. A látásromlása óta a
Papa feladata volt, hogy a díszeket kivegye a dobozból,
és átadja az unokáinak, akik azokat az ágakra akasztják.
Miközben kitapogatta a fából, üvegbôl, háncsból
készült díszeket, figurákat folyamatosan nevetgélt és
beszélt.

– Ez az angyalka, ezt Kata tegye az alsó ágacskára.
Ezek aranydiók… Dóra lesz az ügyes, aki mindet fel-
teszi. Itt van a jászol, amit anyukátok csinált, amikor ki-
csi volt. Benedek, ezt te akaszd fel! A csillagszórók Ta-
más feladata lesz… No, most itt van a csúcs. Baba na-
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gyi, ezt te teszed fel, mert a vejednek tériszonya van. De
kérlek, ne borítsd fel a fát, mint öt évvel ezelôtt…

És mondta, sorolta Papa a teendôket nevetve, ami-
nek a humorát Dóra meg Benedek nem nagyon értette,
de jókedvre derültek tôle. Mire készen lett a fa, már
mind röhögcséltek, és a Papa szövegét utánozták, ismé-
telgették kedves csúfondárossággal. 

– Itt van a kisded meg a mamája, ezt Dórika füg-
geszti fel… Itt vannak a háromkirályok, amit apátok
hozott Rómából. Baba nagyi, ezt te akaszd fel a fára!

És ez a játékos szövegelés, nevetgélés még Tamást és
Baba nagyit is megmosolyogtatta. 

Rizi-Lizi a konyhában tett-vett, hogy a vacsora, az ô
karácsonyra készített vacsorája csodálatosan ünnepi le-
gyen. „Az elsô karácsony, amit együtt töltök velük –
gondolta magában –, legyen felejthetetlen!”

Amikor a fa feldíszítése befejezôdött, szokás szerint
lekapcsolták a villanyt, s csak egy kis gyertya fénye vi-
lágított. Aztán mindenki bement a szobájába, és titok-
ban, mintha egymást nem is látnák a félhomályban, a fa
alá hordták az ajándékaikat.

Néhány perc múlva megszólalt a csengettyû, s mire
a gyerekek bementek a nappaliba, a karácsonyfán szik-
ráztak a csillagszórók, és égtek a gyertyák. 

Elôször a Mennybôl az angyalt, aztán a Kis karácsony,
nagy karácsonyt meg a Pásztorok, pásztorok Betlehembent
énekelték el. Az efféle zenészcsaládoknál az egész dal-
irodalmat végigéneklik, mielôtt neki lehet esni az
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ajándékcsomagoknak. Végezetül a Csendes éj követke-
zett, amit Tamás hegedûvel kísért, mint minden évben. 

Csendes éj, szentséges éj, mindenek álma mély…

Baba nagyi és Rizi-Lizi sûrûn törülgették a sze-
müket.

A közös éneklés után Beni felkapcsolta a villanyt,
hogy elôször a gyerekek, majd a felnôttek kibonthassák
a csomagjaikat. 

És akkor megszólalt a telefon.
– Ô az! – kiáltott fel Papa, és tétován a készülék irá-

nyába indult. De Baba nagyi csak legyintett. 
– Biztosan Krisztináék Bécsbôl! – mondta, és felkap-

ta a kagylót. – Halló! Szervusz, drágám! Kellemes…
– Bon soir! – hallatszott egy férfi hangja. – Jó estét!

Doktor Pierre Clavier vagyok Algírból. Bánáti Tamás
úrral szeretnék beszélni.

Baba nagyi elôször csak pislogott kettôt, mint az
a bizonyos bagoly, aztán rögtön a fia kezébe nyomta a
kagylót.

– Nem értem! Egy pasas. Franciául beszél! Téged
akar.

– Halló, Bánáti Tamás vagyok – mondta Tamás fran-
ciául, mire Pierre ismét bemutatkozott.

– Doktor Pierre Clavier Algírból. Jó estét! Bizonyára
már tudja a jó hírt.

– Jó hírt? – kérdezett vissza Tamás, és arra gondolt,
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hogy ez valami vallásos dolog lehet. Az egyik evangélium
szerint az angyal viszi a jó hírt Máriának, hogy fia szüle-
tik, vagy valami ilyesmi. De mért hívja ôt ezzel a jó hír-
rel egy francia doktor Algírból karácsony estéjén? Most
akarja megtéríteni? Aztán a Papára nézett, akinek a sze-
mébôl az örömtôl csorogtak a könnyek. – A jó hírt? –
dadogta, mert hirtelen kigyúlt a fejében a százas égô. Az-
tán csak felnyögött, mint aki nem tud többet mondani.

Baba nagyi valamit megérezhetett az igazság szellô-
jébôl, mert gyorsan leült egy székre. Utált elájulni, mert
amikor ez egyszer megtörtént a fia esküvôjén, elszakadt
és szétgurult a legdrágább gyöngysora. A gyerekek per-
sze egy szót sem értettek az egészbôl. Csak annyit láttak,
hogy az apjuk elsápad, Baba nagyi a székre csuklik, a
Papa sír, Rizi-Lizinek pedig tátva van a szája.

– Adom a feleségét – mondta az orvos, és Tamás egy
pillanat múlva meghallotta Edit hangját:

– Édesem! Kisfiunk született…
– Edit – suttogta Tamás, és úgy állt kezében a kagy-

lóval, mint kölyökkorában, amikor az ijedtségtôl be-
eresztett a nadrágjába. – Edit! Édesem!

Baba nagyi a szívéhez kapott. 
– Mindjárt elájulok! – mondta, de nem ájult el.
Dóra örömében felsikoltott, és odarohant az apjához. 
– Anyu! Anyu! – kiabálta, és kitépte az apja kezébôl

a kagylót. – Anyu! Anyu!
– Dórikám! – mondta az anyja, és elsírta magát. – Jól

vagytok?
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Rizi-Lizi szemébôl is ömleni kezdtek hirtelen a köny-
nyek. Gyorsan letette a kezében tartott tányérokat a kis-
asztalra. Még csak az kell, hogy leejtse.

Bobi állt, lengette a farkát, és vigyorgott. Ha min-
denki sír meg nevet, nagy baj nem lehet.

Kata meg Benedek azonban nem sírt, és nem neve-
tett. Csak álltak, fogták egymás kezét, és mosolyogtak.
Ôk tudták…

Azután mindenki beszélt Edittel néhány szót, csak
Papa nem, mert a sírástól nem tudott megszólalni. 

Kata azt kérdezte, hogy mikor érkezik haza Miki ma-
jommal, mire Editnek a szava is elakadt. Honnan tudja
Kata, hogy kistestvére született, és Miklósnak hívják?

– Holnap – dadogta végül. – Vagy holnapután.
A családtagok közül Benedek kapta meg utoljára a

telefonkagylót.
– Anya – suttogta, és szinte hallotta a földön kívüli

tér halk zúgását.
– Én vagyok, kisfiam. 
– Tudtam, hogy élsz.
– Ne haragudj!
– Honnan beszélsz?
– Algírból – mondta Edit. – Algériából.
– De hát az a Földön van! – csodálkozott Benedek.
– Igen – mondta Edit. – Miért, drágám, mit gondol-

tál? Én is itt vagyok, a Földön.
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Edit december 31-én, szilveszter napjának délutánján
érkezett Budapestre.

A repülôtéren a családon kívül (ideszámítva Bobit is)
ott voltak Dóra barátnôi, Benedek osztálytársai (Bariló
szervezésében), Csöpi néni, Biri néni és mindenki, akit
telefonon el lehetett érni.

Természetesen ott volt a családjával Krisztina is
Bécsbôl, akit Dóra még szenteste, rögtön az anyjával
való beszélgetés után hívott fel a csodálatos hírrel.
Krisztina elôször azt mondta dühösen az unokahúgá-
nak, hogy: „Ne haragudj, Dórikám, de nagyon hülye
vicceid vannak!” Aztán persze vizesre zokogta az ünnepi
kosztümjét örömében.

A repülôtéri kijárattól kicsit távolabb egy csokor
virággal ott állt Rizi-Lizi is.

A családot meglepte, hogy néhány újság fotósa meg
két tévécsatorna is a repülôtéren volt a kamerákkal, de
úgy látszik, ezen a világon senki sem tud elbújni, ha va-
lami érdekes történik vele. Végül is ez nem baj. A világ
olyan lett, mint egy nagy falu: mindenki mindent tud-
hat. Talán jobb is lenne, ha a tévét ezután pletykás Mari
néninek hívnánk, nem?

Az újságírók a repülôtér várótermében interjúkat ké-
szítettek Tamással és a gyerekekkel, míg ki nem nyílt az
ajtó, s meg nem jelent Edit egy kis bebugyolált cso-
maggal a karján. Mögötte Pierre jött a kézicsomagok-
kal, aki elkísérte Budapestre egykori betegét.

Bobi persze lábakon és korlátokon áttörve azonnal a
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családfôhöz rohant, hogy túláradó vonyítással, szagol-
gatással és kéznyalogatással elsôként köszöntse. Csak
utána jöhettek a többiek.

Oldalakon át tartana leírni, hogy ki mit mondott és
hogyan sírt a találkozás perceiben, de szükségtelen, hi-
szen ezt mindenki láthatta a délutáni tévéhíradóban
meg az esti ismétléskor. Persze lehetséges, hogy egy re-
gény a tévériportnál érzelmesebben és tán szebben tudja
leírni, ami történt, de soha valóságosabban és ponto-
sabban.

Kata arcát azonban a tévé nem mutatta, amikor az
anyja kezében tartott csomagra nézett, és megkérdezte,
hogy mi ez.

– Ô Miki majom – mondta Edit. – A kisöcséd. – És
az osztálytársak, a tanárok, az újságírók meg egyéb ide-
genek nem egészen értették, hogy a Bánáti család tagjai
min kacagnak olyan fékezhetetlenül, miközben azt kia-
bálják, hogy: „Munyimunyi! Munyimunyi!”

Mikor Rizi-Lizi átadta a virágot Editnek, Baba nagyi
így mutatta be.

– Ô Liza, a barátnôm, aki gondját viselte a család-
nak, amíg távol voltál.

– Köszönöm – mondta Edit, és megcsókolta a köny-
nyes szemû asszonyt, akinek más álom s más család
után kell néznie ezután, ha boldog akar lenni.

Pierre-t mindenki azonnal megszerette, mikor ki-
derült, hogy ô volt Edit orvosa, barátja, gyógyítója a
hosszú, emlékezet nélküli hónapok alatt. Csak Kata
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húzódott el tôle egy kicsit, amikor a doki a kezét nyúj-
totta. Sok piszkos kezet látott már az óvodában, de
ilyen feketét még nem.

A doktor pontosan értette a húzódozás okát, és na-
gyot nevetett. Aztán kivett a táskájából egy plüssmaj-
mot, ami olyan tökéletes volt, hogy szinte megszólalt.
Kata szája a füléig ért. Egy jól kiválasztott ajándék elég
volt, hogy örömében az orvoshoz simuljon, és még pu-
szit is adjon a nagy fekete arcra. Minden szívhez vezet
egy út, csak meg kell találni azt.

A várakozó ismerôsök között talán Bariló volt a leg-
boldogabb. 

– Na mi van, pupákok! – vigyorgott az osztálytársai-
ra. – Kinek volt igaza? Ki találta ki, hogy megmentették
az ufók?

– Igen? – pislogott Krizsán Imike. – És elvitték Al-
gériába?

– Naná, pupák! Naná hogy elvitték! Különben hogy
került volna oda? A nagybratyóm tudta! A nagybra-
tyómnak üzentek!

Krizsán Imi meg a többiek erre persze nem tudtak
mit mondani. Külön-külön talán egyikük se nagyon
örült annak, hogy esetleg vannak ufók. Éppen elég ba-
juk van az embereknek a Földön egymással meg a ter-
mészettel. Már csak az ufók hiányoznak, meg egy púp a
hátunkra.

Amikor a Bánáti család megérkezett a lakásukba, és
a baba éppen Dóra kezében volt, Tamás és Edit olyan
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forró csókban forrtak össze, hogy a karácsonyfán vibrál-
ni kezdtek a lámpácskák, és felszikráztak az épen ma-
radt csillagszórók.

– Na de anyu! – mondta Dóra némi irigységgel a
hangjában. – A gyerekek elôtt? 

Mire a szülôk nagy nehezen kibontakoztak egymás-
ból, és Tamás dadogva megkérdezte:

– Gyerekek? Hol vannak itt gyerekek? Ti okosabbak
voltatok, mint én. Ti valóban hittetek abban, hogy
anyátok él. 

– Csak Beni volt okos – mondta Dóra ôszintén. –
Én buta voltam. – És az öccsére mosolygott. 

Elhatározta, hogy így fog mosolyogni, ha majd a tör-
ténetüket filmre viszik, és ô játssza Dórát. Mert az tuti,
hogy ô játssza Dórát.
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EPILÓGUS

Nyolc hónappal késôbb, augusztusban a Bánáti család a
már négykézláb mászkáló Mikivel Nizzába utazott nya-
ralni. 

A régi panzióban szálltak meg, ahol a madame a Bá-
náti család minden tagját a melle közé fojtogatta örö-
mében. Különösen Editet ölelgette agyon és árasztotta
el könnyei óceánjával.

– Drágám! – sikoltotta. – Csoda történt! Száz gyer-
tyát gyújtottam a Szûznek, amikor megtudtam. Egész
Nizza magáról beszélt!

A panzióban volt néhány ismerôs törzsvendég is.
Köztük az együtt négyméteres dán házaspár és a két
angol nôvér „ÉLJEN, AKI MEG NEM HALT!” fel-
iratú trikókban, valamint az olasz család, hatan vagy
nyolcan. A két német férfi (nô?), akik júliusban nyaral-
tak Nizzában, nem tudtak eljönni, ôk telefonon beszél-
tek Edittel, amikor a panziósnô felhívta ôket, hogy
megjöttek a magyarok. 

Délután a francia nyomozók is benéztek.
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– Nagy izgalmakat okozott nekünk tavaly, madame –
mondta az idôsebb –, de örülök, hogy él.

– Ennek én is örülök – mondta Edit. – És bocsánat!
– Ugye ismeri a viharjelzéseket? – kérdezte a fiata-

labb nyomozó, mire Edit bólintott.
– Tavaly is ismertem. Csak nem figyeltem.
A parton hamar szétfutott a híre, hogy megjött az a

bizonyos magyar asszony a családjával, aki egy éve el-
tûnt a viharban. Mindenki Edittel akart beszélni, hogy
a leghitelesebb forrásból tudja meg, hogyan történt a
csoda. Nem hitték el, hogy Edit sem tudja pontosan,
miképpen került Nizzából Algériába. 

Fárasztó nap volt. 
Miután Edit beszélt telefonon Krisztinával meg a

Papával, lefektette a gyerekeket, s Tamással együtt ha-
mar elaludt.

Hat óra lehetett reggel, amikor Edit szeme felpat-
tant, és a redônyök rései között átszivárgó fénybôl sej-
tette, hogy szép napnak néznek elébe. Úgy gondolta,
úszik egyet, s aztán irány a családi reggeli.

Amikor azonban megmozdult – óvatosan, hogy ne
ébressze fel Tamást –, a könyöke egy testbe ütközött. 

Nem értette. 
Biztos, hogy este Tamás az ágy bal oldalán feküdt. 
Edit jobbra nézett. A félhomályban látta, hogy Bene-

dektôl nem tud felkelni. A gyerek mellette aludt. „Kis
bolond – gondolta az asszony. – Biztosan megijedt va-
lamitôl éjszaka, és idebújt, mint kiskorában.”
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Edit kinyújtotta a lábát, és lassan araszolva elindult
az ágy vége felé. Úgy gondolta, a két férfiú között ki-
csusszanva leszállhat.

De lábával valami meleg, puha testet érintett. Vala-
mi olyan puhát, ami megnyalta a bokáját. 

Hogy kerül ide Bobi? 
Edit meglepetésében felült, és ekkor nemcsak Bobit

látta meg az ágy végében, hanem Katát is. A gyerekágy-
ban pedig – Miki mellett – Dóra összegömbölyödött
teste sejlett fel. 

– Összeesküvés – suttogta, mire a gyerekek, akik csak
tettették az alvást, felugrottak, és az anyjukra vetették
magukat. 

– Nem mehetsz sehova! Nem mehetsz sehova! – is-
mételgették, mint egy rigmust, és szegény apjukat
majdnem lerúgták az ágyról.

– Mi ez? – pislogott Tamás. – Parasztlázadás?
– Igen – mondta Kata, és az apja fejére ülve énekel-

ni kezdett: – Munyimunyi, mesélj! Munyimunyi, me-
sélj! – Mire természetesen a többiek is csatlakoztak a
kívánsághoz:

– Munyimunyi, mesélj! Munyimunyi, mesélj…
Edit megadta magát. Visszadôlt az ágyra, magához

karolta a gyerekeit (Mikit leszámítva, mert a baba még
aludt), és belekezdett:

– Egyszer volt egy család, amelyben a világ legrosz-
szabb gyerekei éltek. Ezek a gyerekek nem akkor feküd-
tek le, s nem akkor keltek, nem akkor játszottak és nem
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akkor ettek, nem akkor tanultak és nem akkor tévéztek,
amikor a normális gyerekek szoktak.

– Remélem, anyu, nem rólunk beszélsz? – kérdezte
Dóra, mire Edit szörnyülködve felsóhajtott: 

– Isten ments! – És folytatta: – Ezeket a gyerekeket a
szüleik egy este kitették egy lakatlan szigetre, hogy végre
egy kis nyugalmuk legyen. Miki majom azonban arra
repült az ûrhajójával, és észrevette a tábortüzet, amit a
gyerekek gyújtottak. „Munyimunyi – kiáltott le a ma-
gasból. – Hát ti meg mit csináltok? Munyimunyi!”

– Munyimunyi – hallatszott abban a pillanatban a
gyerekágy felôl, és a nagy ágy lakói egyszerre ugrottak
fel és rohantak a legkisebb Bánátihoz.

– Megszólalt! Hallottad? Azt mondta: munyimunyi! –
kiabálták egymásnak, de olyan hangosan, hogy a panzió
minden vendége felriadt e korai órán. 

Sajnáljuk, kedves európaiak! Kétszer gondolja meg,
aki a magyarok mellé teszi le a fenekét. Ott nincs alvás,
ha feljön a nap. 

VÉGE
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SEGÍTSÉG,
EMBER!

„Mért van mindig hús-
vét?” – kérdezi a nyúl.
„A mamámnak én va-
gyok a legszebb!” – pi-
tyereg a denevér. „Én
védett vagyok, te nem!”
– morog a süni. És még

negyven állat panaszkodik, gúnyolódik, sír és
kacag, miközben elmondja: hogyan él, és ho-
gyan kell ôt etetni, gondozni − szeretni. Tíz
kiadás, százezer példány.

SEGÍTSÉG,
ÁLLAT!

Az állati monológok-
ban találkozhatunk a
gazdáját bolonddá te-
vô mosómedvével, a
csemetéjét védô bálna-
anyukával, a nagyképû

hattyúval, az igeragozással kínlódó bagollyal, a
bébiszállítást nem vállaló gólyával, a mamáját
megôrjítô kölyök aligátorral és a disznótort
megakadályozó sertéssel. Sokszor igazuk van!

PETEPITE
Képzeld el, hogy reggel
felkelsz, és már nem te
vagy te, hanem valaki
más a családból. Ho-
gyan élsz, létezel he-
lyette? És helyetted egy
csa ládtagod, például az

apád, anyád, testvéred, kiskutyád? 
(A PetePite az Év Gyerekkönyve lett, nem-

zetközi díjat kapott, és bekerült a tanköny-
vekbe.)

AZ ANYU
ÉN VAGYOK!

Emese: „Megôrülök! 
A Papa át változtatott
anyu vá! Anyu meg Me -
si lett, vagyis én. Ak kor
most anyu maradok
örökre? Ne már! Én
váltam el apától? És én

megyek férjhez Emilhez? Nem mondom, tet-
szik, hogy felnôtt vagyok, dögös vagyok, mégis
vissza akarok változni! Gyerek akarok ma-
radni, amíg lehet.”

GYEREK-
RABLÁS 

A PALÁNK
UTCÁBAN

Lajcsi elrabolja saját
magát a barátai segít-
ségével. Ôrület! Mit
akar? Azt, hogy elvált
szülei újra összeháza-

sodjanak! Mert Lajcsi tudja: szeretik egymást.
A humoros történetbôl sikerfilm készült Kol-
tai Róbert fôszereplésével, és a regény meg-
található a tankönyvekben.

GYERÜNK
HAZA!

Rémes nyaralás két
londoni gyereknek egy
világvégi kis faluban. A
rokonság kedves, de a
szobában egér és pók
szaladgál, a klotyó kint
van az udvaron, és ami

a legrettenetesebb: levágják az élô csirkét! Esz-
ter és Robert megszöknek. Át a Nyírségen, a
Hortobágyon, a Tiszán hazaindulnak Angliába.
Veszélyek, kalandok – izgalom és humor!



HOGYAN
NEVELJÜNK?

Minden és mindenki
nevelhetô? Nevelhetô
a kistestvérünk, a nagy -

bácsink, a nagymamánk, a matektanárunk, a
szom széd, a rendôr, a mus kátli és a padszom-
szédunk is! Akarsz a nevelés zsenije lenni?
Vagy csak nevetni? Ez a könyv a te könyved!

EMMIKE 
NEM SEMMIKE

APA: „Megôrülök tô -
led, Em mike! Nem önt -
heted a szemetet a so-
fôrre, akkor sem, ha

szemetelt! Nem te döntöd el, hogy mikor le-
gyen kistestvéred! Nem hozhatsz haza sem
egy síró kisfiút, sem egy kóbor kutyát! Meg-
ôrülök tôled, Em mike!”

A MI KINIZSINK
A gyerekek állatait ösz-
sze akarja gyûj teni a
gonosz polgármester.
Ki segíthet? Naná, hogy

Kinizsi Pál, Mátyás király hadvezére! No de ô
már ötszáz éve halott! És akkor mi van? Fel
kell támasztani! Humor, izgalom, történelem
testközelbôl.

A MI DÓZSÁNK
Hogyan kerül négy gye -
rek, egy történelemta-
nár meg egy vizsla az
1514-es parasztháború
közepébe? És ha már
ott vannak, miért akar-
nak találkozni a vezér-

rel, Dózsa Györggyel? Néha csak egy paraszt-
hajszálon – no, meg Sipeki és a gyerekek
okosságán, ügyességén − múlik az életük.
Mernél velük menni? 

A BÁTYÁM
ZSENI

TOM: „A tesóm dilis.
Persze zseni is, mert
feltalálta a szuper tol-

mácsprogramot, és így bármilyen nyelven be-
szélhetünk egymással. De azért dilis. Még sze-
rencse, hogy itt vagyok én meg a hatodikosok
szövetsége…”

AZ ÖCSÉM
ZSENI

Tom iskolatársa, Digó
folyton a verekedései-
vel dicsekszik. Tele van

karmolásokkal, foltokkal. Aztán kiderül, hogy
nem is verekszik… És nem csak hogy nem ve-
rekszik, de nagy veszély leselkedik rá. A kér-
dés: megmentsék-e Di gót, bár utálják?



A NAGYIKÁM
ZSENI

Az unokái sem tudták,
hogy a nagyijuk lány ko -

rában Sellô néven titkos ügynök volt. Ez csak
ak kor derül ki, amikor Ge rit elrabolják. Na-
gyinak elô kell kap  nia a palacsintasütôt, hogy
szétcsapjon a banditák között.

HECSEKI
ÉS A KEDVES

BETÖRÔK
A gyerekbanda csaló-
kat, tolvajokat, rabló-

kat foszt ki a nagyi vezetésével. Mi ez? Robin
Hood család ma? De miért csinálják? Azért,
mert szeretnének a pincelakásból elköltözni,
mire az új kistestvér megérkezik.

MARCI
ÖRÖKSÉGE

Marci édesanyja ma -
gyar, édesapja Buda-
pesten tanult arab or -

vos. A fiú ötvenmillió dollárt örököl egyip-
tomi nagyapjától. Hû ha! Az már pénz! Csak -
hogy a terroristák meg akarják szerezni az
örökséget. Sikerül ne kik?

MARCI
VISSZAVÁG

A Marci öröksége foly-
tatódik. A terroristák
nem ad ják fel. Bosszút
akarnak áll ni. Marci

ismét csak a fel-feltámadó Cilire számíthat, va-
lamint egy verébre, plusz egy rózsabokorra.
No meg rád, kedves olvasó, aki egyszerre
akarsz nevetni és izgulni. 

PAPA, NE MÁR!
SAMU: „Anyu apja, a
Papa hozzánk költö-
zött. Én szeretem a Pa -
pát, ha háromszáz kilo-

méter van köz tünk, de megôrülök, ha csak
há rom méter! Segítség!” 

Élni és együtt élni, ez a legszebb és a leg-
nehezebb feladat.

NEM VAGYOK
SAMU!

Papa újabb rettenetes
kalandjaitól szenved Sa -
mu. Papa megvédi az

állatokat, és kis híján megverik. Papa úszni ta-
nítja az unokáját, és majdnem megfullad. Nem
könnyû együttélni másokkal. Ha szeretjük
egymást, akkor sem.



A TENGEREN
IS TÚL

Benedek: „Tudom, hogy
anya hazajön! Igaz, ha-
talmas vihar volt aznap

reggel a tengeren, mikor anya el tûnt. Óriási
hullámok, or kán és szél. De anya nagyon jó
úszó. És hiába keresték, nem találták meg.
Azért nem, mert él!”

A CSERE
A kamasz Adam a ten-
ger mellett egy mene-
külttáborban él és egy
jobb életrôl álmodozik.
Amikor beúszik a ten-

gerbe megnézni az elnöki jachtot, találkozik
Daviddal, az Elnök fiával. Kiderül, hogy a meg-
szólalásig hasonlítanak egymásra. Hogyan le-
hetséges ez?

GALAMB-
NAGYMAMA

A nagymama galambbá
változik, hogy találkoz-
hasson az uno kájával.

Cecilia beszélget a tesójával, aki még meg sem
született. Ha képzelsz magadnak egy kutyát,
az meg is haraphat. Ha nevetni akarsz vagy
meghatódni, ak kor ez a te köny ved.

LÁTTAM, 
MI TÖRTÉNT

Rob tanítás után kiro-
han az iskolából, és
majdnem fellöki Anit.
A lány sírva elszalad. 
A két fiatal délután

együtt nevetgél a plázában. Ötvenhat tanú
meséli el, mit látott. Ötvenhat tanú, ötvenhat
különbözô történet. Miért látja mindenki
másképpen ugyanazt?

A GONOSZ 
HÉT NAPJA

A tizennégy éves Alex
lóg az iskolából, lop
egy kutyát, hazudik,

szemétkedik – haragszik a világra. Foltosnak,
a lo pott kutyának csodálatos képessége van:
Alex minden gazembersége után éveket öreg-
szik. (14+)

LÁNGOLÓ
NYARAM

Dávid gátlásos, tizenöt
éves magyar fiú. Dorte
dán kamaszlány. A szü-
leikkel nyaralnak egy
görög szigeten, és egy-

másba szeretnek. A humoros, kalandos re-
gényt a kamaszszerelem lassan kibontakozó
ôszinte története teszi különleges élménnyé.
(14+)



A BÖLCS GYE-
REK KÖNYVE

Negyvenkét, világszer te
ismert bölcsesség, mon -
dás, szólás igazságát bi-
zonyítják saját életükbôl
vett példákkal a szer-
zôk. „A türelem ke se rû,
de gyümölcse édes.” „A

legjobb dol gok az életben nem dolgok.” „Ha
azt akarod, hogy szeressenek, te is sze ress.”
stb. Más ismerni egy igazságot, más megér-
teni, és más alkalmazni az életünkben.

GAZDAG
AKARSZ

LENNI TE IS?
Magyarországon elô-
ször jelent meg húsz
éve gyerekek szá-

mára a pénzrôl, a takarékosságról, a munká-
ról, a vállalkozásról, az üzletrôl és a piacról
szóló könyv. Játékos feladatok, humoros tör-
ténetek, megszívlelendô idézetek mellett kö -
zel száz karikatúra teszi szórakoztatóvá az
életbevágó témát.

ITT ÉLTÜNK
KÖZTETEK

Az öt kiadásban
meg jelent, és Cakó Ferenc homokrajzaival il-
lusztrált kötet rövid balladáiban beszélnek
életükrôl a lovak, a kutyák, a macskák, de
megszólal a galamb, az aranyhörcsög, a hattyú,
a liba, a ve réb, a bárány, a fóka, a majom, az
elefánt, a bika, a te hén, a teknôs, a mókus, a
kígyó, a tigris, a sólyom, de még egy med ve,
és a nagy hal is.

IDENÉZEK,
ODANÉZEK

Sok száz tábla van az
utcákon, az épületek-
ben, a parkokban, a
strandokon, azaz körü-

löttünk mindenütt. Vajon mit jelentenek? A
nagyalakú, csupa rajzos könyvvel azt szeret-
nénk, ha egyetlen gyereket sem érne közle-
kedési baleset.

KENGU
ELRABLÁSA

A nyúl, az elefánt, a
mackó és a róka a
legbonyolultabb bûn -
ügyeket is kinyomoz -
za. Minden oldal csu -
pa rajz, játékos betû,
rejtélyes, rejtvényes

szöveg. Mire elolvasod, mire végigneveted,
jobban fogsz olvasni. Tanulj szórakozva! Szó-
rakozz tanulva!

Rin ga brin ga sorozat 1.

ELLOPTÁK 
A BICIKLIMET
A négy kis állatkö-
lyök Karóka ellopott
bicója után nyomoz.
Mindenkinek van egy
zseniális ötlete: ho-
gyan lehetne a tolva-
jokat megtalálni. Öt -

let van, eredmény nincs. A maci balettozik, az
elefánt hegedül, a róka siránkozik, Nyíl-Nyúl
pedig mindent feljegyez.

Ringabringa sorozat 2.



NYEREGBE,
SRÁCOK

A Papa, unokái segít-
ségével vidám hely ze -
tekben tanulja meg a
kerékpáros közleke-

dés szabályait. Jobb ma egy könyv, mint hol-
nap a felsebzett térd! Fejezetcímek: Mountain
bike vagy trekking? Ez kötelezô, az nem. Egy
kortyot sem, Papa! Kerüld ki vagy fejbe vág-
hat! Éljen az elsôsegély tanfolyam! Jó Papa
holtig tanul. Tekerjünk télen is! Ha jót akarsz,
számíts a rosszra! 

HOVA NÉZEL,
PAPA?

Tedd el a mobilodat és pattanj a kerékpárra!
A mobilozás – beszélgetés, esemesezés, ne-
tezés – miatt számtalan súlyos baleset törté-
nik. Gyerek és felnôtt együtt tanulhatják meg
a vidám, kalandos helyzetekbôl, humoros il-
lusztrációkból, mire kell figyelni, mire kell vi-
gyázni a járdán és az utakon.

TOLVAJ!
TOLVAJ!

Vagyontárgyaink, pénzünk biztonságáról, er-
kölcsi törvényeinkrôl szólnak a Papa és az
unokák humoros történetei. A fejezetcímek-
bôl: Kié a gumikutya? Ki vette el a tárcámat?
Miért volt ilyen olcsó? Ha találtam, az enyém?
Aláírni mások helyett, soha! Ne lopj, inkább
adok!

VIGYÁZZ!
Százhatvan színes olda-
lon szórakoztatva, vi dám

szövegekbôl és rajzokból meg tudható, mire
kell vigyáznia egy gyereknek az utcán, a he-
gyekben, az erdôkben, a jármûveken, a vízben
és a viharban, a télben és a nyárban. Az élet-
ben.

VIGYÁZZ
OTTHON!

Az aggódó Papa és há -
rom okos unokája tizenhat vidám történet se-
gítségével mesélik el a gazdagon il lusztrált
könyv ben, hogy az ott honi élet ugyan sok ve-
széllyel jár, de ezeket a veszélyeket el lehet
kerülni.

ZÖLDSÉG-
KOMMANDÓ

Egy távoli országban
uralkodó diktátor, mi-
után megbénította az el-
lenzéket, külsô ellensé-
get keres, háborúra ké-

szül. Tizenhárom idôs ember – Cukkini, Pa-
tisszon, Retek és a többiek – összefognak,
hogy megakadályozzák a várható öldöklést.
Humor, kaland, 16+.



AGENOR
A tengerek mélye sö-
tétségbe burkolózó vi -
lág, hová ember soha-
sem juthat el. Néhány
gazfickó egy titkos kí-
sérlettel rá akarja venni
Agenort, a hatalmas
szürke bálnát, hogy hoz -
za fel a mélység kin-
cseit...

BALHÉS BENI
NAPLÓJA

Komisz egy kiskamasz
ez a Beni! Mindent tönk -
retesz, mindenkit ôrü-
letbe kerget. Fôhôsünk
naplójából azonban ki-

derül, a rosszalkodásával pusztán szeretetet
akar kicsikarni a felnôttekbôl. Csak ne volna
olyan borzalmas a helyesírása! (A mûvet
hangoskönyv változatban is kiadták.)

VAU!
Szilas Pali egy éjszaka
kutyává változik. Vajon

milyen varázslatos erôk állhatnak a hátbor-
zongató és mulatságos varázslat mögött?
Vajon a szerelmese sem ismeri fel a fiút a ku-
tyában?

NYAU!
Az afrikai kislány, Csi -
csi egy törzsi háború-
ban elveszti a szüleit. A

koromfekete apróság a Vau! címû regénybôl
már jól ismert Szilas családhoz kerül. Érke-
zése után néhány nappal elrabolják. De miért?
És mi lesz a sorsa?

MISU
ÉS A

PIROS KENU
A csöpp bagolyfióka,
Guszti messzire téved
a családi fészektôl. Mi -

su megtalálja, és úgy dönt, visszaviszi a szülei -
hez. Az ám, de a fióka otthonát, a rejtélyes
Bagolytanyát lehetetlenség száraz lábbal meg-
közelíteni...

A CSODA-
KOSARAS

Ennek a fele se tréfa:
Oli büntetésben van!
Si pi bácsi megtiltotta,

hogy játsszon a karácsonyi kosárlabda dön-
tôn. Szegény Oli! Rajtad már csak a csoda se-
gíthet! Vagy...? Vagy egy boszorkány titkos va-
rázsitala!
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