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MÁR SOHASEM INDULUNK EL?

Akkor kezdtem idegeskedni, amikor Sacika megkérdezte, hogy „a piros rövidnadrághoz
megy-e a lila póló”. Meg akartuk látogatni a baleseti kórházban szegény Csabát, az unokáim
tizenhat éves ceglédi unokatestvérét. Már indultam volna Csaba húgával, Emmával meg a
két unokámmal – a hároméves Lizit ugyebár nem viszem a kórházba –, de nem indultunk,
mert Sacika nem tudta, mit vegyen fel.

– A piros rövidnadrághoz illik a lila póló?
– Természetesen, Sacikám! – mondtam. – Tökéletesen! Csak menjünk már!
– Nem, kislányom – mondta a gyermek anyja, Anita, mert neki mindig ellent kell mon-

dania. – Piros, lila együtt borzalmas. Ott a kék pólód, vagy a sárga.
– De a lila a kedvencem! – mondta Saci sírósan.
– Hallottad, Anita? – kérdeztem a menyemet. – A kislányodnak a lila a kedvence!
De unokám anyja csak legyintett, és elôkapott egy fehér miniszoknyát. 
– Vedd fel ezt! – mondta. – Ehhez megy a lila.
– És ha összepiszkolom? – nyávogott Saci. – Mit veszek fel vasárnap a nagyi szülinapjára?

Ez a fehér szoknya a nagyi kedvence. 
Észrevettem, hogy remeg a kezem. Ezzel a kézzel fel lehet verni egy tojásfehérjét, de

autót vezetni kockázatos.
– Menjünk már, Sacika! – morgott Beni, az én pillanatnyilag okosabb unokám. – Mindjárt

csúcsforgalom lesz, és akkor kétszer annyi ideig tart odaérni. 
– Én is ezt mondom. De hát ezek a nôk…!
– Mi az, hogy „ezek a nôk”, Papa! – sikított Saci. – Megmondalak Ili néninek, hogy elô-

ítéleteid vannak a nôkkel szemben. Ô mondta, hogy mondjam meg, ha valaki ilyeneket mond. 
– Ili néni inkább arra tanítson meg, hogy egy mondatban ne használd háromszor a mon-

dani igét! – hörögtem. – Egyébként nekem nem elôítéleteim vannak, hanem agyvérzésem
lesz, ha nem indulunk el egy percen belül.

Húsz perc múlva indultunk. Sacin kék short volt fehér toppal.

Saci

  Papa, 
minden 
rendben? 
Hívjatok!
Csók: Anya
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NEM CSINÁLHATOM, AMIT AKAROK?

Szegény Csabát elôzô nap szállította Pestre a vijjogó mentôautó Ceglédrôl, ahol a szülei
autójába beleszaladt egy gépkocsi. Édesanyja, Klári, meg az apukája, Dénes a ceglédi kór-
házba kerültek. Ôk csak kisebb sérüléseket szenvedtek, mert rajtuk volt a biztonsági öv,
de a hátul ülô Csaba lába csúnyán eltört, ugyanis ô nem volt bekötve. A pesti baleseti se-
bészetre kellett hozni, 

Testvérének, a tizennégy éves Emmának a karambol idején szerencsére focimeccse volt.
(Három-egyre nyertek a Kossuth ellen! Hurrá!) Emmáért Gergô fiam ment el Ceglédre,
hogy ne maradjon a lakásban egyedül. 

Persze még az autóban is tiszta ideg voltam, amikor elindultunk. 
– Benikém, add ide a táskámat, be akarok venni egy nyugtatót! – szóltam hátra az uno-

kámnak.
Beni már nyújtotta volna a táskát, de Saci lefogta a kezét. 
– A gyógyszert indulás elôtt kell bevenni, Papa, nem vezetés közben – szólt szigorúan.

– Olvastam a guglin, mert fogalmazást kellett írni Ili néninek a közlekedési szabályokról.
– Csókolom Ili nénit, de most dugulj el, kisunokám a gugliddal együtt…! – kezdtem

felsô cén, de Saci közbevágott:
– Ha kotorászol a táskában, meg kibontod a tablettát, nem tudsz az útra figyelni.
– Ahogy te tévedsz, kis Szemte Lenkém! Én minden körülmények között tudok…
– Papa! – üvöltött a fülembe Beni. – Piros a lámpa!
Nagyot kellett fékeznem, hogy ne csapódjunk bele az elôttem megálló kocsiba. 
Hihetetlen! 
Ezeket a lámpákat folyton kapcsolgatják. 
– Na, most beveheted a gyógyszeredet – dugta a számba Saci a kibontott nyugtatót, és

elém tartotta a kis palack vizet, amit az anyjuk mindegyik gyereknek az ülése mellé készít,
ha autózunk. 

Lenyeltem a keserû pirulát.

✧ 6 ✧

– Ne köszönd meg! – mondta Saci. – A ceglédi mama azt mondta, hogy a gyógyszert
nem szabad megköszönni.

– Nem is akartam megköszönni! – sziszegtem. – És még egyszer ne szólj bele a vezeté-
sembe, mert megállok, kiszállítalak, és mehetsz gyalog, ahova akarsz.

– Oké, nem szólok bele, de most már indulj, mert zöld a lámpa!
Indultam. 
– Soha többet nem hozlak magammal, Saci!
– Én meg soha többet nem jövök veled, Papa, ha nem a vezetésre meg az útra figyelsz.
„Elképesztô! – gondoltam. – Mindig az övé kell legyen az utolsó szó! De most azért is

az enyém lesz!”
– Igazad van, Sacika – mondtam. – Az útra kell figyelni mindig.
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MÁR A MOBILT SEM VEHETEM FEL?

Emma, szegény Csaba húga mellettem ült az anyósülésen. Láttam, hogy nem is figyel a civó-
dásunkra, csak néz elôre szomorúan. Összekulcsolt kezét az ölében tartotta, és az alsó
ajkát néha beharapta, mint aki nem akar sírni. Szomorúsága érthetô volt: a szülei a ceglédi
kórházban, a testvére a balesetiben, ô a rokonoknál… 

– Bekapcsoljam a rádiót? – kérdeztem, hogy kissé felvidítsam. – Keresek valami zenét.
– Papa, te ne keress, te vezess! – szólt közbe kedvenc idegesítô lányunokám ismét, ám

mielôtt rámordulhattam volna, Emma bekapcsolta a rádiót.
– Tessék megengedni, majd én! – mondta. – Ha apával utazom, akkor is én foglalkozom

azokkal a dolgokkal, amikkel neki nem szabad.
– Hogyhogy neki nem szabad? – pislogtam az útra elképedve.
Nem mertem Emmára nézni, nehogy Saci-zsaruci a fejemre koppintson.
– Ha apa vezet, akkor sem a rádiót nem birizgálhatja, sem a napszemüvege után nem

kotorászhat a kalaptartóban. De nem állítgathatja a klímát meg a GPS-t sem – magyarázta
Emma, és szerencsére a szomorúság eltûnt az arcáról.

– Látod, Papa! – csattant fel Sacikám éles hangon. –  Dénes bácsi okosabb. Ha vezet,
akkor az útra figyel, nem gyógyszer meg zene után kaparászik.

„Hát ezt a pimasz kölyköt…! – gondoltam. – Az eszem megáll!” – De csak annyit kér-
deztem szelíden, hogy:

– Voltál mostanában elfenekelve, Sacikám?
– Nem, és nem is leszek – vihogott szemtelen lányunokám, mire Emma is elmosolyo-

dott, Pestre érkezése óta elôször.
Aztán Beni mondott valamit halkan, de nem értettem, szólt a rádió. Megismételte:
– Túlmentél.
Így sem értettem.
– Be kellett volna fordulnod a kórházhoz. Túlmentél… Ez két kilométer kerülô lesz. 

A következô utcán térj le jobbra, ha nincs behajtani tilos tábla.
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– Na, látod, Sacika! – emeltem fel a hangom. – Ha folyton belebeszélsz a vezetésembe,
és megzavarsz a közbeszólásaiddal, nem tudok az útra figyelni. 

– Jó, hogy rám fogod a hibáidat! – feleselt Saci. – Én kértem gyógyszert vezetés közben?
Én akartam zenét keresni, miközben fél kézzel fogom a kormányt?

Fejembe szállt a vér.
Most aztán elég volt! Most megmondom ennek a kis pimasznak a magamét!
Szerencsére felhangzott a hívást jelzô zene a mobilomon, mert fogalmam sem volt, mivel

tudnék az unokámnak visszavágni.
– Ott a mobilom a táskámban – szóltam Beninek. – Add ide, kérlek! – És hátranyújtot-

tam a kezemet. 
– Nem adom oda, kérlek, és ne nyúlkálj, Papa! – szorította ma-

gához a táskát Beni. – Az oszifô éppen tegnap mondta, hogy a
legtöbb autós közlekedési baleset Magyarországon is a kézben
tartott mobil miatt történik. Ha indulás elôtt betetted volna 
a telót a tartójába, akkor egy érintéssel bekapcsolhatnád és
beszélhetnél.

– Látom, összefogtatok ellenem a húgoddal! Csak tudnám,
miért? 

– Azért, Papa – magyarázta Saci –, hogy a kórházba a lá-
bunkon menjünk be, és ne hordágyon vigyenek.

Emma ismét beharapta az alsó ajkát, de most nem sírni,
hanem nevetni nem akart. 

– Akkor legalább nézd meg, Benikém, hogy ki hívott. 
– Nem mindegy, Papa? Talán anyu hívott, hogy megérkeztünk-e már. Majd visszahívjuk,

ha ott leszünk. Talán a sarki virágos Krisztinke hívott, akinek folyton nyomod a lehengerlô
dumádat. Majd felvilágosítod, hogy vezettél, és az a bunkó unokád nem engedett beszélni.
Talán egy bank hívott, hogy vegyél fel kölcsönt, mint tegnap, amikor lecsaptad a telefont.
Semmi, de semmi nem lehet olyan fontos, mint hogy épségben megérkezzünk.

Mit mondhattam volna? Semmit.



Nem tehetek róla, hogy ilyen okos unokám van. Ez biológia. A természet rendje. Ezt
örökölte. Van, aki házat örököl a nagyapjától, van, aki észt. Na most, miután a nyíregyházi
házamat eladtuk, amikor felköltöztem a fiamhoz Pestre, maradt a második lehetôség.

– Apa karácsonyra kapott tôlünk egy autós kihangosítót – jegyezte meg Emma.
– Én két pár meleg zoknit kaptam karácsonyra – mondtam én.
– Azt a kihangosítót minden mobillal össze lehet párosítani.
– A zoknikat csak egymással lehet összepárosítani.
– Ugyan, Papa – vihogott Saci –, nagyon örültél a zokniknak!
– Persze, hogy örültem! De egy telefonkihangosítónak is örültem volna, ha a zoknik

mellé megkapom.
– Oké! – zárta le a vitát Beni. – Beszélek apával, kapsz egy blutooth-os speakerphone-t.
– Egy micsodás micsodát?
– Egy bluetooth-os kihangosítót. Papa, te nem tudod, mi az a „blútúsz”?
– Persze, hogy tudom! Azért annyit értek angolul! Ez valamit terrorisztikus kifejezés,

nem? Addig verik a túszt, amíg kék nem lesz.
Emma most már harsányan, nyitott szájjal kacagott.
Azt hitte, viccelek. Az unokáim tudták, hogy nem.
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MELLETTED FEKSZIK A TETTES?

Csaba egy kétágyas szobában feküdt. Begipszelt lába felfüggesztve lógott
a levegôben. 

Nagyon örült nekünk. Bár elôször azt hitte, mi is
orvosok meg ápolók vagyunk, mert fel kellett ven-
nünk a cipônkre egy kék nylonzsákot, és a szájunk
elé rakni a levegôszûrô maszkot. Persze rögtön
felismert minket, amint a maszkot levettük.

– Hogy vagy, Papa? – kérdezte Csaba, mert
hihetetlenül udvarias és kedves gyerek, mint
a legtöbb ceglédi, akit
baleset ér.

– Köszönöm, jól
– mondtam. – Csak kicsit

fáj a hátam néha, amikor idô-
változás van. Ja, meg a fejem is reg-

gelente, amíg be nem veszem a gyógy-
szereimet. Talán tudod, hogy tíz éve átes-
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tem egy kisebb szívmûtéten a nyíregyházi kórházban. Szerencsére Jeney Pista operált, aki
osztálytársam volt általánosban, és egyszer pofon vágott az iskolaudvaron, mert…

– Papa! – fogta meg a kezemet Saci.
– Tessék? – kérdeztem.
– Most Csaba van kórházban. Ô a beteg…
Elnevettem magam.
– Látod, Csaba? Jó, ha az embernek vannak unokái. Idôben figyelmeztetik, ha elbutul.

Egyébként hogy vagy?
– Jól, köszönöm – mondta Csaba. – Már ahogy így felakasztott lábbal lehetek. – Aztán

a húgára nézett. – Anyáékkal mi van?
– Minden rendben – felelte Emma, aki az ágy mellett álldogálva két markában melengette

a testvére kezét. – Egy órája beszéltem velük. Lehet, hogy holnap már kiengedik ôket a
kórházból.

– Na, mesélj! – húztam közelebb a betegünkhöz a kis kerek székemet, amin ültem. –
Hogy ment belétek az az eszement, aki…?

Csaba intett, hogy ne folytassam, és a másik ágy felé pillantott.
Testes, középkorú, erôsen kopaszodó férfi feküdt a szomszéd ágyon félrebillent fejjel,

csukott szemmel. Talán aludt.
A nyakán kemény gipszgallér. Ezek szerint a nyaka vagy a gerince sérült. 
Belôle is mindenféle csövek kígyóztak elô. A szájából egy vastagabb fehér a

lélegeztetôgéphez.
„Ajjaj! – gondoltam. – Sápadtnak tûnik.”
Csaba a fejével meg a felvont szemöldökével jelezte, hogy ez az ürge hajtott beléjük.

Rögtön megértettem a gyors felfogásommal, ami nekem van, és lehalkítottam a hangomat.
– Ez ment belétek?
– Nem ez, Papa, hanem ô – súgta Saci.
(Hát ez az! Leginkább Saci örökölte a gyors felfogásomat. Bár néha lehetne lassúbb is.)
– Ô ment belétek? – ismételtem meg a kérdést helyesen.
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Csaba egyet pislogott. Világos! Egy pislogás: igen! Két pislogás: igen, igen! Három pislo-
gás: valami belement Csaba szemébe.

– Tudom, hogy nem apukád volt a hibás – mormoltam még halkabban –, de mondd el,
hogyan történt?

– A Jászberényi úton mentünk – suttogta Csaba még nálam is halkabban, úgyhogy nem
is hallottam volna, ha nem tanulok meg szájról olvasni a nyíregyházi gépkocsiforgalomban.
– Mögöttünk egy nyitott tetejû Mini Cooper jött. Apa szólt, hogy kabrió, mert látta a tü-
körben, és tudja, hogy imádom a kabriókat. 



Csaba megint a másik ágy felé intett a szemöldökével.
– Ô egyedül ült a kocsiban és telefonált. Még mondtam is, hogy „nézzétek már! A

kihangosítót sem használja!” Bal kezében tartotta a telót. Ez azt jelenti, hogy a jobbal nem-
csak a kormányt kellett fognia, hanem a sebességváltót meg az irányjelzôt is kezelnie. És
be sem volt kötve.  Apa fékezett, mert sárga lett a lámpa a Széchenyi úti keresztezôdésben,
és tisztán láttam, hogy a pasi éppen lenéz a mobilra és röhög. Biztosan valami képet küldtek
neki, azt kukkolta. Még kiáltottam is valami durvát, amikor fékezés nélkül belénk jött. A
többire nem emlékszem, csak arra, hogy rettenetesen fáj a lábam, és anya szólítgat. 

Csaba elhallgatott.
Saci rám nézett. Én meg rá.
– Most nehogy azt mondd, Sacikám – suttogtam –, hogy ez velem is elôfordulhatott

volna, ha Beni a kocsiban ideadja a mobilt!
– Egy szót sem szóltam – mondta Saci.
– Na igen! De hogy néztél?
Saci a többiekre meresztgette a szemét.
– Halljátok? Már nézni sem szabad! Mi van itt? Diktatúra? 
A másik ágyon a középkorú férfi a diktatúrára kinyitotta a szemét.
Mégiscsak aludhatott, mert amikor észrevett minket, fájdalmasan megrándult az arca.
Néztük. Ô is nézett bennünket.
Nyöszörgött meg nyögött csôvel a szájában, mint aki mondani szeretne valamit.
Talán bocsánatot akart kérni.
Akármit is csinált, megsajnáltam.
Gondoltam, le kellene kapcsolni a lélegeztetôrôl, hogy elmondhassa, amit akar, és meg-

könnyebbüljön a lelkiismerete. De aztán rájöttem, hogy ez nem jó ötlet…
Nagyot hibázott, de megjárta. 
Remélem, valóban megbánta, amit tett.
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NEM TUDSZ FÉL KÉZZEL BICIKLIZNI?

Mikor hazaértünk, Beni unokám azonnal elôhozta a bi-
ciklijét azzal, hogy neki most el kell mennie. 

– Hova? – kérdezte az anyja.
– Van egy kis dolgom – morogta Beni.
– Hogy hívják azt a te „kis dolgodat”? – kérdezte

Anita, aki úgy átlátott a férfiakon, mint egy frissen tisz-
tított kirakatüvegen. És már a fia is férfi volt. 

– Sára Valinak – segített Saci a bátyjának válaszolni.
– Befogod vagy befogjam? – kérdezte Beni kedve-

sen.
– Miért? – rántotta meg a vállát Saci. – Az egész is-

kola tudja, hogy szerelmes vagy a Sára Valiba.
– Nagyon helyes! – mondta unokáim anyja. – A sze-

relem nagyon fontos, ha már kész vagy a leckével.
– Kész vagyok a leckével – morogta Beni.
– Nem baj, ha én is elkísérlek? – kérdeztem az uno-

kámat. – Kíváncsi vagyok arra a kislányra. De ne félj,
nem csapom le a kezedrôl.

Beni a fejéhez kapott.
– Ne ôrjíts már meg, Papa!
– Akkor én is megyek – mondta Saci, és már indult

a biciklijéért.
Erre persze Emmának is felcsillant a szeme.
– Nincs még egy bicikli esetleg?
– Dehogy nincs! – mondta Anita. – Vidd az enyé-

met! Ott van a Sacié mellett.
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És Emma már futott is.
– Hát ez nem igaz! – kiabált Beni. – Ti meg vagytok ôrülve! Mit képzeltek? Díszkísérettel

megyek Valihoz beszélgetni?
– Nyugi, Benikém, nyugi! – csillapítottam kedvenc fiúunokámat, miközben felkaptam a

biciklis hátizsákomat. – Ha csak beszélgetni mégy, nem zavarunk. Ha csókolózni is fogtok,
elfordítjuk a fejünket egy kicsit. Egyébként is, majd jó messzirôl fogunk követni a bringákkal,
mintha idegenek lennénk.

Így tekertünk aztán a bicikliúton libasorban Beni mögött jól lemaradva négy-öt méterrel
Saci, Emma meg én. 

Közben Saci hátrakiabálta a tudnivalókat Beni szerelmérôl, és így megtudtuk mi ketten
Emmával (meg a fél város), hogy Sára Valinak hosszú fekete haja és zöld szeme van. Kicsit
biceg, mert az egyik lába rövidebb, és gyógycipôt hord, de ez nagyon jól áll neki, mert ôrült
csinos. 

Emma mobilja feldalolt.
– Biztosan anyáék hívnak – mondta, és leszállt a kerékpárjáról. – Beszélnem kell velük.
– Na és? – kiáltottam. – Nem tudsz fél kézzel biciklizni?
– Miket beszélsz, Papa? – vágott közbe kedvenc lányunokám, és szintén leszállt a brin-

gájáról, úgyhogy nekem is félre kellett állnom, hogy ne hagyjam ott ôket. – Kerékpározás
közben életveszélyes a mobilt használni.

– Ugyan már! – nevettem. – Honnan veszed ezt a butaságot? Én Nyíregyházán elengedett
kézzel…

– …tekertél hatvan éve az üres piactéren – fejezte be a mondatomat Saci. – Kétszázszor
hallottam. Már itt jön ki! – És pimaszul a könyökére ütött. – Csakhogy most nem az üres
piactéren vagyunk, Papa, hanem a teli pesti utcán. A tiltás nem butaság. Nézd meg a guglin,
ha nem hiszed. Ez a szabály. Megbüntet a rendôr, ha észreveszi, hogy kezedben a teló brin-
gázás közben

– Na ne!
– Na de! És azért hozták a szabályt, Papa, mert ha egy másodpercre nem figyelsz az

úton, nekimehetsz egy másik bringásnak, vagy áteshetsz egy kutyán, egy gyereken, egy
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kövön. Esetleg elveszted az egyensúlyodat, és
beesel az úton egy autós elé, aki félrerántja a
kormányt, és belehajt egy másik kocsiba.

Legyintettem. Majd éppen egy kölyökkel
állok le vitatkozni! Nem ettem meszet! Úgy-
sem tudom meggyôzni. Pláne, ha igaza van. 

– Apáék holnap kijöhetnek a kórházból,
de azt mondták, én még maradhatok néhány
napot – fejezte be a telefonálást Emma, és
csupa mosoly volt. – Vasárnap apa barátja el-
hozza ôket Pestre, és akkor hazamegyünk
Csabával együtt, ha kiengedik.

– Szuper! – mondtam. – Sôt, király, ahogy
ti szoktátok mondani. De most már nyergelj,
fordulj, menjünk haza! Beni, gondolom, már
régen a Sára Valikával sétálgat valahol. 

– Nem sétálgat, mert Valit nem találta
otthon – mondta Saci. – A csaj moziba ment
a Sarudi Pistával. Szerintem Beni már vissza-
felé teker, és lóg az orra. Javaslom: menjünk
elé!

– Mi a fekete sakál éjszakája ütött a fejedbe, kislányom!? Honnan veszed ezt a zöldséget,
hogy Beni nem találta otthon a Valikáját?

– Onnan, hogy tudom – vetette oda Saci, és már indult is elôre. 
Kénytelenek voltunk utána karikázni.
Persze, ha Saci azt mondja, hogy tudja, akkor tuti, hogy tudja. És nem a gugliról, az is

hétszáz.
Lehet, hogy Látó Asszony lett az unokám? Tud beszélni a holtakkal, és meg tudja jósolni

a jövôt? Mondjuk, a jövôt nem szeretném ismerni. Legyen meglepetés!
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BENIKÉM, FELTALÁLTAD A VILLÁMSZERELMET?

Öt perc múlva kiderült, hogy megint Sacinak volt igaza. Beni lógó orral tekert felénk.
– Helló, kisunokám! – kiáltottam rá harsányan, hogy felvidítsam. – Ez gyorsan ment. Fel-

találtad a villámszerelmet? Fellobbanás egy perc. Ölelés két perc. Szakítás egy perc. Mo-
dern!

Nem volt sikerem, pedig szegény feleségem mindig azt mondta, hogy a humorommal
poloskát lehet irtani.

Saci gyilkos pillantást vetett felém, Beni meg némán leszállt a biciklirôl, és leült egy közeli
padra. Letelepedtünk mi is.

Gyorsan kinyitottam a biciklis hátizsákomat. Unokáim tudták, mi következik, de Emmá-
nak meglepetés volt a sokféle müzlis szelet. Mindig viszek magammal néhányat, ha család-
tagokkal indulok valahova. Ez a szokásom abból az idôbôl maradt, amikor a gyerekeimet
vagy a feleségemet valami édes meglepetéssel akartam jobb kedvre deríteni, miután elron-
tottam a kedvüket.

– Mogyorós, meggyes, áfonyás, csokis, kókuszos – soroltam, és Beninek nyújtottam elô-
ször.

Tudtam, hogy a csokisat fogja választani. Élettapasztalat. A bánatos emberek mindig a
csokihoz nyúlnak. Örömforrás.

Eszegettünk.
Nem mertem kérdezni semmit, pedig én nagyon bátor kérdezô vagyok. Egyszer a va-

sárnapi ebédnél megkérdeztem a feleségemet, hogy „mondd, drágám, tulajdonképpen most
mit eszünk?” Akkor tört el a mamától örökölt levesestálunk. 

– Nem volt otthon – szólalt meg Beni, miután megette a müzlis szeletet. – A mamája
azt mondta, hogy moziba ment a Sarudival.

Saci jelentôségteljesen rám nézett: „Megmondtam!”
Én meg csodálkozva visszanéztem: „Honnan tudtad?”
Saci elhúzta a száját, és felvonta a szemöldökét.
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„Te jó ég! – értettem meg kisunokám titkos jeleit. – Saci a Sára Valitól tudja, amit tud.
Ezek barátnôk! És a Vali elmondta Sacinak, hogy dobja Benit, és a Sarudival megy moziba.”

Saci bólintott, mert látta, hogy felfogtam az üzenetét. (Naná, hogy felfogtam. Én a nyír-
egyházi Kossuthban érettségiztem! Sôt, még a javítóvizsgát is ott tettem le.)

Hirtelen megint Sacira kaptam a tekintetemet, és összeráncoltam a homlokomat. Saci
értette. Ilyen egy igazi család. Mi már egy homlokráncolásból is értjük egymást. 

Azt kérdeztem, miért nem mondta meg Beninek, mi a helyzet, hogy a bátyját ne érje
csalódás, azaz – gyengéden fogalmazva – ne essen pofára?

Saci mérgesen beharapta száját.
„Aha! – gyúlt ki a pislákoló mécses az agyamban. – Beni nem hitte volna el neki az igaz-

ságot. Még meg is haragudott volna rá. No meg így szemtôl szembe kapta a nagy tenyerest,
ami segíthet abban, hogy kigyógyuljon Valikából.”

Bólintottam Sacinak.
Ezt megbeszéltük. 
Beni kedve már kicsit derûsebb volt, amikor felkerekedtünk.
Mondtam, hogy a csoki a bánat gyógyszere.
Ha pedig müzlis, akkor még egészséges is. 
Már éppen felpattantunk volna a bicóra, amikor meghallottuk egy férfi hangját:
– Excuse me! Have you got a bicycle pump?
Ennyit még én is értettem.
Biciklipumpát kért.
Fiatal pár közeledett. Tolták a kerékpárjaikat. A szállodájuktól kölcsönözhették, mert

egy hotel neve állt rajtuk.
A lány bringájának elsô kereke volt hulla-nulla.
Beni rögtön lecsatolta a pumpáját a vázról, és némi ismerkedés után nekiállt fújtatni.
Nagyszerû! A fizikai elfoglaltság szerelmi csalódás után kifejezetten javasolt.
Miközben Beni a pumpával ügyködött, Saci meg Emma a fiatal párral beszélgetett.
Én visszaültem a padra. Nem akartam villogni azzal a tíz angol szóval, amit ötven év alatt

megtanultam.
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A gyerekek meg az angolok a telefonálásról beszélhettek, mert tisztán és többször hal-
lottam a mobil szót, amit valami érthetetlen okból mobájlnak ejtenek. 

– Hallod, Papa? – szólt oda Saci hirtelen.
– Persze, hogy hallom – mondtam. – Hallom, csak nem értem.
Saci legyintett, hogy ez nem vicc.
– Angliában akkor sem lehet kézbe venni vagy megérinteni a mobilt az autóban, ha a

lámpánál állsz vagy a dugóban. 
– Sôt, ha áll a kocsi a parkolóban, és jár a motor, akkor sem! – tette hozzá Emma.
– Ne már!
– Ha a rendôr meglát, nagyon megbüntet – folytatta Saci.
Beni is felnézett a fújtatásból. 
– Az autós mekiben nem fizethetsz mobillal, mert ahhoz meg kell fogni a telót.
– Nahát, ez abszurd! – ingattam a fejem. – Ezek az angolok mindent eltúloznak.
Emma lefordította a fiatal párnak, amit mondtam. Nevettek. 
– Brexit! – intettem feléjük, mert azt hiszem, ezt a szót jól ejtem ki.
– Brexit! – legyintett az ifjú pár bánatosan. 
Európaiak vagyunk, barátkozunk.
Így kell. 
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NEM NÉZHETEM A LÁNYOKAT?

Indultunk hazafelé. Beni elöl, aztán én, mögöttem Saci, és végül Emma.
A kerékpárút mellett a járdán vidám fiatalok sétáltak, bolondoztak, ugratták egymást,

játszottak.
Mennyire irigyeltem ôket! Ó, ha cserélhetnénk…! Csak egy kis idôre, mint abban a re-

gényben, ahol reggelre az apa a fiává, a fiú meg az apjává változik.
Ki is írta? Pedig tudtam. Nos, igen! Már a memóriám sem a régi.
Néztem a fiúkat, néztem a lányokat.
Persze fôleg a lányokat! A szoknyájukat, ahogy leng, a nevetésüket, ahogy cseng, meg a

naptól barna bôrüket, a fehéren csillogó fogsorukat… 
– Papa, ne már! – hallottam Sacit. – Majdnem neked mentem. Az utat nézd, kérlek!
– Azt nézem.
– Ugyan, Papa! Nem vagyok vak. A lányokat nézed. Majd jól orra buksz. Egyébként én ezt

nem értem. Mondd meg ôszintén, hány éves korodban hagyod abba az állandó kuk ko lást?
– Fogalmam sincs. Még csak hetvenhárom vagyok. Majd kérdezd meg húsz év múlva!
Hátul Emma nevetett. Örültem, hogy ismét fel tudtam deríteni. A közlekedési balesetek

után azoknak a lelke is megfájdul, akiknek a családtagjai, rokonai megsérülnek a karambolban.
Nekik is szükségük van egy kis nyugtatásra, megnyugvásra, derûre. A sérültekkel, ha szük-
séges, pszichológusok foglalkoznak.

Ezen morfondíroztam, amikor a kerékpársávról le kellett térni a gyalogjárda melletti
útra, és majdnem kitörtem a nyakamat.

Egy apró gödör volt az oka. Egy kátyú, ami télrôl itt maradt. Beledöccentem és már dôl-
tem is oldalra, mint egy zsák. Még jó, hogy kamaszkoromban Nyíregyházán megtanultam
esni a kézilabdás húgomtól. Ki kell tenni a lábat, hogy fékezzük a zuhanást, és el kell tolni a
biciklit, hogy ne zuhanjon ránk. A kézre vigyázni kell, mert az könnyen törik, és felsebzôdhet
a bôr. Közben igyekezni kell a földön a puha testrészünkre érkezni, gurulni. (Azt talán min-
denki tudja, melyik az a bizonyos puha testrészünk.)
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Unokáim persze rögtön lepattantak a biciklirôl, és a segítségemre siettek. 
– Nyugi, nyugi! – tápászkodtam fel. – Semmi bajom.
– Ha nem a csajokat lesed, Papa – morgott Beni –, akkor észreveszed a gödröt, és ki-

kerülöd.
Ezt nem hagyhattam szó nélkül.
– Ha az önkormányzatok megcsinálnák tavasszal az utakat, Benikém, akkor az ember

nem törné ki a nyakát. És nem történne annyi baleset. Hogy lehet az, hogy Ausztriában egy
kátyút sem láttunk, amikor arra jártunk?

– Biztosan kijavítják az utakat tavasszal – mondta az én okos Saci unokám.
– Hacsak úgy nem! – zártam le a témát, aztán felpattantam a bringára, és tekertünk to-

vább.
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KI BUKTATJA LE A MOBILOZÓKAT?

Már az ismerôs utcákon kanyarogtunk hazafelé, amikor távolabb, az út szélén észrevettem
egy rendôrt. Az állványára erôsített kamera mögött állt.

– Vigyázat! – sziszegtem. – Kamera a láthatáron.
– Nem minket figyel, hanem az autókat – szólt hátra Beni. – Egyébként is, a bicókon

minden rendben, nem? Lámpa elöl-hátul, prizma a keréken, csengô… De nézd már! Nem
Titi bácsi az?

– Hogy mi?! – bámultam elôre, és tényleg: az ismerôs öreg szomszéd, Titi bá, a nyugdíjas
rendôralezredes ácsorgott az út szélén egyenruhában a kamera mögött. 

Naná, hogy befékeztünk mellette.
– Jó napot, szomszéd! – köszöntem rá. – Csak nem mentél vissza megint zsarunak nyolc-

vanévesen? Ráadásul közlekedésinek az utcára? Egy alezredes?
Titi bá ránk kacsintott azzal a mosolytalan, fegyelmezett arcával, ami neki mindig van,

akár sakkozunk, akár viccet mesél, akár focizunk a parkban, és szûkszavúan csak annyit
mondott:

– Most elkapom ôket! Az egyik majdnem elütött Lilivel. A telefonját nézte vezetés köz-
ben. 

Lili az öreg kutyája volt, egy magyar vizsla. Mindennap délelôtt tizenegykor egy órát sé-
táltatta a kutya Titit a pórázán.

– Nem lehet embereket fotózni, Titi bácsi, az engedélyük nélkül – jegyezte meg az én
okos Beni unokám. – Adatvédelmi törvény van. Európai.

– Nekem mondod, öcsi? – morogta az öreg. – Én írtam.
Vigyorogtunk. Tudtuk, hogy viccel. 
– Csak nézzétek, hogy megijednek, amikor mobilozás közben észrevesznek!
Láttuk.
Az egyik vezetô eldobta a kezében tartott telefont, amikor feltûnt elôtte a kamera. Fél

perc múlva egy másik kocsiban a sofôr sms-t írhatott, mert a jobb kezével a tartójára tett
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mobilt nyomogatta, és folyton oda-oda pillantgatott. Mikor felvillant elôtte Titi bá, rögtön
két kézzel fogta a kormányt.

Az öreg elégedetten morgott.
– Biztosak benne, hogy a jövô héten megkapják a büntetôpapírt és fizetni kell.
Beni a kamerát nézegette, mint afféle technikaôrült kamasz, és hirtelen felkiáltott:
– De Titi bá! Hiszen ez a kamera nincs is bekapcsolva!
– Tudom – mondta az öreg nyugodtan. – Én nem kapcsoltam be. De ezt a mobilozók

nem tudják. Az a fontos, hogy megijedjenek, és legközelebb kihangosítóval tárgyalják meg
a halálnál is fontosabb ügyeiket.

– Ezt nem értem – pislogott Saci. – Az mit jelent, hogy „a halálnál is fontosabb ügyei-
ket”?

Titi bá Sacira pillantott.
– Nem akarlak megijeszteni, kislány, de aki a kocsiban, kézben tartott mobillal vezet

vagy sms-t ír, az nemcsak a saját, de mások életét is veszélyezteti. A közelmúltban egy kis-
busz vezetôje elôzés közben saját magát filmezte, vagyis szelfizte, ahogy ti mondjátok. Aztán
összeütközött egy teherkocsival.

Titi bá elhallgatott.
– És? – nézett rá várakozóan Saci. – És?
– A következmény csak tizennyolc éven felülieknek való – morogta Titi.
– Ez butaság, Titi bá, bocs! – szólt közbe Beni. – Tizennyolc éven alul is vannak értel-

mesek, és tizennyolc éven felül is idióták. Például annak a kisbusznak a vezetôje.
Titi bólintott. 
– Igaz. Én kérek bocsánatot. Abban a balesetben kilencen haltak meg. Tizennyolc gyerek

maradt árván.
Hallgattunk.
Néztük az autókat.
Minden negyedik, ötödik kocsi vezetôje a kezében tartotta a telót, úgy közeledett.
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MI VAN, ÜGYVÉD ÚR, LEBUKOTT?

Egy sötétkék Suzukiban is a füléhez tartotta a mobilt egy ürge.
Aztán a Suzuki hirtelen megállt mellettünk, és kiugrott belôle a vezetô.
Nicsak! Hiszen ez a jogász Balázs a sarokról! Tavaly nôsült, és két hete született meg a

kislányuk, Zsófi.
– Szervusz, Balázs! – kiáltottam rá, és köszöntek a gyerekek is.
Az ügyvéd úr azonban csak visszamorgott valami köszönésfélét, és rögtön Titi bára tá-

madt.
– Maga itt törvénytelenséget követ el, szomszéd! – harsogta. – Magának itt nincs joga

filmezni az autókat meg az autósokat. Tiltja a törvény, hogy a beleegyezésem nélkül felvé-
teleket készítsen rólam! Holnap feljelentést teszek a rendôrségen.

– Akkor ott találkozunk, doktor úr – mondta halkan Titi bá és úgy tett, mint aki újabb
meg újabb felvételeket készít a szabályellenesen közlekedôkrôl.

Az az igazság, nevezhette volna a szomszédot Balázskának is, mert óvodás kora óta is-
merte. Akkor költöztek az utcába Balázs szülei. Titi bá, akinek nem született gyereke, ré-
gebben sokat játszott a virgonc kölyökkel.

– Találkozhatunk éppen! – heveskedett Balázs. – Legalább rögtön igazolja, hogy jogtalan
felvételeket készített itt és itt, ekkor és ekkor.

– Így van, majd igazolom – bólintott Titi bá. – És rögtön meg is mutathatom a videót,
amely bizonyítja, hogy a doktor úr nem tartotta be a jogszabályokat, veszélyeztette a köz-
lekedôket, és esküjét megszegve nem védte a törvényt, amely tiltja a mobil kézbevételét
vezetés közben.

A „doktor úr” hadonászott, mint aki legyeket kerget.
– Tiltakozom! Ez törvénytelen! Nem járulok hozzá a rólam készült fotók nyilvánosságra

hozatalához. És erre tanúim vannak! – kiabálta, és ránk mutatott. 
Sacinak persze rögtön vágott az esze, mint a borotva.
– Én szívesen tanúsítom, Balázs bácsi, hogy hozzájárultál a fotókhoz. Hallottam.
– Mi? Mi? – dadogott az ügyvéd. – Ez hamis tanúzás! Hamis tanúzás! Mi van? Már az

egész utca összeesküdött ellenem?
– Jól van, Balázska! –Titi bá most úgy szólította a doktor urat, ahogy régen, hosszú éve-

ken át, amíg gyerek volt. – Ha nem járulsz hozzá, akkor majd a hozzájárulásod nélkül teszem
fel a feszbukra, az Istengramra vagy mire, meg a többi izére, aminek a nevét sem tudom.
Néha kisebb törvénytelenségeket elkövet az ember, hogy a legnagyobb törvényt, az emberi
élet védelmét betarthassa és betartassa. Ezt egy ügyvéd tudhatná.

Balázs hirtelen úgy megszelídült, mint az acsargó kutya, akinek csontot nyújtanak.
– Ugyan már, Titi bá…! Csak Erikától kérdeztem, hogy van Zsófika, mert éjszaka kö-

hécselt. Szerencsére jobban van.
– Ennek örülök! És nem értél volna rá ezt megkérdezni három perc múlva, amikor meg-

érkezel?
– Hát éppen… persze… ráértem volna…
– És nem lehet a mobilodat feltenni a tartóra, és kihangosítani?
– Hát éppen… persze… fel lehet tenni…
– Akkor nem akarsz mondani valamit az ifjú polgártársak meg a szomszéd elôtt?
Balázs nevetgélt, mint akit valami vicc mesélésére kérnek, de aztán végignézett a gyere-

keken, és bólintott.
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– Ígérem, soha többé nem vezetek kezemben tartott mobillal.
– Esküszöl? – kérdezte Saci, az életrevaló, aki már most nagyon hitt az embereknek, ha

megesküdtek a számukra legszentebb dologra.
– Esküszöm! – mondta Balázs, és Titire nézett. – De azt a felvételt… azt talán le kellene

törölni, mielôtt illetéktelen kezekbe kerül…
– Letörlöm – bólintott Titi bá. – Ember

fia azt soha nem láthatja.
– Az tuti! – mondta Beni, és Emma fel-

vihogott.
Balázs is elvigyorodott, bár nem sejt-

hette a vidámság okát.
Aztán szépen kezet fogott mindenkivel,

Titi bával, velem, Emmával, Benivel, Sacival,
majd visszaült a kocsijába, és elhajtott.

Persze kacarásztam én is.
– Ha így akarod megnevelni az egész

nemzetet, Titikém, az elég sokáig fog tar-
tani.

– Nem gond – mondta az öreg. – Idôm
van, egyenruhám van, kamerám van – mért
ne neveljek? 

– Mi lenne, ha mi is kiállnánk az útra,
Papa? – kérdezte Beni.

– Futás – mondtam. – Mert ha nincs raj-
tad egyenruha, néhány sofôr biztosan meg-

kergetne egy baseball ütôvel, amilyen eszementek vannak közöttük.
Titi bólintott, hogy az bizony megtörténhet, és visszafordult a kamerához.
Ôt a kötelesség hívta, minket pedig a mobilomon Anita, hogy hol a sunyiban kószálunk

vacsoraidôben?
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HOL TALÁLOK EGY LAKATLAN SZIGETET?

Másnap ismét meglátogattuk Csabát a kórházban.
Saci fontosnak tartotta, hogy indulás elôtt egy kicsit kötekedjen velem a kocsiban.
Naná, hogy Emma meg Beni elôtt!
– Bevetted a gyógyszeredet, Papa?
– Képzeld, bevettem!
– Mert útközben nem lehet ám gyógyszer után kaparászni, tudod!
– Képzeld, tudom!
– A tükröket is beállítottad, Papa?
– Most már hagyj békén! Beállítottam.
– Nem, nem állítottad be. Innen látom. Apa meg anya mindig átállítják, mert ôk hátrébb

ülnek. Hosszabb a lábuk. Légy szíves, állítsd be magadnak!
Komolyan azon kezdtem gondolkodni, hogy én ezt a gyereket kiteszem a kocsiból, ki-

tagadom az örökségbôl, állami gondozásba adom Dél-Afrikába, és egyébként sem figyelek
rá többet. Aztán mégis beállítottam a tükröket, mert igaza volt. Valóban nem látom a mel-
lettem és a mögöttem haladó jármûveket, ha úgy hagyom, ahogy Anita meg Gergô használ-
ják.

– Most kereshetsz valami zenét is a rádióban, amíg nem indulunk. És akkor csak meg
kell nyomnod a gombot, hogy halljuk.

– Nem keresek zenét! – morogtam
– Majd én keresek, ha meg tetszik engedni – nevetett Emma.
– Köszönöm! – mondtam, aztán hátrafordultam családi fôrendôrömhöz. – Most már

indulhatok?
– Nem – mondta kedvenc lányunokám. – Nem vagy bekötve. Mielôtt elfordítod a slussz-

kulcsot, be kell kötni magadat. Nézd meg, Emmán is ott van már a biztonsági öv, és mi is
bekötöttük magunkat Benivel itt hátul, mert kötelezô.

Fújtattam egyet, mordultam egyet, és bekötöttem magamat.
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Miért nem vagyok én Robinson egy
lakatlan szigeten, ahol nem kell figyelni
senkire, csak a viperákra, a vadállatokra
és az emberevô kannibálokra?

No de hol találok én egy lakatlan
szigetet a mai világban?

Ó, boldog Paradicsom, merre vagy?
Na és persze a nagy kérdés, ha tel-

jesül is a vágyam: lehet-e ezen a lakatlan
szigeten vörösboros marhapörköltet
kapni tarhonyával meg ecetes uborkával
olcsón, ahogy Nyíregyházán és Pesten?

– Ha még egyszer valaki beleszól a
vezetésembe, azt kiszállítom a kocsiból!
– mondtam dühösen, mert mindig
dühös vagyok, ha nincs teljesen igazam.

Az úton kezdetben semmi különös
esemény nem történt, leszámítva, hogy
Beni szerint egy hosszú útszakaszon túl-
léptem a megengedett sebességet, és le-
fotózott egy villanyoszlopra helyezett
rendôrségi kamera. Vagyis egy traffipax.

– Nem mentem gyorsabban –
mondtam Beninek. – A városban ötven
kilométeres sebességgel autózhatok,
nem? 

– De itt csak harminccal lehetett
volna.

– Honnan veszed?

– A tábláról. Útépítés.
– Miért nem szóltál?
– Mert azt mondtad, aki megszólal, azt kiteszed a kocsiból. 
– Csak vicceltem.
– Nem úgy hangzott. És sajnos ez sokba fog neked fájni, Papa, ha kijön a bünti.
– Honnan veszed?
– Kiszámoltam a szabálysértési bírságok kalkulátorán. Majd megmutatom. A neten ta-

láltam.
Dühös voltam.
– Bezzeg te mobilozhatsz!
– Majd ha én vezetek, és te ülsz hátul, Papa – vigyorgott Beni –, akkor majd te is

mobilozhatsz.
– Remélem, megérem.
– Tuti! – mondta Saci és Emma egyszerre.
Nem vitatkoztam a lányokkal. Pedig kedvem lett volna megmondani, hogy ha Saci min-

den indulás elôtt úgy felidegesít, mint aznap, akkor nem tuti. Megtanulhatnák már a család-
tagok, hogy nem hergeljük az oroszlánt, mielôtt kiengedjük a ketrecébôl, azaz nem húzzuk
fel vezetés elôtt a sofôrt. Meg vezetés közben sem. A legtöbb autózás alatti vita, veszekedés
balesettel végzôdik. 

Sose felejtem el, mikor Gergô fiammal sok-sok éve hazafelé tartottunk a bajai halfôzô
fesztiválról, és a Király utcánál oldalba kaptunk egy mikrobuszt. 

Jövünk a körúton, viccelôdünk, beszélgetünk, a lámpa zöld, mehetünk, mint a zúgó éji
bogár a versben, ami nekimegy a falnak, s azután elhallgat. Döcögünk szépen a vasárnapi
forgalomban, és egyszer csak mit látunk? Azt látjuk, hogy szépen, nyugodtan elénk csorog
a keresztezôdésben egy sárga mikrobusz balról. 

MI VAN?!!
Hogy kerül ez ide, amikor nekünk zöld a lámpa? Ha nekünk zöld a lámpa, akkor a sárga

doboznak piros! Ehhez nem kell elvégezni a nyolc általánost, hogy tudjuk! Nyomom a fék-
pedált, csikorog, nyikorog, de hiába. Belecsattanunk a mikrobusz oldalába. 
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No, most az a helyzet, hogy a Trabantnak nevezett autó karosszériája mûanyagból van.
Ütközés után elvihettük volna a kocsi elejét egy zacskóban a szeméttelepre. Még szerencse,
hogy az ember, vagyis én és Gergely nem mûanyagból vagyunk. Így nem lett semmi bajunk. 

Amint kiszálltam a kocsiból, odasétáltam a mikrobusz vezetôjéhez, és megkérdeztem,
hogy szerinte milyen színû volt a közlekedési lámpa az ô utcája felôl nézve?

Dadogni kezdett, hogy bocsánat, kicsit összekapott a feleségével, és a veszekedésben
elnézte a lámpát. 

Mi a tanulság? 
Akik veszekedni akarnak, maradjanak otthon, vagy álljanak meg egy parkolóban, és a

vita végeztével gyalog menjenek tovább.

KICSODA ÔRÜLT MEG, HA ÉN NEM?

Késôbb Emma szelfiképeket kapott a szüleitôl, amint éppen elhagyják a ceglédi kórházat.
Hátrafordult, és az unokáimnak mutogatta.

– Hadd nézzem! – szóltam rá. – Látszik rajtuk sérülés?
Emma már mutatta volna, de Sacika megint eljátszotta a fôrendôr nénit.
– Ne mutasd, Emma! Majd megnézed, Papa, ha megérkeztünk. Most inkább vezess!
– Benikém, szólj már rá a húgodra, mert az én türelmemnek is van határa. Miért ne pil-

lanthatnék rá két-három másodpercre néhány fotóra vezetés közben is? 
– Azért, Papa – magyarázta kedvenc fiúunokám (naná, hogy a húgával értett egyet!

Naná!) –, mert ha ötven kilométeres sebességgel haladsz, akkor egy másodperc alatt tizen-
négy métert tesz meg a kocsi. Két másodperc alatt huszonnyolc métert…

– Három másodperc alatt negyvenkét métert – harsogtam. – Számolni én is tudok. Na
és? Az elôttem haladó autó is ötven kilométeres sebességgel megy, és így ugyanannyi távol-
ságot tesz meg, mint én.

– Csakhogy ha ô valami miatt lefékez, mert elé szalad egy kutya, egy gyerek, vagy lassan
megy elôtte egy autó, akkor mi szépen – BANG! CSITT! CSATT! – beleszállunk a fenekébe.
Egy huszonöt kilométeres sebességgel haladó autó ugyanis, Papa, három másodperc alatt
huszonegy métert tesz meg. Mi a kétszeresét. Érted?

Azt hiszem, nyitva maradt a szám, mert egy legyecske beszállt a nyitott ablakon, és majd-
nem bekaptam. Hogyan számolta ki ez a gyerek ilyen pontosan a sebességbôl a másodper-
cenként megtett métereket? Ezek a kölykök ilyeneket tanulnak? Vagy én is tanultam vala-
mikor, csak már elfelejtettem?

Mindenesetre Beni számításaitól kábultan lelassítottam, és már majdnem kapkodni kezd-
tem a légy után, de Emma ügyesen elém nyúlt, és kihajtotta az ablakon.

– Vigyázni kell a beszálló rovarokkal, méhekkel, darazsakkal – mondta. – Anya szerint
nagyon veszélyes vezetés közben kapkodni, csapkodni. Nemcsak azért, mert megcsíphetnek,
hanem mert csapkodás közben nem tudunk az útra figyelni. 



– Na, gyermekeim! – fújtattam egy nagyot. – Már nagyon-nagyon szeretném, ha tudnátok
vezetni, és megnézhetném, mennyire tudjátok kezelni a vészhelyzeteket.

– Meg fogod látni, Papa – vihogott Saci. – Meg fogod látni. Hamarabb, mint gondolnád.
Ekkor hatalmasat kellett fékeznem, mert egy labda pattant a kocsi elé, és rögtön

utánafutott egy hat év körüli gyerek.
Emma sikoltott. Vagy talán Saci?
De az is lehet, hogy a kocsi kerekei sivítottak a fékezéstôl.
Mit mondjak?
Meg tudtam állni a kölyök elôtt egy méterrel. 
Az utasaim talán kirepültek volna a kocsiból az üvegen át, ha nincsenek bekötve. 
A kis srác felkapta a labdát, és mintha mi sem történt volna, visszaszaladt a járdára. 
Én egy nagyon csúnyát gondoltam a gyerek szüleivel kapcsolatban. A gyerek, nem tudom,

mit gondolt. 
– Látod, Papa? – suttogta Beni, mert szerintem benne is megállt az ütô. – Látod?
– Látom, Beni! – hörögtem. – Látom!
Ekkor egy fiatalember tûnt fel az autónk mellett, és megkérdezte, hogy megôrültem-e.

Egészen pontosan azt a kérdést üvöltötte a fülembe, hogy:
– Megôrült maga? Majdnem belementem a kocsijába!
– A Papa nem ôrült meg! – üvöltött vissza Saci hátulról a nyitott ablakon át, miután én

megszólalni sem tudtam. – Egy hülye gyerek az autónk elé szaladt! Te mit csináltál volna?
A letegezett ifjú ember úgy összerezzent Saci hangjára, ahogy én szoktam. Csak bámult

meredten kedvenc lányunokámra, aztán rám, aztán megint Sacira, és végül eltûnt a látóte-
rünkbôl. 

A két kocsi között egy paraszthajszálnyi távolság sem volt, ahogy mondani szokás.
Indultam.
Csend volt a kocsiban.
Csak a fejem zúgott, mint ezer méhecske a királynôjük születésnapi tortája felett.  De

ezt a gyerekek nem hallhatták.
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– Akkor le kell fékezni – mondta Saci.
Beni nevetett.
– Tudod, mennyi a fékút száz kilométeres sebességnél Saci-Baci?
– Nem kell százzal menni!
– Autóúton? Még száztízzel is lehet. A féktávolság olyankor annyi, mint egy futballpálya

fele. Ha száraz a beton.
– És ha vizes? – kérdeztem.
– Papa, te vezess! – mondta Saci. – Ne ide figyelj, hanem az útra!
– Azért annyit talán megjegyezhetek, hogy érdekes feladvány volna egy tévévetélkedôben:

mit csináljunk, ha a kocsi elé szalad egy kutya, és jobbról szalagkorlát, balról meg autósor van?
– Nem kell mindig autózni – mondta Saci. – Van vonat,

busz, repülô…
– Igen – bólogattam –, már én is régen tervezem, hogy

lemegyek Ceglédre egy Boeing 737-sel. Csak nem tudom,
hogy a házunk közelében van-e megállója.

Emma nevetett, de Saci csak morgott.
– Nagyon humor, Papa, nagyon humor! Poloskát lehet

vele irtani.
– Ezt is a nagyitól nyaltad – morogtam én is. 
Ekkor felcsendült Mendelssohn nászindulója a mo bi lo -

mon. Virágos Krisztinke hívott a sarokról, akinek négy éve
udvarolok reménytelenül, pedig minden zsebpénzem a ró-
zsáira megy el. Veszek tôle, hogy odaadhassam neki.

Tudtam, Saci árgus szemmel figyeli, hogyan reagálok a hí-
vásra.

Meg sem rezdültem. Majd visszahívom, ha megállunk.
– Na látod, Papa! – mondta kedvenc lányunokám. – Létezik sikeres ne-

velés is.
– Ja! – bólintottam. – De ezt a te szüleid nem mondhatják el veled kapcsolatban.
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MIKOR NEM ELÉG A FÉKÚT, HOGY MEGÁLLJAK? 

– Tudod, miért tudtál megállni, Papa? – kérdezte Beni halkan.
– Nem tudom. Talán szerencsénk volt. Vagy egy angyal vigyáz a hülye gyerekekre. Eset-

leg jó a fék.
– Persze, a fék is jó. De a kölyök szerencséje az volt, hogy lelassítottál. Ha ötven kilo-

méteres sebességgel mentél volna, akkor a gyereket…
– Ki ne mondd! – kiáltotta Saci, aki nem bírja a szörnyûségeket hallgatni.
– Oké – sóhajtott Beni, mert ismerte a húga érzékenységét. – Csak annyit mondok,

hogy harminc kilométeres sebességnél is tizenhárom méter a fékút. Ha a mögötted haladó
sofôr nem tartja be a követési távolságot, akkor…

– Ki ne mondd! – kiáltotta megint Saci, és ezen már nevetni kellett.
– Ejnye, kedvenc lányunokám! – szóltam hátra neki. – Ha te rágod a fülemet reggeltôl

estig mindenért, nyaggatsz, piszkálsz, az rendben van, de ha mi akarunk valami jó zaftos hor-
rort elmesélni, akkor fogjuk be?

– Az más! – hadarta Saci. – Én vigyázok rád, azért figyelmeztetlek. De a szörnyûségek
elmesélésének, a horrornak meg a thrillernek semmi értelme.

– Tévedsz, Sacika – mondta Beni. – Van, akit meg kell ijeszteni, hogy féljen.
– Az nem én vagyok – mondta Saci.
– Tudom, te mindentôl félsz.
– Jobb félni, mint megijedni. Ez egy szólás. 
– Én csak a kutyáktól félek, hogy kiszaladnak az útra – szólt közbe Emma. – Egyszer

Szolnokra mentünk, és kifutott elénk egy gazdátlan eb. Anya félrerántotta a kormányt és
fékezett, de így is alig tudta elkerülni a kutyát. Aztán Szolnokig folyt a vita Apa, Anya, Csaba
meg köztem, hogy ilyen esetben mit kell tenni.

– Egyszerû! – mondta Saci. – Nem szabad elütni. Ki kell kerülni.
– És ha nem lehet kikerülni – kérdezte Beni –, mert jobbra korlát van, balra meg a másik

sávban autók mennek melletted?
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Sebesség: 30 km            Fékút: 13 m 

Sebesség: 60 km                             Fékút: 35 m
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KI RAKTA IDE EZT A HÜLYE LÉPCSÔT?

Mikor beparkoltunk a kórház elé, és kiszálltam a kocsiból, rögtön Krisz-
tinkére csörögtem.

– Hogy van, drágám? – csicseregtem, amikor meghallottam azt az édes
hárfahangját, amivel a szuperdrága orchideákat is rá tudja sózni a szerel-
mes férfiakra. – Nem tudtam felvenni a telót, mert vezettem, és a családi
fôrendôr mögöttem ült – búgtam a mobilba.

Aztán meghallottam hátulról Saci szirénázását:
– Papa, oszlop!
– Hoppá! – kiáltottam, mert majdnem nekimentem egy villanyoszlop-

nak. – Semmi baj! – mondtam Krisztinkének, aki persze megijedt. – Csak
annyira figyelek magára, hogy kis
híján egy oszlopnak ütköztem és… 

– Papa, járda! – dörrent rám
Saci ismét, és valóban majdnem
felbuktam a járdaszegélyben.

Nem értem, hogy került oda.
Az elôbb még sehol se volt. 

– Mobillal a kézben gyalogolni
sem veszélytelen – figyelmeztetett
csendesen Emma, mert ô persze
nem mer rám rivallni, mint a ked-
venc  lányunokám.  – 
Olyanok is vannak, akik

sms-t írnak séta közben, és nekimennek
a járókelôknek, vagy beleesnek a szökôkút
medencéjébe.

– Én nem írok sms-t, és sehol egy szökôkút, csak éppen beszélgetni szeretnék… – kezd-
tem mondani Emmának, aki már hiába kiáltott rám, hogy: „Lépcsô!”

Megbotlottam az épülethez vezetô feljáró elsô lépcsôfokában, és ahogy térdre buktam,
a mobil kiesett a kezembôl.

Érdekes megnézni egy mobil szerkezetét. Pláne, ha több darabját szemlélhetjük részle-
tesen! Vajon melyik kis izéke micsoda? És mire szolgál?

– Majd otthon megpróbálom összerakni – mondta az én ügyes fiúunokám, és felszede-
gette a mobil romjait.. – Lehet, hogy mûködni is fog.

– Az jó lenne – mondtam. – Nagyon elônyös, ha egy telefon mûködik.



Saci persze nem bírt hallgatni.
– Az is elônyös, ha az ember a lába elé néz, ha már mindenképpen az utcán, menet köz-

ben akar beszélgetni a Krisztinkéjével. 
Villámló szemmel néztem Sacira, és ô ugyanolyan villámló szemmel nézett vissza rám.
Érdekes. Miért van ennek a gyereknek ugyanolyan villámló szeme, mint nekem?
Öröklés?
Inkább a nyugodt természetemet és a diplomatikus modoromat örökölte volna.
A kórházban Csabát már nem az intenzíven találtuk, hanem egy háromágyas kórterem-

ben. És sokkal derûsebb kedvében volt, mint az elôzô napon.
Miközben a gyerekek gyorsan beszámoltak a vétkeimrôl, azaz a traffipaxos gyorshajtás-

ról, a mobil elejtésérôl, meg arról, hogy majdnem elcsaptam egy gyereket (mintha az az én
vétkem lett volna!), kipakoltam az edényeket.

– Nénikéd küldött egy kis ebédkiegészítést… – kezdtem, de Csaba közbeszólt:
– Sejtem. Babgulyás, töltöttkáposzta, és desszertnek mákos-lekváros palacsinta.
– Honnan tudod? – vigyorogtam, mintha valóban ilyen nehéz ételeket csomagolt volna

a menyem. 
Csaba legyintett.
– Ugyan mit küldjön egy ceglédi születésû magyar asszony az unokaöccsének a kórházba?

Erôlevest? Rántott csirkét? Madártejet?
– Pedig éppenhogy azt küldte! – nevetett Emma.
– Szuper! – mosolygott Csaba, és a húga segítségével hozzáfogott a falatozáshoz.
– Mi van a „barátunkkal”? – kérdeztem, és Csaba rögtön tudta, hogy az intenzíven fekvô

és balesetet okozó mobilozóra gondolok. 
– Ô még ott maradt. De felépül. Bár mostanában nem fog vezetni.
– A jogosítványát is elveszik – jegyezte meg Beni. 
– Egy-két évre… biztosan – harapdálta a csirkecombot jó étvággyal Csaba, miközben

Saci lefotózta, és posztolta a fészbukon, hogy örüljön Cegléden a család meg a baráti kör. 
A modern technikának elônyei is vannak.
Mondjuk pillanatnyilag a traffipaxot nem számítom közéjük.
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MIÉRT AKARJÁTOK, HOGY PILÓTA LEGYEK?

Otthon Beni összerakta a telefont. Mûködött.
Olvastam valami tudományos mûben, dr. Célzol Endre vagy ki írta, hogy az egyik család-

ban sok zseni van, a másikban meg egy sincs. 
Rögtön ki is próbáltam a mobilt. A heverôre vetettem magam Tapi kutya mellé, és fel-

hívtam Krisztinkét, hogy megmagyarázzam neki, miért szakadt meg a beszélgetésünk.
– Képzelje, kedvesem, éjszaka a kórház elé építettek egy lépcsôt. Tegnap még nyoma

sem volt… Persze, hogy megbotlottam.
Éppen befejeztem rövidke beszélgetésünket egy órával késôbb, amikor a fiam, Gergô

bejött és felajánlotta, hogy befizet engem egy szimulálásra. 
Nem értettem. Gyerekkoromban sokat szimuláltam, azaz tettettem különbözô könnyû

betegségeket, hogy ne kelljen iskolába menni, náthát, lábfájást, kolerát, pestist, de már évek
óta nem járok suliba hál’istennek.

– Nem szimulálásra fizetlek be, apukám – sóhajtott Gergô –, hanem szimulátorra. Tudod,
ez az a szerkezet, amivel a pilóták megtanulhatják a földön, hogyan irányítsák a repülôgépet
az égen, és mit csináljanak vészhelyzetben.

– Na és miért akarod, hogy én pilóta legyek? Háromévesen pilóta akartam lenni, de
közben eltelt hetven év. Az ember vágyai változnak idôvel…

– Édesapám, figyelj! – szólított a fiam kedvesen úgy, ahogy mér-
gében szokott. –  Ilyen szimulátort az autóvezetô-tanulók szá-
mára is készítettek. Az ember beleül, elindul a kocsival, ami per-
sze nem megy sehova, de a tanulóvezetô a monitoron látja
az utat, a forgalmat, a közlekedési helyzeteket, a veszé-
lyeket.

– És ki tanulóvezetô itt a szobában? – kérdeztem a fi-
amat. – Én, aki negyven éve vezetek balesetmentesen, ha
leszámítjuk, hogy két kocsit totálkárosra törtem?
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Ekkor Gergô mögül elôbújt Saci.
Tudtam! Tudtam! Tuti, hogy beárult. Elmondta a gyorshajtást meg a kiszaladó kölyköt,

és mindent, mindent…!
Hány évet kapnék, ha elrabolnám, és elhagynám Braziliában a dzsungel közepén? Lehet,

hogy megérné?
– Senkinek sem árt, ha gyakorol, Papa! – nyávogta a kis besúgó. – Te szoktad mondani,

hogy „gyakorlat teszi a mestert”. Meg hogy „az ismétlés a tudás anyja”. Na meg „aki tanul,
halad, aki lusta, marad”.

Körülnéztem, hogy mit vághatnék kedvenc lányunokámhoz úgy, hogy meg ne sérüljön.
A korondi tányért nem. Azt Páll Anti csinálta. Emlék. A görög kancsót sem. Az egy eredeti
szuper értékes antik mûtárgy másolata. Én magam vettem Korfun öt euróért. Talán akkor
inkább a kispárnát, amin Tapi kutya fekszik. Vagy Tapit…?

– Most menj ki, kislányom! – mondta Gergô, és kihessegette a szobából Sacit. – Négy-
szemközt akarok a Papával beszélni. 

És beszélt. 
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HOGYAN KERÜL AZ AUTÓM ELÉ EGY VADDISZNÓ?

Naná, hogy Anitán, a menyemen kívül az egész család elkísért másnap a szimulátorhoz.
Senki sem akarta kihagyni az ingyencirkuszt.
Titi bá intézte el, hogy szimulátorozhassak.
– Egyetlen autóvezetônek sem árt, ha idônként valódi veszélyhelyzet nélkül gyakorolhat

– jegyezte meg.
– Te mikor szimuláltál utoljára, Titi bá? – kérdeztem.
– Nekem nem kell – – mondta öreg szomszédom azzal a mosolytalan, fegyelmezett ar-

cával, ami neki van. – Nem vetted észre, hogy két éve nem autózom? Az embernek tudni
kell abbahagyni, ami már nem megy.

Titi bá egy egészen új kísérleti laboratóriumba küldött, amit, ahogy ô mondta: „kifeje-
zetten régóta vezetô, nagyképû autósoknak programoztak be, akik azt hiszik, hogy már
mindent tudnak, és minden veszélyhelyzetbôl kacagva kerülnek ki.”

– Kösz, szomszéd! – szorítottam meg a kezét. – Igazán kedves baráti gesztus a részedrôl.
Mindenképpen megemlítem majd a gyászbeszédemben.

Titi bá arcán mosoly suhant át. Egyedülálló természeti jelenség volt. Tíz éve ismerem, de
mosolynak nevezhetô elváltozást még nem láttam rajta. A felesége még ismerte azt az osz-
tálytársát, aki utoljára látta mosolyogni Titit, amikor a matektanáruk beleült egy rajzszegbe.

A szimulátor valóban varázslatos programokat tudott. 
Már maga a szerkezet is lenyûgözô volt. Kényelmes ülés elôtt három nagy képernyôn

lehet nézni az út két oldalán a tájat, az erdôt, a mezôt, meg azt, hogyan áll fejre az autó, ha
nem vigyázunk.

Az oktató, egy magas, barna fiatalember fogadott minket, és rögtön elmagyarázta, ho-
gyan mûködik a program. 

– Hiszen ez olyan, mint egy videójáték, Papa! – kiáltott fel Saci. 
– Nem egészen – mosolygott az oktató. – Menet közben én adom a feladatokat, én ha-

tározom meg, milyen az idôjárás, milyen vészhelyzetekkel találkozzon a vezetô, és milyen
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állapotban legyenek a kerekek. Sôt, még azt is meghatározhatom, hogy a vezetô elhozta-e
a szemüvegét, illetve mennyi alkoholt ivott.

– Elhoztam és nem ittam – nyugtattam meg az ifjú embert.
– Az rendben is van. Én csak elmondtam, hogy az ittas vezetés hatalmas veszélyeit is

tudom szimulálni. Meg tudom mutatni, hogy a vezetô lássa, mit lát, azaz mit nem lát, ha le-
döntött egy pohár sört. Tessék beülni a vezetôülésbe, és indítani.

Na, ezzel nem volt gond. Indítottam, és a barátságos zöld mezô közepén kígyózó autó-
úton felgyorsítottam. Könnyedén elôztem egy autót, majd egy kamiont, aztán a keresztútnál
lassítottam, jeleztem, befordultam minden gond nélkül.

Naná! Ha az ember negyven évig vezet, megtanul ezt azt.
Szimulátor? Ugyan már! Mit tud az a szimulátor, amit az élet nem tud?
– Látjátok, pupákok – szóltam hátra családom tagjainak –, így kell biztonságosan…
– Papa, vaddisznó! – sikoltott Saci, és tényleg ott állt egy állati nagy állat az út szélén,

vagy ötven méterre tôlem. És ha csak állt volna! De ment! Baktatott át az úton keresztben.
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Hülye ez? Nem látja, hogy jövök? Sôt a másik sávban velem szemben is közeledett egy
autó. Mi olyan sürgôs egy vaddisznónak, hogy nem tudja megvárni nyugodtan, amíg elmen-
nek a kocsik? Bezár a makkosbolt?

Fékeztem, nyomtam a pedált, mint Saci szokta a csengôt, ha hazaérkezik, és sürgôs kis-
dolga van. Csúszott a kocsi, sivított a kerék, lassult az autó, de hiába, vészesen közeledett
a koca.

Istenkém, milyen hosszúnak tûnhet egy másodperc! Ahogy mondani szokták, lejátszó-
dott elôttem az egész életem. (Megjegyzem: semmit sem bántam meg, csak azt, hogy nem
ettem több sztrapacskát.)

Mit csináljak? – villant át rajtam fél másodperc alatt. – Fordítsam balra a kormányt? Ott
jön egy kocsi. Jobbra fordítsam? Kifarolhatok az út szélére, és talán az árokban fejre állok.

Maradjak az úton, és lesz, ami lesz, elütöm a vadkant? 
Mondjuk a vaddisznópörkölt az egyik kedvencem áfonyával. De hol van itt áfonya?
A családtagjaim sikoltoztak, hogy ne gázoljam el a bestét.



✧ 47 ✧

Naná! Ezeknek csak az állat a fontos. Jellemzô! Az, hogy velem mi lesz, senkit sem ér-
dekel.

Az ifjú oktató megkegyelmezett, és megállította a kocsit.
– Sajnos, el tetszett volna ütni – mondta. – A kocsi totálkárosra tört volna, és a Papa –

ha szólíthatom én is így – a Papa is megsérül. 
Saci rémülten nézte a képernyôt.
– Mi történt volna, ha Papa elüti ezt a szegény állatot?
Tudtam, hogy Saci már látja, amint… (De ezt le sem írom, úgyis kihúzatja kedvenc uno-

kám a kéziratból.)
– Semmi nem történik! – nevetett okos oktatóm. – Feltámasztom, és kezdôdik elölrôl

a gyakorlat, ahányszor akarjuk.
Így is tett. Most már persze figyeltem az utat, mint Tapi kutya a tálját vacsoraidôben.
Nem is gázoltam el a röfit. Idôben észrevettem (naná, hiszen számítottam rá!), fékeztem,

jobbra tekertem a kormányt, és kicsit lecsúsztam ugyan az útról, de kikerültem. A szembôl
jövô kocsi is elment közben, és így a vadkan nyugodtan átbaktathatott a másik oldalra.

Kár, hogy az állatoknak nincs lehetôségük szimulátorral gyakorolni. Nekik sem ártana
egy kis továbbképzés a balesetmentes közúti közlekedéshez. Bár tuti, hogy köztük is akadna
néhány önhitt disznó, aki biztos benne, hogy vele soha semmi baj nem történhet.
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MIÉRT NEM LEHET MINDEN VESZÉLYRE SZÁMÍTANI?

Vezettem tovább. Most már persze mereven kukkoltam elôre, jobbra, balra, mert ez a vic-
ces fiatalember képes kihajtani elém egy elefántot, ami a pesti nagycirkuszból szökött meg.
Na most egy elefántot kábé olyan nehéz dolog kikerülni, mint egy felmérô dolgozatot ma-
tekból.

Észrevettem, hogy távolabb, a másik sávban egy autóbusz áll.
Valószínûleg lerobbant, mert az utasok elôtte álldogáltak, beszélgettek.
Aha! Ez az ifjú ember újabb trükkje? De most nem húz a csôbe.
Lelassítottam a kocsit. Meg kell

tudnom állni akkor is, ha a csoporto-
sulásból valakinek az az eszement öt-
lete támad, hogy kitántorog elém az
útra. Sikerült gond nélkül elhaladnom
a társaság mellett, és megint felgyor-
síthattam.

Ekkor sikoltott Saci. (Egyébként
én ezt nem értem. A lányokat külön
sikoltoztató tanfolyamokra járatják?
Mert egy fiú akkor sem tud ilyen fülsi-
ketítôen sikoltani, ha rossz helyen ta-
lálja el a focilabda.)

Miért sikoltott Saci? Mert a képer-
nyôn a busz feneke mögül egy pasas
határozott léptekkel kislattyogott a
kocsim elé. Ha ez az életben történik,
a fószer annyit sem mondhatott volna,
hogy bikmakk, már el is ütöm. 
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A monitoron persze
csak az látszott, hogy a
hapsikám benne áll a mo-
torházban derékig, mint
én szoktam a Duna vizé-
ben nyáron. Animáció.
Még jó! Ez nem thriller.
Ez szimulátor.

– Volna egy kérdé-
sem, barátom – fordul-
tam az oktatómhoz, miu-
tán levegôt tudtam venni
Saci sikítása és a figura el-
ütése után.

– Közlekedéssel kap-
csolatos? – kérdezte az
ifjú ember.

– Igen.
– Tessék kérdezni nyugodtan!
Kérdeztem:
– Mennyi idô alatt ér ki ide egy mentô, ha infarktust kapok?
Oktatóm nevetett, és újraindította a jelenetet. A figyelmetlen pasas feltámadt, és persze

most már nem ütöttem el. Le tudtam fékezni. Mindenesetre odaordítottam neki gondolat-
ban, hogy hova menjen, és ott mit csináljon.

Milyen király volna, ha az életben is vissza lehetne játszani, meg lehetne ismételni a ku-
darccal végzôdô helyzeteket! (Mondjuk, bukás után az osztályismétlés lehetséges, de most
nem egészen erre gondoltam.) Ha például Rózsika nem randizik Józsikával, akkor Józsika
addig játssza vissza a randikérôs jelenetet, amíg Rózsika igent nem mond. (Na persze lehet,
hogy addigra Józsika megunja az egészet, és már nem is akar randizni.)
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Oktatóm gyakoroltatta velem a gyors megállást sípjelre, aztán a parkolást a járdára, és
a befordulást jobbra a városi kerékpáros sávon át, ahol majdnem elütöttem egy bringást.
Az volt a szerencséje, vagyis a szerencsém, hogy a jobb oldali tükörben láttam hátulról kö-
zeledni.

A családtagjaim már éppen elégedetten mormolásztak mögöttem, mert a legtöbb fel-
adatot sikerült hibátlanul vagy kis hibával megoldanom, amikor a képernyôkön hirtelen ha-
talmas vihar támadt, besötétedett az ég, és zuhogott az esô. 

– Te jó ég! – kiáltottam, és bekapcsoltam a reflektort. – Alig látok valamit.
– Lassíts, Papa! – szólt rám Beni. – Ha valami eléd kerül, nem tudod kikerülni. Túl nagy

lehet a féktávolság, ha gyors vagy és nedves az út.
Ekkor egy durranást hallottam. 
– Kilyukadt a hátsó gumid, Apa! – szólt rám a fiam. – Vigyázz!
De már éreztem is, hogy jobbra húz a kocsi, fékeztem, kormányoztam, csúsztam, és

akkor úgy negyven méterre feltûnt elôttem egy hatalmas szarvas akkora aganccsal, hogy
laposkúszásban sem fért volna be otthon az ajtónkon.

Na, ennek fele sem tréfa!
Az ifjú ember szinte megoldhatatlan helyzetek elé állít. 
A feleségem meg az Élet csinált efféléket negyven-ötven éve, és már azokért a feladvá-

nyokért sem rajongtam. 
Reméltem, hogy oktatóm földrengést meg tûzhányót nem produkál a képernyôre, bár

ezektôl a technikai zseniktôl minden kitelik.
Na, de én sem most jöttem le a falvédôrôl!
Egy magyar embert akar mesebeli próbák elé állítani?
Mi képesek vagyunk virágcsokrot szedni a kedvesünknek egy aknamezôn!
(Pláne, ha már felszedték az aknákat. Mert hülyék azért nem vagyunk.)
Most mutasd meg, mit tudsz! – gondoltam és megmutattam.
Fék, kuplung, fék, kormányzás kellett a gyors megálláshoz az úton átbaktató állat elôtt

– és sikerült! 
Nem ütöttem el.
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A szarvas megállt, rám
nézett (esküszöm, Sacira
hasonlított!), és gúnyosan
azt mondta: „Gratulálok!”
Majd eltûnt az út másik ol-
dalán a sûrûben. Persze
lehet, hogy mindezt csak
képzeltem.

Mikor félholtan kitánto-
rogtam az autóülésbôl, ifjú
oktatóm melegen megrázta
a kezemet.

– Gratulálok! Sok idôs
ember ült már a szimulá-
torban, de a Papa a legjob-
bak között volna, ha verse-
nyezne velük. Ami a majd-
nem elütött vaddisznót
meg a busz mögül kilépô
ember elgázolását illeti, ne
tessék idegeskedni miattuk,
kérem. Egy életen át csak
egyetlen ember tud autót
vezetni balesetmentesen.
Aki nem vezet.
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KI NYERI MEG AZ OROSZLÁNSIMOGATÁST?

Eljött a szombat, a szuperprogram napja. 
A szuperprogramra Titi bá hívott meg minket csütörtök este, amikor hazatántorogtam

a szimulátorozásból.
A nyugdíjas alezredes úr átsétált hozzánk a vizslájával, és elmondta, hogy szombaton ki-

lenc órától rendôrségi ügyességi nap lesz a Városligetben. Családok, felnôttek és gyerekek
együtt versenyeznek, de kutyát is lehet vinni, ha van.

Az elsô díj egy hatszemélyes sátor, a második díj családi belépô tíz alkalomra Magyar-
ország bármelyik élményfürdôjébe, a harmadik
díj háromnapos nyaralás Nyíregyháza-
Sóstón az állatkerti Dzsungel Hotel-
ben ingyenes oroszlánsimogatás-
sal. És még több hasonlóan érté-
kes díj vár a versenyzôkre.

Titi bácsi már be is nevezett
minket, mert ilyen ügyes gyere-
keknek a nagyapjukkal együtt
ott a helyük.

– Nekem itthon a helyem
egy kád meleg vízben, hi deg -
vizes borogatással a fejemen
– mondtam. – Tuti, hogy két
hónapig hatalmas vaddisznók-
kal és szarvasokkal fogok ál-
modni, amint éppen felém
ügetnek a Váci úton. 

Titi legyintett.

Gratu
lál

ok!
!!
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– Szombatig elmúlik.
– Én sem akarok menni – mondta Beni komoran, mire Saci felvilágosította Titi bát, hogy

a bátyjának szerelmi bánata van, mert Sára Vali dobta, aztán a karjaim közé menekült a test-
vére fenyegetése elôl.

– Szombatig ez is elmúlik – ismételte meg Titi azzal a mosolytalan, fegyelmezett arcával,
ami neki van.

És szombaton valóban készen álltunk az indulásra, mert én már nem álmodtam a vad-
kannal, Beninek pedig telefonált Sára Vali, és azt mondta, hogy 1. bocs!, 2. Sarudi hülye!, 3.
megyünk-e a rendôrségi ügyességi napra, mert ôk mennek. Sejtettem, hogy Saci mesterke-
dése van a hirtelen kibékülés mögött. Naná! Nyilván felhívta a barátnôjét, és elbeszélgetett
vele. Kedvenc lányunokám diplomáciai érzékével a világbékét is el tudná hozni az emberi-
ségnek. Remélem, húsz év múlva el is hozza.

Az elindulás persze nem volt egyszerû.
No de ki látott már olyan sokgyerekes családot, ahol hipp-hopp olajozottan és könnye-

dén indul a reggel? Pláne, ha kirándulásra vagy valami eseményre készül a csipet csapat.
Menyem, Anita nyolc órakor nekiállt uzsonnát csomagolni. 
– Anya, nem kell kaja – mondta Beni. – Egy ilyen versenyen száz büfé százféle kaját kínál,

ugye, Papa?
– Naná! – mondtam.
– De ne egyétek tele magatokat hamburgerrel! – kérte Anita. – Ebéddel várlak benne-

teket! Jó, Papa?
– Naná! – mondtam.
– És kérlek, nagyon vigyázz az úton! Biztosan rengetegen mennek erre a versenyre, nagy

lesz a forgalom. Érted, Papa?
– Naná! – mondtam. – De most már induljunk, mert ha elkésünk, lôttek a versenynek

meg a hatszemélyes sátornak, amit meg akartok nyerni.
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HOVA NEM ÜLHET A KUTYA?

Természetesen Gergô fiam hétüléses autójával kellett mennünk, mert Titi bá (ô is velünk
jött, sôt, kivételesen az alezredesi egyenruháját is felvette) meg Emma, Saci, Beni, Lizi, én
és a kutya már nem fért volna el az ötszemélyesben.

Titi mellém ült az anyósülésre. Emma, Saci és Lizi mögöttünk helyezkedtek el. Lizi a
gyerekülésben persze. Beni éppen be akart szállni hátra a harmadik üléssorba Tapival, ami-
kor Titi bá megkérdezte:

− Megtudhatom, hol utazik a kutya?
− Itt mellettem – mondta Beni. 
− Ott nemigen – mondta Titi. – Ha hirtelen fékezni kell, akkor Tapi elôrerepül, leüti a

Papa fejét vagy az enyémet, és még a szélvédôt is kitörheti.
− Egy kutya? – mosolygott Saci. – Nem tetszik egy kicsit túlozni, Titi bácsi?
− Nem, Sacika – nézett halálosan komolyan öreg szomszédom kedvenc lányunokámra.

− Ha ötven kilométeres sebességnél fékez a vezetô, akkor egy húsz kilogrammos kutya hat-
száz kilogrammos súllyal száguld elôre, neki az ablaknak, mint egy ágyúgolyó.

− No, de akkor mi legyen? – kérdezte Beni.
− Nagyon egyszerû – szóltam közbe. – Van megoldás. Hallgassatok az öregebbre! A

kutya itthon marad. Mi pedig végre elindulunk.
− Akkor én is itthon maradok – mondta Beni. − Megbeszéltük, hogy a kutyát visszük.

„Az ígéret szép szó, ha megtartják, úgy jó.” 
Borzalmasan konok ez a kölyök! Konok, makacs, fafejû tahó! Tiszta nagyapja!
− Jól van – mondtam. – Akkor tedd magad mellé a szomszéd ülésre, csatold rá a biz-

tonsági övet, és szépen elüldögél a Városligetig.
− Szépen elüldögél a Városligetig? – nézett rám Titi. – Ez a kutya nem plüssbôl van, ba-

rátom. Fél perc múlva már a gyerekek lábai között fog szaladgálni Vagy átugrik ide, amilyen
virgonc, és ha a fék helyett rálépsz,…! Hát, tudod…

− Oké! – mondtam. – Nincs több ötletem.



− Nekem van – mondta Titi. – Szaladj át, Beni, Balázsékhoz, a szomszédba. Úgy emlék-
szem, az ügyvéd úrnak van autóhoz való kutyahámja. A múltkor a snauzerüket mintha azzal
szállította volna az állatorvoshoz.

Beni elnyargalt. 
Aztán hirtelen Saci is kiszállt a kocsiból. 
− Elhozom Tapi mûcsontját! – szaladt befelé. – Ha azt rághatja, nyugodtabb lesz.
− Okos vagy! – kiáltottam utána. – De akkor kapd fel a tálkáját, meg hozz egy palack

vizet is, mert gyakran kell itatni. 
Saci megérkezett a csonttal, a tálkával meg a vízzel, Beni pedig a kutyahámmal. 
− Gyôzelem! – lengette már messzirôl. – Balázs azt üzeni, használjuk egészséggel! Nekik

kettô van.
– Jó tett helyébe jót várj! – morogta

Titi. – Talán nem jelentem fel, hogy
mobilozott vezetés közben.

– Nem is jelenthetnéd fel, Titi bácsi –
nevetett Emma –, mert nem kapcsoltad
be a kamerát.

– Na és? Nekem fotó nélkül is elhin-
nék.

− Na végre! – sóhajtottam, mikor lát-
tam, hogy Beni a kutyát beköti a mellette
levô ülésen a hámba. − Ügyes szerkezet,
és nem is drága. De most már talán indul-
junk. 

És indultunk.

(Izgalmas utunk története a rendôrségi ügyességi napra, és a még izgalmasabb, sôt szenzációs
verseny elbeszélése már nem fér bele ebbe a könyvbe, ezért a Vigyázz… sorozat következô
kötetében mesélem majd el, ha valakit érdekel.)
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Lajcsi elrabolja saját magát a barátai segít-
ségével. Ôrület! Mit akar? Azt, hogy elvált
szülei újra összeházasodjanak. A terve si-
kerül? Nem sikerül? A regény bekerült a
tankönyvekbe és film is készült belôle. A gyerekbanda csalókat, tolvajokat, rabló-

kat foszt ki a nagyi vezetésével. Mi ez?
Robin Hood család ma? De miért csinálják?
A bûn, az bûn! Hecseki szerint nem?

Nógrádi Gábor mûvei
Egy író, akinek a könyveit ugyannyi 

felnôtt olvassa, mint amennyi gyerek

Nógrádi Gábor legsikeresebb köny vében
negyven állat panaszkodik, gúnyolódik, sír
és kacag, miközben elmondja: hogyan él,
és hogyan kell ôt etetni, gondozni − sze-
retni. Tíz kiadás, százezer példány.

Minden és mindenki nevelhetô? Nevelhetô
a kistestvérünk, a nagybácsink, a nagyma-
mánk, a matektanárunk, a szomszéd, a
rendôr, a muskátli és a padszomszédunk
is! Akarsz a nevelés zsenije lenni? Vagy
csak nevetni? Ez a könyv a te könyved.

A gyerekek állatait össze akarja gyûjteni a
gonosz polgármester. Ki segíthet, ha a fel-
nôttek félnek Garaitól? Naná, hogy Kinizsi
Pál, Mátyás király hadvezére! No de ô már
ötszáz éve halott! És akkor mi van? Fel kell
támasztani! Humor, izgalom, történelem
testközelbôl.

ÉLETMÛSOROZAT
Hogyan kerül négy gyerek, egy történe-
lemtanár meg egy vizsla az 1514-es pa-
rasztháború közepébe? És ha már ott van-
nak, miért akarnak találkozni a vezérrel,
Dózsa Györggyel? Mernél velük menni?

A nagymama galambbá változik, hogy talál-
kozhasson az unokájával. Cecilia beszélget
a tesójával, aki még meg sem született. Ha
képzelsz magadnak egy kutyát, az meg is
haraphat. Ha nevetni akarsz vagy megha-
tódni, akkor ez a te könyved.

BENEDEK: „Tudom, hogy anya hazajön!
Igaz, hatalmas vihar volt aznap reggel a ten-
geren, mikor anya eltûnt. Óriási hullámok,
orkán és szél. De anya nagyon jó úszó volt.
És hiába keresték, nem találták meg. Azért
nem, mert él! Él egy szigeten. Vagy az ufók
vitték magukkal. De visszahozzák…!”

ÉLETMÛSOROZAT
Rémes nyaralás két londoni gyereknek egy
világvégi kis faluban. A rokonság kedves,
de a szobában egér meg pók szaladgál, és
a klotyó kint van az udvaron! Eszter és Ro-
bert megszöknek. Át a Nyírségen, a Hor-
tobágyon, a Tiszán hazaindulnak Angliába. 

Marci édesanyja magyar, édesapja Buda-
pesten tanult arab orvos. A fiú ötvenmillió
dollárt örököl egyiptomi nagyapjától.
Hûha! Az már pénz! Csakhogy a terroris-
ták meg akarják szerezni az örökséget. Si-
kerül nekik?

KRISZTI: „Nem megyek a nagyihoz! Nem
megyek a tanyára! Se tévé, se telefon, se
térerô! És tudom, hóvihar lesz! Nem aka-
rok ott karácsonyozni! Segítség!” Minden
gyerek felnôttként tud cselekedni, ha na-
gyon, nagyon muszáj!

A Marci öröksége folytatódik. A terroristák
nem adják fel. Bosszút akarnak állni. Marci
ismét csak a fel-feltámadó Cilire számíthat,
valamint egy verébre, plusz egy rózsabo-
korra. No meg rád, kedves olvasó, aki egy-
szerre akarsz nevetni és izgulni. 



ÉLETMÛSOROZAT
Képzeld el, hogy reggel felkelsz, és már
nem te vagy te, hanem valaki más a család-
ból, aki a te bôrödben ébred. Hogyan élsz,
létezel helyette? És ô helyetted? (A Pete-
Pite az Év Gyerekkönyve lett, nemzetközi
díjat kapott, és bekerült a tankönyvekbe.)

EMESE: „Megôrülök! Papa átváltoztatott
anyuvá! Anyu meg Mesi lett, vagyis én.
Akkor most anyu maradok örökre? Nem
mondom, tetszik, hogy felnôtt vagyok…”
Pörgôs, izgalmas, humoros történet. A re-
génybôl készült komédiát nagy sikerrel
mutatták be a színházak.

TOM: „A tesóm dilis. Persze zseni is, mert
feltalálta a szuper tolmácsprogramot, és
így bármilyen nyelven beszélhetünk egy-
mással. De azért dilis. Még szerencse, hogy
itt vagyok én meg a hatodikosok szövet-
sége…”

A tizenkét éves Szilas Pali egy éjszaka ku-
tyává változik. Vajon milyen varázslatos
erôk állhatnak az egyszerre hátborzon-
gató és mulatságos varázslat mögött? És
vajon a szerelmese sem ismeri fel a fiút a
kutyában?

Komisz egy kiskamasz ez a Beni! Mindent
tönkretesz, mindenkit ôrületbe kerget. Fô-
hôsünk naplójából azonban kiderül, a rosz-
szalkodásával pusztán szeretetet akar ki-
csikarni a felnôttekbôl. Csak ne volna
olyan borzalmas a helyesírása! (A mûvet
hangoskönyv változatban is kiadták.)

Az afrikai kislány, Csicsi egy törzsi hábo-
rúban elveszti a szüleit. A koromfekete ap-
róság a Vau! címû regénybôl már jól is-
mert Szilas családhoz kerül. Érkezése után
néhány nappal elrabolják. De miért? És mi
lesz a sorsa?

www.gergelynogradi.com

Tom iskolatársa, Digó folyton a verekedé-
seivel dicsekszik. Tele van karmolásokkal,
foltokkal. Aztán kiderül, hogy nem is ve-
rekszik… És nem csak hogy nem verek-
szik, de nagy veszély leselkedik rá. A kér-
dés: megmentsék-e Digót, bár utálják?

Az unokái sem tudták, hogy a nagyijuk
lánykorában Sellô néven titkos ügynök
volt. Ez csak akkor derül ki, amikor
Gerit elrabolják. Nagyinak elô kell kapnia
a palacsintasütôt, hogy szétcsapjon a
banditák között.

Papa megvédi az állatokat, és kis híján meg-
verik. Papa úszni tanítja az unokáját, és
majdnem megfullad. Papa ezermester, és
tönkreteszi a mosógépet. Jaj, Papa!

ÉLETMÛSOROZAT
A Segítség, ember! folytatása talán
még humorosabb és izgalmasabb,
mint az előző kötet volt. Harminc ka-
landos, vidám történetben beszélnek,
panaszkodnak, veszekednek, csúfo-
lódnak az állatok. Nincs mindig igazuk!

SAMU: „Anyu apja, a Papa hozzánk költö-
zött. Én szeretem a Papát, ha háromszáz
kilométer van köztünk, de megôrülök, ha
csak három méter! Segítség!”
Élni és együtt élni, ez a legszebb és a leg-
nehezebb feladat.

ÉLETMÛSOROZAT
APA: „Megôrülök tôled, Emmike! Nem
öntheted a szemetet a sofôrre, akkor sem,
ha szemetelt! Nem te döntöd el, hogy
mikor legyen kistestvéred! Nem hozhatsz
haza sem egy síró kisfiút, sem egy kóbor
kutyát! Megôrülök tôled, Emmike!”

Nógrádi Gergely mûvei

ÚJ!

Nógrádi Gábor mûvei
IBBY Életmûdíj ● Janikovszky Éva-díj
www.nogradi.hu ● www.mora.hu



A nyúl, az elefánt, a mackó és a róka a leg-
bonyolultabb bûnügyeket is kinyomozza.
Minden oldal csupa rajz, játékos betû, rej-
télyes, rejtvényes szöveg. Mire elolvasod,
mire végigneveted, jobban fogsz olvasni.
Tanulj szórakozva! Szórakozz tanulva!
(Ringabringa sorozat 1)

A négy kis állatkölyök Karóka ellopott
bicója után nyomoz. Mindenkinek van egy
zseniális ötlete: hogyan lehetne a tolvajo-
kat megtalálni. Ötlet van, eredmény nincs.
A maci balettozik, az elefánt hegedül, a
róka siránkozik, Nyíl-Nyúl pedig mindent
feljegyez. (Ringabringa sorozat 2)

Sok száz tábla van az utcákon, az épületek-
ben, a parkokban, a strandokon, azaz kö-
rülöttünk mindenütt. Vajon mit jelente-
nek? A nagyalakú, csupa rajzos könyvvel
azt szeretnénk, ha egyetlen gyereket sem
érne közlekedési baleset.

Az aggódó Papa és három okos unokája ti-
zenhat vidám történet segítségével mesé-
lik el a gazdagon illusztrált könyvben, hogy
az otthoni élet ugyan sok veszéllyel jár, de
ezeket a veszélyeket el lehet kerülni. 

Százhatvan színes oldalon szórakoztatva,
vidám szövegekbôl és rajzokból megtud-
ható, mire kell vigyáznia egy gyereknek az
utcán, a hegyekben, az erdôkben, a
jármûveken, a vízben és a viharban, a tél-
ben és a nyárban. Az életben.

Szöveg: © Nógrádi Gábor 2019 
Illusztráció: © Cakó Ferenc 2019 

Presskontakt Bt. 2131 Göd, Pf. 82
Felelôs kiadó: a Presskontakt Bt. ügyvezetôje

Szakmai lektor: Berzai Zsolt
Irodalmi lektor: Reményi József Tamás

info@presskontakt.hu
www.nogradi.hu

ISBN 978-615-5245-08-4 

Mûszaki szerkesztô: Székelyhidi Ica
Szöveggondozás: GRAFICA Bt.

Nyomta és kötötte:
az Alföldi Nyomda Zrt., Debrecen 

Felelôs vezetô: György Géza vezérigazgató

Nógrádi Gábor mûvei
Vigyázz magadra,

hogy sose érjen baleset!
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