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Ezuton szeretnék koszonetet mondani azoknak a szerzoknek, forditdknak (elsdsorban
Brigitte Hamann torténésznek, valamint a Josef Cachée - Gabriele Praschl-Bichler
szerzOparnak, illetve Kajtar Maria, Valk Déra forditoknak, és szamos mas alkotonak),
akik konyveikkel, munkdjukkal, kutatdsukkal hozzasegitettek, hogy a monodramat
megirjam. Kiilon koszonet illeti Tandori Dezsét, aki hozzajarult, hogy az altala
forditott Erzsébet kiralyné- és Heine-versekbdl idézzek.

HELYSZIN:

Erzsébet csdszdarné haloszobdja a Hotel Beau Rivage nevii genfi szalloddaban.

Nagy dgy a nézotérrel szemben. Az agy két oldalan egy-egy éjjeliszekrény. Mindkét
szekrényen oda illo, egyforma éjjeli lampa. Az egyik szekrénykén az dtlagosnal
nagyobb keretes kép Maria Valériarol. A masik éjjeliszekrényen Ferenc Jozsef fotoja.
Oltozéasztalka iilékével és tiikorrel a szinpad egyik oldalan. Az asztalrdl lelég egy
ujsag: Journal de Geneve.

Kényelmes karosszék, mint egy tron, elol. A karosszék mellett elérhetd tavolsagban Kis
asztal, azon keretes kép Rudolfrdl, és egy tdalcan vizes kancso a hotel felirataval, meg
egy pohar.

Az agy kozelében nyujto: ahhoz hasonlo, amilyen a Burgban, a csaszdarné szobdjaban
IS talalhato. A nyujto mellett régi allomérleg.

A padlon szonyegek.

Imazsamoly, a kénydklon kereszt.

Az dgy mogortti falon hatalmas falikdarpit: annak a genfi toparti promendadnak a
festménye az ontott vaskorlattal, a toval és a kikétoben varakozo hajoval, ahol a
merényletet a csdaszarné ellen elkovették.

A karpit mellett oldalt nagy ingaora doboza latszik. Elég hangosan tizenkettot iit.
Kintrél is behallatszik a harangszo.

Genf, 1898. szeptember 10. 12 6ra

Pontosan egy ora harmincot perccel vagyunk Sisi meggyilkoldsa elott.

Erzsébet teljes uti 6ltozetben, kisebb-nagyobb csomagokkal a kezében besiet. Maria
Valérianak és az unokaknak vasarolt.

Fekete posztoruha — ovvel elvilasztva felsé és szoknya —, azon sotét kopeny. Fején
egyenes, széles karimaju fekete tiillkalap. Laban fekete félcipo, fekete harisnya.

Amint belép, az dagyra dobja a csomagokat és borrel bélelt fekete napernydjét meg
fekete borlegyezdjet.

Az oltozbasztalhoz siet. Menet kozben huzgdlja a kesztyiijét lefelé, majd a kesztyiiket az
asztalkara dobja. A Kesztyii alatt van két par masik kesztyii! Amint az asztalkahoz ér,


http://moly.hu/alkotok/josef-cachee
http://moly.hu/alkotok/gabriele-praschl-bichler

leveszi a kalapjat a fatyollal és az oltézéasztalkara helyezi. Belenéz a tiikérbe. Néhany
mdsodpercig mozdulatlanul nézi az arcat. Hirtelen meghajlast morikal.

SISI: ,,Legmélyebb alazatos tiszteletem, Hohenembs grofnd! Legmélyebb tiszteletem,
Hohenembs grofné!” Papagaj! Papagaj... Na, jol van! Harangoztak...
Kitlind!... Akkor még van id6... Papagdj! Majdnem a f6ldig hajol...!
,,Legmélyebb alazatos tiszteletem, Hohenembs grofnd!” Valdban nem tudja, Ki
vagyok? Vagy megjatssza magat. Bezzeg a rendorféndk! ,,Fenséges asszony!
Sziveskedjék elfogadni védelmiinket a sajat érdekében! Igérem, észre sem fogja
venni az embereimet. De mindannyiunk szamara megnyugtato volna, ha
alazatos kérésem meghallgatasra talalna.” Danke schon, rend6rfondk r,
koszonom, de nem kérek a védelmiikbol! Nem, nem! Gytil616m, ha folyton
figyelnek, 6riznek. Mi vagyok én? Birka a mez6n? Vigyazni kell ram, mert jon
a farkas? Nyilvan elmondta a Papagaj urnak, ki vagyok. Persze, hogy
elmondta... Ferenc rajtam tartja a fél szemét... ,,Hol van Erzsébet? Hol van a
feleségem?” Nesze neked inkognitd: Hohenembs groftnd! (Az ordra pillant.)
Tizenkét o6ra?.. Nem ebédeliink! Igyunk egy teat? Nem. Senkit sem akarok latni.
(Az ajandékokat dtteszi az agyrol az éjjeliszekrényre.) Az én draga kis unokaim!
Remélem oriilni fognak. Egy kislany minden 0j babanak oriil.

Vajon megvan még az én Bubam valahol? Sophie 6rokolte. O, te szerencsétlen
hugocskam! Te draga, draga, szerencsétlen...!

Mikor is indul a hajo ...? Nem sietiink, Sisi — langsam, langsam... Fél kett6?
Talan késobb. Majd szoélnak. Pontosan indul. Még egy csaszarnét se var meg. A
kapitany nem tudja, hogy ki vagyok — gondolom...

A svéjciak pontosak... ,.Svajc! Pompazé hegygerincek / Orak, pontos
armada!...” Armada... Hogy is van?... ,,Orék, pontos armada!... Csak ne
fenyegetne minket / Kiralygyilkos fajzata.”* Ejha! De jo verseket irtal, Sisi! ...
Ki tudta? Senki. Ez van. Majd megtudjatok, milyen nagy kolté voltam. Majd
megtudjak...Ha mar nem leszek.

Utéalom ezt a kesztytit!

Miért utalod?

Mit tudom én!

Valami oka csak van!

Nincs oka. Vagy van. Oka! Oka! Oka! Mért kell mindenen gy6trédni?
Mindennek az okat keresni? Utalom ezt a kesztytit, és kész...

De vajon miért, fenséges asszony?

Nem tudom.

Dehogynem tudod!

Jo. Akkor meg nem akarok tudni réla. Van ilyen.

Idegesen keresgél az asztal alatt. Koriilnéz a szobdban korben. Aztan megdll. All.

Mozditja a labat, ami fdj. Beharapja a szdjat, nydg tobbszor, ahogy asszonyok szoktak,

ha nem akarjdk, hogy mas észre vegyé a fajdalmukat.

! Sisi: Winterlieder ciklusbol. Tandori Dezs6 forditasa.



Hol a papucsom? Az 6rdogbe’! Elteszik... Folyton elteszik! Ez a maniakus
rendrakasi kényszer! Sortieren! Sortieren! Deutsche Griindlichkeit!
(Lerdangatja a kesztytiket.) A pokolba ezekkel is!
Kihuz egy fiokot. Kivesz egy csatos kényvet. A naploja. Leiil az 61tozé asztalka melletti
székre.
Oka! Oka! Nem kell mindennek az okat keresni.
Szeretem, mert szeretem, utalom, mert utalom.
Az ok! Az ok! Mint a F6ld mélyén a forro lava... Fortyog, sistereg, ég... De
font, font, a felszinen, gorongyos ut, zold fi, folyd, csend, nyugalom... Mintha
odalent nem volna semmi sem... Aztan hirtelen megmozdulnak a falak, leng a
lampa... Reng a fold, kitor a vulkan!... Rajtunk mulik? Nem rajtunk mulik.
Nem mindig rajtunk mulik.
Nem kell mindennek az okéat keresni!
Félsz, hogy megtalalod, mi, Sisi?
(Nézi a kezét. Petyhiidt, oreges, sziirkés.)
O, Istenem! Hol az én szép kezem?
Latom, nem akarsz a dolgok mélyére asni...
Képzeld, momentan nem akarok ,,a dolgok mélyére asni.”
Mert az tul messzire vezetne?
Igen! ,,Das ist ein zu weites Feld.”? Tal messzire vezetne.
Gyéavanak tetszik lenni, fenség?
(Hatrapillant 6sztondsen, kibukik beldle egy kis nevetés.)
Ha ezt valaki hallana...! ,,Wiener Zeitung! Megériilt a csaszarné! Die Kaiserin
ist verriickt geworden! Meg6riilt! Wiener Zeitung!”... Bécsben bezzeg
orilnének. ,, Tudtuk! Tudtuk! Sose volt normalis!”
Ez az! A kesztyii...! Hat persze! Marie-t6l kaptam. Marie-t61! A kis kigyotol! A
nevét sem akarom hallani... O vitte oda Rudolfnak azt a lanyt! Azt a
szerencsétlent...! O mutatta be a kis Vetserat! Larisch baroné! A kigyo!
Mindegy. A kesztyli nem tehet rola...
Nyugalom, Sisi. Ne 1égy ideges! Siit a nap. Sz¢ép az id6. Szeptember. Megyiink
hajokéazni... Hajo! Hulldmzo viz! Siralyok! Sirdlyok! Sirdly vagyok én is...
Milyen kevés kell a boldogsaghoz!! Hat nem? Napsugar, zold lombok, viz,
hulldmok, hajé a tavon...
Na, ja! A Fold mélye meg diiborog.

Lassan felemeli a fejét. A tiikorben hosszan vizsgdlja az arcat és fel-felnyog.

Ki vagy te? Ki vagy... — éregasszony? Hogy nézel ki? /monoton hangon
mondja, énekeli./ ,,Nem séhajtunk, konnyiink se csordul, / mosolygunk, mi
tobb, nevetiink! / nem 4rulkodik a titokrol keserti rancunk, tort szemiink.”3
Miért nem tudtam én ilyen verset irni? Mi volt a titkod édes Henrikem? Draga

2 Fontane: Effi Briest - utols6 mondat.
3 Heine: A titok - Geheimnis. Tandori Dezsé forditasa



mesterem, mi volt a titkod? ,,Nem sohajtunk, konnyliink se csordul,
mosolygunk, mi tobb, nevetiink! / nem arulkodik a titokrol keserli rancunk, tort
szemiink.”...”

/4 tiikérre mered../ Hogy nézek ki? O! (Vicsorit. A fogadt nézi)

,,Sargak a fogaid, Sisi! / Nem sargak, nénikém! / De sargak, jobban kell mosni.
/ Mosom, nénikém. / Jobban kell!”

Beleszolt az életembe, bemaszott az agyunkba, belenytlt a szamba...! (A
groteszk mozdulatot imitdlja.) Adaaa!

Hagyjuk! EIment. Elment? Akkor miért van itt?

,Guten Abend, fohercegnd! Guten Morgen, nénikéem!”

Igen, igen! Na, persze. Mindenki itt van, aki elment. Ezt fel kellene irni.
Elfelejtem... Amig élek, mindenki itt van. Akar jo volt hozzam, akar rossz.
Kedves, gonosz, mindegy. Itt van, itt van, itt vannak!

Maga is, nénikém! O! On is, grof ur, kedves? llona, Miksa, édes testvéreim, ti
is? Sophie! Bocsass meg!... Es persze te is...!... Te jo, te édes kisfiam!...
Hagyjatok magamra! Kérem! Egy kicsit... Egy Kicsit! (Kidlt, majd hatrapillant,
nem hallottak-e meg.)

Hoppa! (Halk csufolodo rikkancsként.) ,,A csaszarné megoriilt! Wiener Zeitung!
Wiener Zeitung!”

(A naplot felveszi, forgatja.) Az a baj... Nehéz a lelkiinket kitarni, az a baj. Még
magunk elétt is nehéz. Masnak?! Szinte lehetetlen. Legrejtettebb titkainkrol
vallani. A fajdalmainkrdl beszélni. Lehet, hogy meghallgatni még nehezebb?
Aki meghallgat, tiikorbe néz. A tiikor a masik ember. A mi tiikriink a masik
ember. En a sajat magam tiikre akartam lenni mindig.

(Nézi az arcat a tiikérben. Hirtelen megjatszott meghékkenéssel.) Ez nem is az
én arcom. ,,Hoho, madame! Ki maga? Hogy keriil ide? Csak nem akar megdlni?
Ah! Gyilkos! Gyilkos! Takarodjon a szobambol vagy hivom a személyzetet!
Segitség!”

(Nézegeti az arcat.) De hiszen ez csak egy alarc, te kis butus! Hat persze!

A farsangnak vége, Sisi! Vedd le a maszkot! Maszkrol a maszkot. Szakitsd le!
Tépd le!... Nem, nem... Ez nem 4larc, baratom... Nem alarc...

Te bolond! Szeretnéd visszakapni a régi szép pofikadat, mi...?

Hol vagy tiindérkiralyn6? Titania! Hol vagy, Sisi?

Ugye, ugye, fenséges asszony! Hanyszor megmondtam? Idében kell meghalni!
Idében kellett volna... Te gyava...! Rudolf bezzeg...! O megtette!... Nézz ram,
kisfiam! Nézz anyadra! Nézd, mivé lettem? Megérdemlem... Mindent
megérdemliink, ami az életben veliink torténik ... ,,Es ami megtortént, azt meg
nem torténté tenni lehetetlen.” Ugye, Mesterem? Te tudtad...

,A hajad olyan fekete, a ruhad oly fehér: az ifjisag igérete az élettel felér. O,
csal az ember ¢élete! ki tudja, mi nem ér? Ruhad is lesz még fekete, hajad is lesz
fehér...”

A hajam? Amig van festék? Soha!

4 Heinrich Heine: Memento /Babits Mihaly forditésa



(Begdresdl a laba. Felszisszen. Belemarkol a combjaba.) Az 6rdégbe! Minden
egyszerre kaputt? O, dehogy! Naprol, napra, honaprol honapra, évrél évre.
Latod a hus romlasat, és harcolsz ellene. Kenik, gyurjak, masszirozzak!
Micsoda kiizdelem...! Es minek? Miért? Mért nem engeded, hogy a természet
elvégezze a dolgat? Erdsebbnek hiszed magad az €16 mindenségnél? Istennél?!
Hol vagy te ifju lany, te barsonyos, sima borti? Hol vagy te, férfiak
csodalatanak targya? Hol vagy te k6kemény test? Darazsderék...

Hm! Errdl irhatnék egy verset... ,,Hol vagy fehér siraly?...” Hmmm ... ,,Hol
vagy fehér siraly? Hova repiiltél?...”

Eh! Mar ez se megy. Tényleg be kéne fejezni. Olyan unalmas.

(Feldll. Nézi magat a tiikérben. Kihvizza magat. Kiralyi intés. Morikdl.)

,, Udvozlom fenség! Udvozlom Herceg! Hogy szolgal a kedves egészsége? Jol,
jol, jol.”

Kinyujtia a nyelvét a tiikérképére csufolodva. Aztan megint kinyujtja, a végeét is
megfogja, és hosszan vizsgalja.

Borzalmas lehet, ami ott van, belill... (Gyomradra szoritja a kezét, ugy nyog.
Aztan kihuzza magat, végig simit a testén, a mellén egy pillanatra megall a
keze.) De itt kiviil... kiviil a testem... még majdnem olyan, mint...! Plane, ha a
ruha takarja...! lIgenis! Olyan! A naplojaba azt irta a kis kigyé Larisch Maris!
Eh...! Azt hitte, el lehet rejteni el6lem egy naplot. A csaszarné el61?! Azt irta,
hogy: ,,Térdre borulva imadja sajat szépségét, akar egy pogany az isteneit.
Tokéletes testének megpillantdsa esztétikai élvezet a szamara”

Legyint. Kilép a cip6bdl. Tornaztatjia a labfejét. Kicsatolja a fiizét. Kézbe veszi a
konyvet. Harisnyaban a karosszékhez megy. Kozben beszél, de megdall, mikor a laba
goresol.

0, igen! Az volt! Elvezet! Na és? En legalabb szerettem a testemet. A legtobb
nd utalja. ,,Jaj, a mellem! Kicsi! Nagy! Log! A hasam! Pocakos! Ah, ez pocak!
0, a bérom! Mily’ feszes volt valaha! Ma meg...! Es a 1abam? Csupa szér!”
Bla, bla, bla, bla!

En se vagyok mas. Nem voltam mas. S6t! A legszebb akartam lenni. A
legszebb asszony Eurdpaban. De... legalabbis a legszebb csaszarné...
(Nevetgel.) Hal’Istennek nem voltak sokan...

A hirtelen mozdulattol fajdalom nyilall a combjaba. Nagy nyégéssel leiil a
karosszékbe. A naplot leteszi a kis asztalra.

Jol van. Pihenjiink egy kicsit, fenség... Milyen kevesen ismerik a nyugalom
oromét. .. Sietni, sietni!
En beszélek? Siettem egy életen at.



Ezek a svajciak, ezek tudjak, mi az igazi nyugalom. Kiviil, beliil. Mindig
mondtam: a koztarsasag jo gondolat... Taldn még a labam se fajna! A
birodalomban mindenki fél. Félnek lent, félnek fent. A lentiek a fentiektdl, a
fentiek a lentiektdl. Fortélyos félelem igazgat...! Hm. Ezt le kellene irni.
Minek? Kinek?

A svajciak nyugodtak, lelkiik, ¢letiik egyensulyban... Ezért olyan pontosak,
mint az 6rajuk. Bezzeg a magyarok...! Megsziiletnek: tik-tak-tik-tak! Felnének:
tilk-taak-tiik-taak... Aztan meghalnak: tik!

(A combjara iit, masszirozza.) Elég volt! Elég...! Azonnal abbahagyni!
Donnerwetter! Mit mondtam? Nem fajhatsz! Megtiltom! A fene esne beléd,
te...!...Jaj, az ne!l...

Lam, lam, fenséges asszony! Millioknak parancsolhatsz, de egy fajo labnak —
soha.

Elneveti magat. Hatra dol. Kinyujtja a labat. Elmélaz.

Milyen pimasz volt az a holland doktor! Faragatlan, otromba tuské! ,,Ha nem
hagyja abba az esztelen étkezési szokasait, fenséges asszony, két éven beliil
oregasszony lesz! Tetszik érteni, kérem? Es a laba, fenség, nem a maszkalastol
faj
Hogy beszélt velem?! Nem érdekelte ki vagyok. Es én hagytam. En, akit
megvetd pillantassal illetni sem lehet. Hagytam, hogy biralgasson,
parancsolgasson a goromba. ,,Fogyokurat abbahagyni! Sokat pihenni! Enni!”
Igen... S6t! Tetszett a modora... Kiabalt, mint apa.

,Fenség! Hallom, 6n megallas nélkiil jon-megy egész nap. Ez igaz? Fenség, a
nok ldba nem csak maszkalasra valo. A ndk laba arra is valo, hogy idénként
széttegyék! Erti, kérem? S ha idénként nem teszik szét, fajni kezd nekik
mindenhol. Itt, ott. Fent, lent. A test bosszlja, fenség.”

A test bosszuja? Lehet... Van mar vagy harminc éve, hogy... (Kitér beldle a
gyerekes kajan nevetés, és lassan, finoman jelzi.) ...széttetted, fenség.

Nem hianyzott. Vagyis... Eh! Most mar mindegy. Ami nem tortént meg,
baratom, azt megtorténté tenni lehetetlen. Ez jo. Fel kellene irni... (Masszirozza
a combjat.)

0, apa! Te kiabalhattal velem! Egzeciroztattal, szidtal, biintettél! Bar biintetnél
ma is! Hol vagy?

",

Behunyja a szemét. Két kezét tenyérrel lefelé az asztal magassagaba emeli. Mint egy
szednszon, amelyen gyakran részt vett.

Hol vagy? Megidézlek... Jelenj meg!

O!... (Kinyitja a szemét.) Szervusz, apa!... De jo latni...! Emlékszel, mikor
franciaul tanultam?...Ott volt Monsieur Gachet, ott volt anya... ,,Bonjour,
Monsieur! Sisi! Ugras! Mozgas! Elég a franciabol! Megyiink vadaszni!...”
Mire anya: ,,Legyen, szives, Max! Hagyja tanulni a gyereket!”



,Minek? O akkor is hercegnd, ha nem tud franciaul! Ha majd férjhez megy,
ugysem francidul kell tudnia, hanem...!”

,,Ki ne mondja! Uristen, Max! Maga megériilt! Még jo, hogy a gyerek nem
érti!”

,Ahogy maga téved, dragam! Je t’aime mon amour!”

,,Moi aussi, Monsieur!”

,»Na, latja, dragdm! Tud francidul! C’est assez! Ez elég. Gyeriink, Sisi! Emeld a
segged’!” (Nevet.) Apa kimondta! ,,Emeld a segged!” llyen volt. ,,Elég volt a
tanulasbol! Emeld a segged!...” De j6 kimondani! Azért j6, mert nem illik? Mert

nem szabad!

Kinyitja a szemét. Leereszti a kezét. Mosolyog, bar a ldba még fdjhat: kinyujtja.
Morgolodik, ahogy ezerszer az elmult 45 évben.

Apa! Draga! Néha rettenetes voltal! De azért szerettelek! Hol vagy? Hol voltal,
amikor sziikségem volt rad? Miért engedted, hogy megtorténjen, ami
megtortént? Ismertél. Megakadéalyozhattad volna...

Sisi! Hagyd abba az 6rokos sirankozast!

Nem hagyom. F4j. Es most mar 6rokké fajni fog.

Felemeli az asztalrol a naplot és kinyitja. Pergeti a lapokat. Megall. Néman olvassa
néhany masodpercig. Aztan hangosan kezdi olvasni, majd felemeli a fejét és mondja
tovabb.

Igen... ,,Possenhofen, 1853. szeptember 3. szombat. Le akartam menni a téhoz.
Szoéltam Ilonanak, hogy jojjon velem. Azt mondta, nem ér ra. A szoba ajtajat se
nyitotta ki. Tudtam, hogy ez lesz! Ugy tudtam! Tehetek én rola, hogy a csészar
engem valasztott, nem 6t? En nem is akartam Ischl-be menni. Csak apa helyett
kellett. Tobbszor kértem Ilonat, nyissa ki az ajtot, nem nyitotta. Mondtam,
beszélniink kell! Azt valaszolta, nem ér ra. A hangja hideg volt és rekedt meg
fatyolos. Nem szokott olyan lenni. Biztosan egész éjszaka sirt. Alltam az ajt6
eldtt, aztdn lementem a téhoz, a rejtekhelylinkre, és ott sirdogaltam. Gackel jott.
Nem kérdezte mért sirok. Draga dcsikém tudta. Tehetek én rola? Talan én
valasztottam magamat? Vagy mondjak ,,nemet”? Anya Szerint: ,,Ausztria
csaszarat az ember nem kosarazza ki.” Es ha megteszem? Talan Ilonat venné
el? O, nem! Biztos, hogy nem, ¢s 6rtilt, elviselhetetlen botrany torne ki.
Micsoda botrany!

Bementiink ebédelni. Hidba mostam arcot, apa latta, hogy sirtam. Anya azt
mondta, biztosan az 6romt6l. Ennyire ismer. Fogalma sincs rolam. Lehet, hogy
szeret a maga modjan. Szeret, de nem ért. Vagy talan megért, de 6 se tud mit
mondani, csak azt, hogy: ,,Ausztria csaszarat az ember nem kosarazza ki.” llona
nem jott ebédelni. Azt iizente, rossz a gyomra. Anya felkiildte neki a talat.
Délutan megint bekopogtam hozza. Kinyitotta az ajtot, behivott. Ugy tudtam!
Hozza se nyult az ételhez. Es nem latszott, hogy sirt. O ebben is iigyesebb.



Bocsénatot kértem téle. En zokogtam, & vigasztalt. Draga, édes névérkém!
Draga! Draga...! Nagyon sajnalom!”

Jaj, Ferenc!... Miért nem 6t valasztottad? Szebb volt, okosabb volt. Egy feln6tt
nd. Miért engem lattal meg, te szerencsétlen? Nem tudtad...? Anyad
megmondta: a csaszar nem hazasodhat szerelembdl. Mit egy csaszar...?! Egy
herceg! Egy grof se! Esz nélkiil menni a... az izénk utan?! (Szdjdra iit.)
Pardon!

Te...! Te vaksi férfil...

Belém szerettél... Mint a villamcsapas... A szerelem csele. A nagy csapda.
Beleestél, baratom... Rossz volt Ilonanak, rossz volt a birodalomnak, rossz volt
a nénikémnek, és végiil is — rossz volt nekem. Meg a gyerekeinknek is rossz
volt késébb!... Akkor kinek volt jo? Neked? Ja. A szerelmesnek. Legalabbis
egy darabig!

Sisi, te bolond! Még mindig ezen jar az eszed?

Mi lett volna, ha...? Hogy lett volna, ha...?

Nagyon romantikus. ..

Szerelem egy pillantasra. ..

Miért valasztod ezt €s nem azt?

Két egyforma alma koziil... Tiz egyforma alma koziil... Szaz egyforma
almabol miért éppen azt...? Azt az egyet valasztod!

O...1 O, nagy Isten! Te, aki mindent latsz — mindent latsz?

Tudosok! Mikroszkoppal besurrannak az anyag mélyére... Még annal is van
kisebb! Még anndl is, anndl is...! A szemnek lathatatlan!...

Tavcsovekkel befurakodnak a csillagok koz€. ..

M¢ég messzebb, még messzebb!

Ott is van egy csillag, még ott is, ott is, meg mogdtte még egy, amit mar nem
lathat emberi szem!

Mar mindent tudsz.

Mindent az anyagro6l, a vilagrol...!

De arrol, hogy miért szeretsz bele valakibe...

Hogy: MIERT SZERETSZ BELE VALAKIBE?!

Es éppen abba, akibe. ..!

Err6l nem tudsz semmit. Semmit!

Ember! Nem tudsz te semmit!...

Vagy nem is kell tudni?

Jobb, ha bizonyos dolgokat nem tudunk.

(UL hitetleniil ingatja a fejét.)

Hany 6ra? Nem kell mar indulni? Sisi, emeld fel a csontos....! Apa kimondta
volna: (Gyerekes réhintéssel kirobban beldle.) seggedet! Hol a kalapom? (Az
oltozészekrény felé néz, de nem mozdul.) Akkor még nem volt kalapom... A
hajam volt a kalapom — a koronam...

Hm. Talan a hajamba szeretett bele?

,Anyam! Sajnalom, de nem Ilonat veszem feleségiil! Erzsébetet veszem
feleségiil. Bocsasson meg! Szerelmes vagyok!”



(Ironikus dudolassal ritmizal.) Meglatni és megszeretni, egy pillanat miive volt,
lalalala, lalalala, lalalala lalala...

Dialogot morikal két arisztokrata hélgy kézott. Talan az egyik raccsol.

,»Tudja, grofnd, megpillanta azt a kis... fruskat, és... el volt varazsolva.”

,,O! Valoban?”

,INem tudom, mit latott benne? Még szinte gyerek... Gyerek!”

,,Oh, barénd! Férfiak! Mar bocsanat, hogy a csaszarrdl is igy nyilatkozom!. ..
,Gondolja, hogy 06 is, mint a tobbi...?”

,,Ja, kérem! Jollakott diszno is friss makkal almodik.”

(Sisi sohajt.) Friss makk... Vén makk... Kukacos makk.

Persze akkor sem értem. .. [lona szazszor szebb és vonzobb volt, mint én... En
biztosan Ot valasztottam volna!... Hm. Azt hiszem, a felnétt férfiak képzeletét az
artatlannak tetszd, elragado, édesen pajkos csacsogd kislanyok gyujtjak fel.
(Csacsog) ,,Pijangé! Pijangé! Ott repiil! De szép! En is pijjang6 akarok lenni.”
Na, ja!

A férfiak ettdl a csacsog6 ropkodeéstol rogton atvaltoznak lepkefogo halova.
,,PUff! Megvagy!”

NOk! Asszonyok! Megéritek a pénzeteket! Velem egyiitt!

Férfiak!... Még hogy az erdsebb nem?! Nem erdsebb, csak erdskodd. Mert
gyenge, hat mutatnia kell az er6t. Erét er6szakossaggal... (Hirtelen
hangulatzuhanas.) Még az én fiam is! A naszéjszakan, raront a feleségére.
Borjl az anyjanak! (4 naploban keresgél.) A menyem irta... a testvérének...
Mit is...? Ferenc persze megmutatta. Nem masoltam be?... De itt van! Ezt irja a
nasz¢jszakajarol egy nd: a fiam felesége. ,,Micsoda ¢éjszaka! Micsoda ¢éjszaka!
Micsoda kin, micsoda undor! /.../ Semmirdl nem volt fogalmam, artatlan
gyermekként vezettek az oltar elé. Azt hittem, meghalok a csalodottsagtol.”
(Liheg a felindultsagtol. Felnéz.) Es az a férfi, aki ezt az éjszakat, a naszéjszakat
pokolla tette egy nének, az én egyetlen draga fiacskam volt!

29

Leteszi a naplot, leiil, megnyugszik. Megnézi az ordjat. Kimeriilt.

Még nem kell indulni. Majd szo6lnak...

,Legmélyebb aldzatos tiszteletem, grofnd!” A papagdj! Pontosan tudja, ki
vagyok. ,,Hohenembs gr6fnd! Hohenembs grofnd!” Na, persze! Az én kis
inkognito jatékaim!

,Nem kellett volna Genfbe jonni, fenség... Berzeviczy grof megmondta: Genf
veszélyes! Tele van anarchistakkal.”

,»A grof megmondta!”... Ki akarna mego6lni egy dregasszonyt? Engem mar
megcsokolni sem akar senki, nemhogy megdlni! Vigyaztatok volna ram akkor,
amikor a buta kislanyra feltették a koronat! Azt se tudtam, hogy kell tartani a
fejem. igy? igy? igy?
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Nevetgél. Lejatssza az anyja, anydsa-Zsofia, és a maga beszélgetéset, mikor még
megfélemlitett leanyka volt a Burgban, s tanitottak csdszarndkeént viselkedni. Csak feje
mozdulataval jelzi, hogy éppen ki beszél: balra, jobbra, majd egyenesen tartja a fejét.

,Erre mar megtanithattatok volna, kedves hugom!”

,,Hidd el, Zsofia, tanitottuk, tanitottuk...”

,,Ma4s tanitani és mas megtanitani.”

Tudom, hogy’ kell tartani a fejem, édes nénikém, hidd el, tudom...

,,Nem tudod Sisi! Es masok elétt mar nem vagyok az ,.édes nénikéd”!
Féhercegasszony — igen? Es magazol!”

Igen, féhercegnénikém...izé... asszony! Ertem. Mér nem a nénikém vagy...
,,Ludovika!”

,,S1s1! Viselkednél?! Zsofia természetesen most is a nénikéd, de most mar ugy
kell szolitani masok el6tt, hogy: ,,f6hercegasszony!”, mert a csaszar édesanyja.”
(Néz maga elé. Grimasz.) Eddig nem az volt?

,,Ludovika!”

181! Ez szemtelenség. Kérj bocsdnatot!”

Bocsanatot kérek!
,,...Fohercegasszony
Fohercegasszony.
,,Kézcsok!”
Kézcsok.

,,Nem mondod! Csinalod.”

De mama! Egy csaszarné nem csokol kezet.

,,Ebben igaza van Sisinek, Ludovika! Ha csaszarné lesz, akkor masok elétt nem
kell nekem kezet csdkolnia.”

Na! Milyen tanulékony vagyok? Mostantol senkinek se csokolok kezet.
Mindenki nekem csokol!

,Istenem! Istenem! Ilona sose kovetett volna el ilyen hibakat
Ez van! Kit vett el Ferenc? Ilonat? Nem. Engem. Entschuldigung!
(Pattogosan énekli Schubert Pisztrangétosét, és kissé dregesen mozdul, de
kecsesen, tancol is talan.)

,»A csermely halkan ztigott, hol tja volgyre nyilt,

Hiis mélyén pisztrang Gszott, gy surrant, mint a nyil...”

Hopp! Ezt megfogjuk! Megfogjuk, megsiitjiik! Megsiitjlik, megessziik! Ham,
ham! (Nyalja a szajat. ) Hmmm! De finom volt ez a Sisike! Eh!

",

'”

Legyint. Leiil. Elmélaz.

Vajon... Vajon Ferenc valdban szeretett...? Vagy csak szerelmes volt?
Szerelem, szeretet... az bizony nem egy, baratom. Nem ugyanaz...

Ha szerelmes vagyok, én vagyok a fontos. Ha szeretek valakit, akkor 6 a fontos.
Ha szerelmes vagyok, birtokolni akarok. Birtokolni akarom 6t — egészen! Ha

szeretek valakit, akkor & a fontos. AK4r a sajat vagyaim, érdekeim ellenére is O.
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O a fontos. Es ha el akar hagyni... ,,Nem engem akarsz? Ot szereted? Azt a
masikat? Hat menj, szeresd! Légy boldog! Legyen neked jo!”

., Wiener Zeitung! Wiener Zeitung! A csaszarné megoriilt!...”

(Felugrik. Jarkal fel ala.) Ferencnek én voltam a fontos? Akkor miért nem
segitett, mikor sziikségem volt ra?
Mindenrdl tudott, ami a monarchidban tortént. Ha egy tiszt parbajban megolt
egy masikat, tudta. Ha leégett egy kastély, tudta. Ha szidtak Pesten, és persze
mindig szidtak, azt tudta.

Talan nem tudott gyilkos vitainkrol a jo édes mamajaval? Na, ne mar!
»Fenseges asszony! Hogy szolgal a kedves egészsége?... Ennek oriilok.
Kérem... A gyermekeimet szeretném latni... Nem holnap, fenséges asszony!
MA! Ma szeretném latni. MOST! Nem tarthatja Sket maganal. On a
gyermekeim nagyanyja, igen, de az édesanyjuk én vagyok!... En is tudom, mit
kell tennem a gyermekeimmel. Miért ne tudnam? En sziiltem &ket!... Kérem,
fenséges asszonyom...! Kérem! Kérem!... Mihez vagyok fiatal? Husz éves
vagyok.... Akkor tizenkilenc! Nem mindegy? On sziilte 6ket? En sziiltem &ket!
Es én is akarom nevelni! Nem tarthat tavol tlikk! Nem tarthat tavol!
Megértette? Nem tarthat...!”

Es ez igy ment honapokig.

Nem akart az anyjaval szembe szallni. Egy birodalomnak tudunk parancsolni,
de a sajat anyanknak — apanknak, gyermekiinknek — nem. Mig be nem telik a
pohar!

(Leiil. Lapozza a naplot.) Na, mindjart. .. Itt van...

Olvasgatja magdaban, majd hangosan.

,Ma jott Ferenc. Sirtam. Vigasztalt. Hiaba. Tudta, hogy reggel felmentem a
gyerekekhez. Egy kicsit egyiitt akartam lenni veliik. De nem tgy, hogy
sarkanyok sorakoznak mogottem. Zso6fia meg a fogdmegjei. Mondtam
Ferencnek: Azt akarjatok, hogy beteg legyek? Vagy elutazzam a vilag masik
végébe? Azt akarjatok, hogy meghaljak? Akkor Ferenc bement az anyjahoz.
Végre a sarkara allt. Esterhazy hercegnd szerint azt mondta: ,,Nagyon kérem,
anyam, itélje meg Sisit elnézden, ha talan talontul féltékeny anya. Ha lesz olyan
kegyes majd a dolgon nyugodtan elgondolkozni, talan megérti kinos érzésiinket,
amikor latni kell, hogy gyermekeink teljesen be vannak zarva az On
lakosztalyaba, mig szegény Sisinek gyakran elneheziilten, lihegve kell
felmasznia a 1épcsOn, ¢€s alig-alig taldlja a gyermekeit egyediil.” Este
visszahoztak a dragdimat. Végre! Végre!ll Gydztem!”
Gy6ztem? Draga Kicsi Zsofikam...!
A ,fenséges asszony” nem akarta, hogy elvigyelek Pestre. ,,Ferenc, ti mehettek,
de ne vidd magaddal a gyerekeket! Veszélyes! ” Vittelek persze, nana!
Csakazértis! Csak azért is... (Sziinet.)
Ki tudja...? Ha nem viszlek, ma élsz. Dragam... Veled egyiitt én is meghaltam
egy kicsit... (Visszafojtja a sirdsat.)
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Akkor az én nagynénikém jogosan gyiilolt. Es gytiloltem én is 6t. Elvette a
gyerekeket, uralkodott az életiinkdn, markaban tartotta a csaszart!... Mindenek
felett uralkodott. O tavolitotta el a habokos Ferdinandot a tronrol. O beszélte le
a férjét az uralkodasrol. O koronaztatta meg Ferencet! O verette le a magyar
forradalmat. O végeztette ki a tabornokokat. O hagyta jova a hazassagunkat, és
6 tudta meg el6szor, hogy mi tortént az els6 éjszaka... Vagyis, hogy mi nem
tortént. .. Igaza volt? Nem volt igaza? Tévedtem? O tévedett? Ki itélheti meg a
multat? Ki latja a valodit, az igazit? Az igazat! Ismered, nézed — és nem latod.
(Vizet tolt, iszik, majd kitor.)

Isten az égben, milyen kdnnyen itélkeziink masok felett! Mikdzben nem tudunk
semmit. Valld be, Sisi, te sem tudtal semmit. Feleség? Anyasag? Gyermek?
Uralkodoi kotelességek? Monarchia? Hliisz nemzet, €s csaszarnénak lenni
felettiik? Tudtam, mi az? Nem tudtam, mi az.

Nem tudunk mi semmit. Nem ismeriink semmit. Semmit és senkit. Még
magunkat sem. De a véleménylink, az sziklaszilard. A mi véleményiink! Az
megcafolhatatlan. Inkabb meghalunk — ide 16jetek! —, de a véleményiinket
megvaltoztatni...?! Sohal!

(Lapoz. Olvas.)

,,Nem lehet Ferenccel beszélni. Ma megprobaltam. Eldontétte: Rudolf katona
lesz. Es ha katona lesz, megfeleld nevelést kell kapnia...! A foldre vetettem
magam, zokogtam, kértem, konyorogtem...”

(Felemeli a fejét.) Ha akkor mellém all...! Ha akkor rogton mellém all...! Nem
tette. /.../ De tett valami mast. Valami megbocsathatatlant. Valami leirhatatlant
¢s kimondhatatlant. Megfert6zott! A férjem megfert6zott. A csaszar!... Akkor
elszakadt az a kevés kotelék is... Az a kevés, ami vele még 6sszekotott. Es
meghalt a testem... Vagy hogyan mondjam? Elhalt az érzés. Az érzékiség. A
tliz!

Mondd csak ki, Sisi! Van olyan, amit én mar nem mondhatok ki? Nincs, miota
Rudolf elment... Tiz éve halott vagyok.

Mondd csak ki! Igen, én lanykoromban..., de még ifju asszonyként is! Igen!...
szerettem a szerelmet. Azt az izz9, erotikus szerelmet, a vak vagyakozast, az
osszefonoddott testeket, a 1angold bort a masik bérén. .. En meg a testvéreim,
lanyok és fiuk, talan az egy Ilona kivételével, mind apank vérét 6rokoltiik. Es
apankkal az ¢€let 6romeinek élvezetét. Maria hugom nem a férjétdl sziilt
gyermeket! Sophie hugom szerelmes lett egy orvosba! Szerelmes, de halalosan.
Lajos batyamat Henrietta rajtakapta egy kis szinésznovel! Hu, de eltangalta...!
Es én sem voltam mas anyagbol — addig a napig. Addig a szornyi éraig, amikor
kideriilt, hogy mit tett Ferenc. Akkor elutaztam. Es mar nem az a Sisi jott vissza
Bécsbe, aki elment. A szigeten hagytam a régi Sisit: az ifjisagomat, a
megalkuvasaimat, a meghunyaszkodasaimat. (Olvas.) Na, tessék! Itt van!
,,Tegnap este bezartam az ajtot. Nem engedtem be Ferencet. Kopogott, szolt,
kért. Azt mondtam: faradt vagyok. Mondta: csak beszélgetni akar. Mondtam:
ahhoz is faradt vagyok. Mondta: jo, akkor holnap beszéljiink. Délelétt jott. Ugy

tortént, ahogy elterveztem. Kijelentettem: vagy elkiildi a fiam melldl azt a
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barom katonat, azt az allati embert, aki tonkreteszi a gyereket a drilljével, és
masik neveldt jelol ki, vagy elvalnak utjaink. Igy fogalmaztam. ,,Utjaink
elvalnak.” Ertse, ahogy akarja. Persze mondta, mondta a magaét nevelésrél meg
fegyelemrdl, fingyerek igy meg Uigy, katonasag igy meg ugy, a trondrokos
kotelessége, a feladatra valo felkészités, hadsereg, haboru. .. Blablabla...
Néman alltam és néztem. Szinte éreztem, ahogy arad belélem a fagyos
clutasitas. Még sosem éreztem mellette ezt. Ezt a kozonyt. Mintha idegen lett
volna. Egy idegen férfi. Tegnap 6lelhetett. Ma hozzam se nyulhatott. Nem
érdekelt, mit mond. Megismételtem, amit mar hallott. Dontson! Igen,
megzsaroltam! Lehet ezt? Megzsarolni a csaszart? Persze, ha egy n6é meg tud
zsarolni egy férfit, akkor a férfi szereti azt a nét. Vagy valami nagy biint
kovetett el ellene. Vagy csak fél, hogy elveszik téle azt a kis jot? Azt a kevés
kis jot! Azt a kis semmit, ami néha neki a minden!”

Igen, kihtiltem. Ha égtem is valaha... ,,Mint a Montblanc cstcsan a jég, Minek
nem art se nap se sz¢l / Csondes szivem, tobbé nem ég;

Nem bantja ujabb szenvedély.” Milyen jo kolté volt ez is! Ez a Vajda! Persze
a magyarok mind kolték. Irni sem tudnak talan, de kolték. Miért...? Taldn, mert
nem a foldon élnek. De akkor hol? A képzeletiikben? Orokké a képzeletiikben.
Ezért szerettem beléjiik. Képesek meghalni néhany szdért... egy jelmondatért. ..
. Talpra magyar!” Egy gondolatért... Almokért... O, ti bolondok!

Igen, szerettem Ferencet... Persze nem igy, mint Richardot! Nem langoltam.
Edes Richard...! Az els6 szerelem, igen, az mindig a legszebb... A tiszta
artatlan érzés, ami nem mulik el, mert nem teljesedett be. Mert nem engedték,
hogy beteljesedjen... ,,Elvetve mar a kocka, / Richardnak vége van. / A
lélekharang kongja: / Oh, irgalmazz, uram!/ A kis ablaknal, ott all / a sz6ke
fiirt(i 1any. / A szellemeknek is f4j / szivének kinja tin.”® Meghalt. J6tt Ferenc.
Biztosan szerettem 6t. Ha nem is ugy, mint 6 engem.

Hogyan lesz a szeretetb6l nemszeretet? A rettentéen nagy szerelembdl
rettentden nagy nemszerelem?

(Kesertien, haragosan.) A hdzassag visszataszitd intézmény. Az embert eladjak
tizenot éves koraban, megeskiiszik valakivel, akivel egy k6zds gondolata sincs,
aztan harminc évig, vagy még tovabb banja, amit tett. De tobbé mar nem
oldhatja fel.

(Konnyedén, lazan.) Nincs igazad, Sisi!

Mert...?

Vannak boldog hazassagok is.

Mondj egyet!

Szazezer van. De te mindig magadbdl indulsz ki!

Mint mindenki!

Tévedsz! A gondolkod6 ember a tobbiek cselekedeteit is vizsgalja, elemzi.
Osszegez és a kérdésekre ugy valaszol. A tdmegember dnmagat tartja origonak.

% Vajda Janos: Hiisz év miilva
6 Die Wiirfel sind gefallen... (Sisi verse, Nogradi Gabor forditasa.)
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Jaj, de okos a Sisi!

Sokba kertilt ez nekem, Sisil...

,»Wiener Zeitung! Wiener Zeitung! Erzsébet megoriilt

(Olvas.)

,»Az ¢életben nem lehet tudni, hogy mi a j6zan ész, €s mi az Oriilet. Ferenc sose
vallana be, hogy hibazott, mikor engem valasztott. Egy Habsburg? Egy osztrak
csaszar? Tévedhetetlen! Ové az utolsod szo, és neki mindig igaza van.” Csak igy
mikodik a birodalom. Nem iidvozliink valakit rangja szerint? Forradalom! Nem
tartjuk be a spanyol etikettet! Osszeomlas!

"’

Felall. Eljatssza a Romy Schneider filmbdl is ismert jelenetet. Mereven dll, ill. ide-0da
lép, megy, ahogy a szoveg akarja.

AJTONALLO: Radetzky herceg!

FERENC: Oriilok Radetzky herceg, hogy vallalta a megerdltetd utazast és
eljott.

RADETZKY: Igen nagy megtiszteltetés és kitlintetés szamomra, hogy jelen
lehetek...

AJTONALLO: Ofelsége Poroszorszag kiralynéja

FERENC: Udvézollek kedves néném. Szivbol riildk a latogatdsodnak
VIKTORIA: En is 6riilok kedves Ferenc... renc... renc... renc...”

Es én ott allok 17 évesen a szoros, fojtogatd abroncsban 6rakon at. ..
(Kinban nevet, mert egy emlék eszébe jut. A fiizéjéhez kap.)

Anya!! Ne! Ne! Megfulladok!

,,Ne mozogj!”

Megfulladok!

,,Nem fulladsz meg.”

Minek ez a fiiz6?

,Igy leszel csinos.”

Nem vagyok csinos?

,,M¢ég csinosabb leszel.”

Ferencnek fliz6 nélkiil is tetszem.

gy még jobban tetszel majd.”

Tonkreteszi a derekamat.

,,Nem teszi.”

De teszi!

,,Mindenki ezt hordja.”

Nalunk nem!

,,Bécsben!”

Szarok Bécsre!

,,Sisil”

Kereng, morikal, jatszik, bejarja a szinpadot.
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Szarok Bécsre! Szarok Bécsre! Alkalmazkodj, mosolyogj, 1égy illedelmes, hogy
tetssz¢él nekik! Hogy elfogadjanak! Hogy befogadjanak! Tagadd meg magad!
Ne legyél az, aki vagy. Az legyél, akit 6k akarnak.
A csaszari fenség varja fenségedet. A fenségek varjak fenségedet. A nagy
fenség meg a kis fenségek varjak hatalmas fenségedet. A feneségek varjak
feneségedet. A nagy fenekek varjak a kis... Azt!! Nem beszélhetek igy? Fenék,
fenék, fenék, segg! Na, és akkor most mi van? Leszakad az ég?
Ne gondolkozz masképpen, mint 6k! Az 6 szokasaik, az 6 eszményeik!
Hallgasd bargyt beszédjiiket, butasagaikat, gyilkos elditéleteiket! Haphap
haphap haphap haphap hap! Mast gondolsz? Masképpen gondolkodsz? Véged.
Kinevetnek, Kirekesztenek... Menekiilj! Menekiilj! Menekiilj betegségbe, a
tengerre, egy szigetre — csak minél messzebb, messzebb... Menekiilj viharba, —
érezd a természet erejét. A vihar nem hazudik! A vihar nem akar
megvaltoztatni. A vihar jon, megdl vagy ¢életben hagy, de nem alkudozik, €s
nem kényszerit rd, hogy mas legyél. Kétozzetek az arbochoz! ,.Fujj, szél,
szakadj meg, fljj, dithongj! Vihar, Felhd, omoljatok le, mig a tornyot S a
szélvitorlat elsiillyesztitek!”... Vagy, ha mar az se segit, johet az ital, a kéj
gyonyore, a morfium! Menekiilsz! Mert ki vagy, ha nem az vagy, aki vagy? Ki
leszel, ha nem az, aki lehetnél? Ez az egyetlen életed. Nincs tobb. Nincs tobb.
Vagy nem akarsz menekiilni? Akkor kard ki kard!

(Leiil a karosszékbe.)

Te is harcoltal, Sisi!

Igen. Evekig. A vizoblitéses toalettért a Burgban.
Es gydztél?

Ja. Ma mar le lehet htizni. (Kinban nevet.)

O, Istenem! Milyen csodalatos talalmany!

Az ember csak meghuz egy kart....! Es zutty!

Az emberiség jotevoje volt, aki Kitalalta.

Ugye, ugye! Egy asszony is tud harcolni. Es micsoda fegyverekkel! Talan
puskaval, karddal, agytval? Nem! Betegséggel! Veszekedéssel! Némasaggal!
Fejfajassal! Bezart ajtoval! Elutazassal!

Harcoltam a gyerckekért, harcoltam magamért — a szabadsagomért!

( Enekel.)

,Allons enfants de la Patrie, le jour de gloire est arrivé / Contre nous de la
tyrannie... /.../ Vérben aztatja zaszlajat, Vérben aztatja rat zaszlajat. Halljatok!
Miar kiildi a zsarnok...” Mi?! A zsarnok?... Ki a zsarnok? En vagyok a zsarnok!
Még én vagyok a csaszarné, nem? ,,Le a zsarnoksaggal! VVesszen a tirannus!”
Le velem!

Ugy csindl, mint aki egy térrel a szivébe dof. Komikusan eljdtssza a haldldat. Nyég,
Jjajdul is hozza. Osszerogy. Séhaj. Valt.

,,.Szabadsag, szerelem! E kett6 kell nekem!” (Feltdpdszkodik.) Mondjuk, a

szerelmet most mar mellézhetjiik... Jaj, Peto-efi, Peto-efi! De j6 poéta voltal!
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Te is utaltad a Habsburgokat, ugye? ,,Egy gondolat bant engemet: /

Agyban, parnik kozt halni meg!” Hat nem ott haltdl meg, baratom.

Bécsben 6romiinnep volt, mikor megtudtak, hogy eltlintél. Gytilolték a
magyarokat! Féleg a ,,fohercegasszony”! Maga nénikém, maga! ,,Rebellis, nagy
pofaji népség. Fékezhetetlenek. Ferenc, ne feledd: nem az olaszok, nem a
csehek, a szlavok a mi ellenségeink! A magyarok az igazi veszély. Kés a
szemiikben, kés a szavukban, kés a keziikben!” Ko6ltok és lazadok, igen. Es én,
Sisi, ezért kedvelem 6ket! (Hirtelen indulattal.) Csak azért is! Csak azért is!
/...

Ferencet gytlolték. Pesten is, meg szerte az orszagban hosszu éveken at!
,Gyilkos! Gyilkos! — ezt mondtak. — A martirok vére szarad kezeden!”

Nem, nem mentem fel a csaszart. Kivégeztetett, agyonlovetett, felakasztatott!
De AKKOR tizennyolc éves volt. Alig egy éve, hogy megkoronaztak... Az 6
tette volt? O tette? Nem! Az anyja meg a miniszterek... Alairta a halalos
itéleteket? lgen. Az anya eléje rakta, a jo fiu alairta. ,,Te tudod, anyam! Te
tudod, anyam! Te tudod.” O, ember! Félj a szeretteidtél, amikor jot akarnak
neked. Ovakodj, mert amit megteszel, azt meg nem torténté tenni lehetetlen.
Kezedbe adjak a tort, fogjak a kezedet... Veled végeztetik el a piszkos munkat,
am a foguk sem f4aj helyetted. Neked f4j, ami f4). Téged utalnak a tetteikért... A
tetteidért! O, hogy emlékszem! De le is irtam!

(A naplot felkapja. Lapoz. Olvas, de a 2. mondattol kiviilrél mondja!)

,Ma az tinnepségen grof Batthyany Elemér odament Ferenchez. Azt hittem,
kdszonni. Koszonni, békiilni. De nem! Csak azért 1épett oda, hogy tiintetden ne
kosz6njon. Vajon sohasem bocsatja meg, hogy kivégeztiik az apjat? A grof
megallt. Ferenc Kkissé lehajtott fejjel maga elé nézett. Herceg Esterhazyt
hallgatta. Batthyany feltiin6en rameredt, aztan sarkon fordult, és tavozott. Este
megkérdeztem Ferencet: lattad? Mire 6: ,,Persze, hogy lattam! De megprébalom
megérteni.” Ez sziven {itott. Hat nem minden embernek ugyanezt kellene
mondania, ha nehéz megérteni, elviselni valakit, aki mas, mint mi? Masképpen
gondolkodik, masképpen él, masképpen érez, mas Istenben hisz! Nem ezt
kellene mondani, miel6tt tamadunk, biintetiink, elutasitunk? ,,Megprobalom
megérteni.” Tehetiink tobbet? Megprobalni megérteni. Es ha lehet —
megbocsatani. Vagy bocsanatot kérni! Nem ez az emberiség legszebb
jelmondata, Mesterem, Henrik? ,,Megprobalom megérteni.” Nem ez az, ami az
0rok békéhez elvezethet? (Innen gyorsabban, kissé hadarva szenvteleniil olvas.)
Ahogy Ferenc kimondta, forr6 hullam futott at rajtam. Ha megérzem benne az
embert, a szenvedé embert, fellobban bennem a lang egy pillanatra, mint régen.
Este nyitva hagytam az ajtot. Ennyit megérdemelt.”

(Hokkenten valt, nevet.) Mi?! Te jo ég! Miket irkaltal, Sisi, dragam? ,,Este
nyitva hagytam az ajtot”? Ha ezt egyszer elolvassak, mit gondolnak? Azt hiszik
majd, agy jatszottal a csaszarral, mint macska az egérrel! Kinyitom a kamrat!
Becsukom a kamrat! O, kis asszonyi praktikak! De ismerem!... /Sziinet. Iszik. /
Hm. Hmmmm...! Mi tortént volna...? Csak jatsszunk el a gondolattal! Mi

tortént volna, ha Ferenc nyilvanosan bocsanatot kér a magyar nemzettol?
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Bocsanatot kér Aradért... Ha bocsanatot kér azért, amiért... nem is 0 a felel0s —
egeszen...

Patetikusan a szinpad eldterében dll.

,,Mélységes tisztelettel kérem a magyar nemzet bocsanatat mindazon multbeli
tettekért, amelyekkel banatot és keseriiséget okoztunk. Most, a megbékélés
orajaban fogadjak el dszinte megbanasomat a torténtek miatt. Mindent
megteszek, hogy jova tegyem a vétkeket, amelyeket elkévettem, elkdvettiink, és
mindent megteszek, hogy felszaritsam az 6zvegyek és az arvak konnyeit...”
Etcetera, etcetera, etcetera. Kicsit hamis... De tobb mint a semmi...

Persze, ezt egy csaszar nem teheti meg. A birodalom els6 embere nem kérhet
bocsanatot. De valoban nem?

(Méldz. Enekel.) ,Eltorott a hegediim, nem akar szoélani, / Rozsi, Rozsi mi
bajod? Mér’ nem akarsz sz6lni /A hegediim majd megreparalom...” (Innen
dudolja az utolso sort.)

Ha megyek Godollore, megint odarendelem a ciganyokat. Odarendelem az
ablakom ald. Ha hallgatom Oket, a zenéjiik feltolt erdvel, tiizzel... Igaz,
fajdalommal is. De a fajdalomtol legaldbb érzem, hogy élek. ,,A hegediim majd
megreparalom, szélalj meg hat, rubintos viragom...” /.../

Szolaltam, szolalok... Nem titok, mindenki tudta. Az udvar is. Szervezkedtem,
askalodtam addig, addig, amig Batthyany Elemér végiil kibékiilt Ferenccel.
Addig beszéltem a fejével, addig ragtam a fiilét, addig voltam, hol engedékeny,
hol megtagado...

Persze ez késobb tortént, joval késobb... A magyarokkal megbeékiilt,
kibékiiltiink, megegyezett, kiegyeztiink... Es nem igaz, nem csak azért
kedveltem a magyarokat, mert a fohercegasszony meg az udvar utalta dket.
,Lazadok, hevesek, forrofejlick, meggondolatlanok, veszélyesek” — ezt
mondtak, és ez mind igaz. Es ami talan szintén igaz: nincs annyi esziik, mint a
németeknek. Sag’ schon! De van sziviik, nénikém! (Kialtja.) Nekik van sziviik!
Van sziviik! Van sziviik!

(Olvassa a naplo elsé mondatat, aztan kiviilrél mondja.)

,»Ma bemutattak nekem a szép akasztottat, a grofot. Sokat hallottam rola. Igen,
igy képzeltem, ilyennek képzeltem. O az, akiben megtestesiil minden, ami
magyar €s nemes. A fesztelenség, a vonz6 bdj, a férfias erd, a lovagias tiirelem,
fegyelem és figyelem, mikdzben a szemében ott a dac meg a thlzott, gyermeki
érzékenység 1s. Mert minden férfi gyerek marad kicsit: a mama kisfia.”
(Elmélazik a kényv felett.) Hanyszor 6sszeboronaltak a groffal! O, az aljasok!
Sajat magukbol indultak ki. Még hogy beszokott hozzam, és dlelkeztiink...?
Igen, beszokott. De nem az ajton. Es igen, olelkeztiink — de csak 1élekben.
Kézcsok! — ez volt a legtobb, amit kaphattam téle. Es kapott télem 6.
Szerencsétlen pletykafészkek! Mit tudjatok ti, hogy a testi vagyakozasnal van
egy szenvedélyesebb, pusztitobb érzelem is? A test kielégiil, és 6t perc mulva

horkol a két szeretd. De ha a 1élek a szenvedély rabja, az sohasem elégiilhet ki
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teljesen. A 1élek a sovargas csillapithatatlan 1azaban remeg 6rokké. ,,Elcsuklik a
lelkem sirva: ma ¢€jjel / Egyiitt volt szegény a tiéddel;/ S szoritott hittel s
mamorosan, / (Ugy éleli magdt, mint egy szeretd.) S viszonoztad, leltél jo
szorosan..."7 O, titkos szerelmeim, lelkem tarsai! Te, magyar grof! Te, angol
lovasz! S mindenekfelett te: Heinrich Heine!

Sikoltva karikirozza a nemet csaszart.

»Egy zs1d6?”

Igen. Egy zs1do.

,,Mi van benne, Elisabeth, kéhem ami ennyihe vonzza magat,? Was ist...? Mi
van benne, ami Schillerben, Goethében nincs?”

O, hogy gyiilslt Vilmos! Meg a poroszok, mikor szobrot csinaltattam neki!
,,Elisabeth, Németohszagban soha, éhrti? Soha nem allithatja fel a Heinrich
Heine szobhrat!”

,» 11 mar héges-hégen nem lesztek — mondtam nekik —, de még az emléketek sem
fog éIni, mikor 6 ott lesz minden tankdnyvben Budapesttdl New Yorkig!”
Aztan jott Falk Miksa! Hogy utaltak 6t is! Nyitott kocsit kiildtek a zsidoért, ha
esett... Magyar nyelvre, magyar érzésre, magyar gondolkodasra tanitott... Es a
fiamnak hany zsid6 baratja volt? Ujsagiro, tudds, bankar... Mennyit
morgolodott Ferenc!

No, de valoban, fenséges asszony: mi van benniik? Mi van a zsidokban? Mit
tudnak, amit masok nem? A Konyv népe? Az a titkuk? Az allando tanulas, az
orok kételkedés, okoskodas? Az nem a zsidok kivaltsaga. Tanulnak, tudnak,
kételkednek mas népek is: franciak, németek. Akkor talan... a kikozdosités a
hajtoer6? Az évszazados jogtalansag, ami miatt megszoktak, hogy mindent
kiviilrdl, a hatarvonalrol nézzenek és itéljenck? A fiiggetlenség? De hiszen mas
csoportokat is kizartak a kozos nagy akolbodl: protestansokat, szegényeket,
ciganyokat, és még a magyarokat is, szazszor!... Vagy a folytonos {ild6zés?
Igaz, az ember tobbnyire gyorsabban fut, ha egy veszett kutya kergeti, mint ha a
sajat akaratabol szalad. No, de hany népet iildoztek? S melyiket nem? Vagy a
szenvedés a titok? A kin, a fajdalom? (Magdnak magyardzza, szinte meséli
kisse dalolo hanglejtéssel. A nyakaban fiiggd gyongyot nézi, morzsolja, vagy a
fiilérdl levett fiilbevalot, vagy csak egy kitlizét, amit a mellén hord) A kagyloba
keriil egy homokszem, vagy egy apro6 féreg, €s a kis tengeri ¢l61ény, a kagyld
védekezni kezd. Beboritja a fajdalmat a kdnnyeivel: vékony
gyongyhazrétegekkel, ijabb és jabb attetszd, csillogd hartyaval, mignem
n¢hany év mulva kész az igazgyongy. /.../ Ezt le kell irnom! (Veszi a konyvet, ir
bele.) A kagyloban a porszem... a szenvedés... a kagylo konnye a gyongy...
(Felkapja a fejét.) De hat mas is szenved! Masnak is faj az élet! Mas is
gyongyot izzad a fajdalméval, nem csak a zsido!... (Hidegen.) Es persze,

7 Miirz, rta: Sisi Tandori Dezsé forditasa
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koziiliik se mind! Koztiik is van férges. Hany kagylot talaltam mar a parton
szétrohadva! Szenvedés, kin, fajdalom? Ami felemel, az el is siillyeszthet. Ami
megerdsithet, az el is gyongithet. Ami életben tarthat — szerelem, gyerek,
szenvedély — az el 1s pusztithat. /.../

(Hirtelen felismeréssel.) Vagy egylitt, a harom-négy faktum teszi a zsidot:
(ujjan mutatja) a Konyv, a kitaszitottsag és a gyotrelem? A tudas, az iildoztetés,
a szenvedés...

Igen. Ez huizott hozzajuk engem. Es Rudolfot is... Masok vagyunk,
Kirekesztenek, kiviil allunk, harcolunk a tulélésért... Nem fogadtok el? Akkor
mi sem fogadunk el benneteket. Nem a ti utatokon jarunk, ha ott nem jarhatunk.
Uj utakat keresiink, jovObe vezetd utakat, és messzebb jutunk, mint ti, mert
minket nem kot giizsba a jelen, a kornyezet, az udvar, a megkovesedett
szokasok, eszmék, almok... (Valahol kinyilik a naplo, izgatottan olvas.)
Emlékszel, Mesterem?

"Este, mikor agyamban fekiidtem, és a holdfény atsiitott az ablakon, vildgosan
lattam magam el6tt Heine arcat. Hirtelen az a kiilonds, kicsit kellemetlen
érzésem tamadt, hogy a koltd lelke ki akarja szakitani a testembdl a lelkemet. A
kiizdelem csupdn néhany mésodpercig tartott, de Jehova nem engedte meg a
lelkemnek, hogy elhagyja a testemet. A jelenés eltlint és annak ellenére, hogy
csalddottsagot éreztem amiatt, hogy tovabb kell €lnem, megerdsitette azt a
szilard meggyéz8désemet, hogy Heine lelke és az enyém az Orokkévald
jovahagyasaval egyesiilnek.”

Feldll, felnéz, s elindul, mintha latnd a kéltot. Kissé ironikusan, morikdlva, nevetgélve
jatssza el a két szerepet.

Miért éppen te...? Mért éppen te voltal szamomra a minden, az isten,
Henrik?!...

,,Nem én voltam, Elisabeth. Nem én. Csak a verseim.”

A verseid te vagy!

,En?! En, az emberi roncs? A matracsirban fekvé tehetetlen? A betegségtél
megnyomoritott, agyhoz kotott béna ember? Tudd meg, Sisi, a kolté nem a
verse. A vers a mult és a jovo lizenete, amelyet az olvasonak kiildenek, mint
egy angyali iidvozletet. Kiildik ezen a gyarld, halando testen keresztiil neked és
a tobbieknek.”

(Szomorkas.) lgaz... Valoban nem a tested volt a szerelmem.

,,Hat, az nemigen lehetett, babam! Amig ¢ltem, addig se nagyon. Most meg
mar...!”

A lelked, a lelked van egylitt az enyémmel!

(Csintalanul.) ,,Jaj, kedves holgyem! Mily’ kar, hogy a lelkek nem tudnak...
egyesiilni!”

De tudnak! Tudnak!... Szegény férfiak... Nem tudjatok, mi az igazi 6rom!
(Sziinet.)
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Vagy talan csak azért mondom ezt...? Talan csak azért, mert az érzéki
szerelemtél mar messze jarok? Messze a vad, Oriilt érzelmektdl, amelyek
elszakitanak a csaladtol, a gyermekt6l, elszakitanak onmagamtol, 6Gnmagam
méltosagatol. (Jarkal.) A higomat, Sophie-t sem értettem... Egy bajor
hercegné! Beleszeretni egy orvosba? Megszokni? Elhagyni a férjet, a csaladot?
Vallalni a teljes kirekesztést? A megalaztatast? Téboly! Téboly! (Megtorpan.)
Meg is mondtam neki... Ezt nem teheted, Sophie! Felejtsd el! (Hirtelen
hisztivel, mert érzi, hogy nincs igaza.) Felejtsd el azt a doktort! Felejtsd el!!
Nem birta. Nem tudta. Intézetbe kellett zarni, mig észhez nem tért.

(Kissé gorcsos, mert érzi az ellentmonddst az élete és a véleménye kozott.
Magadnak sem hisz.) Az ember — ember, nem? (Idegesen téordeli a kezét.)
Uralkodik az érzelmein. Azért ember, €¢s nem 4llat. A folyot is partok kozeé kell
szoritani, kis higom, kiilonben rombol, pusztit gattalanul!...

Vagy talan... Lehet...? Lehet, hogy a testi szerelem a természet és a
Mindenhaté legnagyobb ajandéka? Gyodgyir, amellyel elviselhetdvé teszi a
1étezés alig elviselhetd szenvedéseit? Rémisztd kérdés, kimondani is irtoztato:
lehet, hogy neked volt igazad, draga huigocskam? Neked, aki elégtél a tiizben?
Lehet, hogy neked volt igazad? A szerelem langja talan életben tartott volna, a
tliz megégetett. Vajon ¢élhettél volna? Vajon boldog lehettél volna a
doktoroddal, és nem olyan szomoru, mint amilyennek a ,,gyogyulasod” utan
lattalak? Keserii mosoly a szad szogletében... En itéltelek el téged, mikor
kitortél a hazassagod bortonébdl? En, aki elmenekiiltem a bécsi udvar
bortonébdl, elmenekiiltem a férjemtdl, mert nem birtam a kotottségeket, a
racsokat, és kiizdottem a szabad személyiség meg a lélek jogaért? En itéltelek el
téged?

0, de igaz! ,,Ne itélj, hogy ne itéltess!” Milyen jogon itélhetek el egy asszonyt,
aki boldog o6lelésbe menekiil az 6romtelen 6lelésekbdl? Sophie! Bocsass meg,
ha tudsz, Sophie! Bocsass meg!

(A foldre esik, 6kollel iiti a padlot. Aztan térdre emelkedik.)

Mennyi biindm van, amit be kellene vallani! Es mennyi megbocsatast kell
kérnem, amit mar nem kapok meg soha!

Felall. A tiikérhoz megy. Arcat simitja, vagy kezét forgatja, vagy tiikorbe néz:
oregséget konstatdlja. Visszamegy a karszékhez, a kis asztalhoz. Maga elé emeli a
naplot, egy jelolésnél kinyitja: ezt az oldalt lathatolag gyakran nézegeti mostanaban.
Olvassa, aztan felemeli a fejét, és konyv nélkiil mondja a széveget, mint egy imat, majd
a vége felé ismét olvas.

,»Az 1d6 muldsanak egyetlen nagy erénye van. Lassan kialszik az 1zz6 lang.
Parazslik, fel-fellobban, de mar nem éget, mint az ifjisag éveiben. Esz és sziv
gyakrabban kiegyezik. Az értelem gy6zedelmeskedik a fékezhetetlen érzelmek
felett. Lehet, hogy nekiink nem bocsatanak meg, de mi megbocsatunk. Nem
felejtiink, de megbocsatunk. Amint megbocsatottam Ferencnek én. Belattam,

hogy a hatalmas suly a vallan, a kdtelességei, a feleldssége, €és az évtizedeken at
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tartd im4ja a kiengesztelés kegyelméért konydoriiletet €s megértést érdemel.”
(Kis sziinet.)

Igen, én szereztem baratn6t neki. Nem érdekelt az udvar megrokonyodése, sem
a felhorrenések, sem a pletykak. Lelkének, testének én kerestem tarsat, Schratt
Katalint, miutan igazi tarsa mar régen nem akartam lenni: az mar soha és
semmiképpen nem lehettem.”

Nem tudom... Nem tudom, a t6bbi asszony mit érez ilyen hossz(i hazassag
utan. En, Ferenc irdnt, immaron harmincét éve szikranyi testi vonzalmat sem
érzek. Sét!... De tudtam, mire €s kire van sziiksége. Lattam a pillantasat, ahogy
a car fogadasan a szinészndre nézett. Lattam és jovahagytam. ,,Szeretdt szerzett
a férjének? Undoritd! Felhaboritd!” lgen, szereztem neki egy asszonyt. Egy
fiatalabbat. Azt, akit megkedvelt, és aki engem helyettesithet minden téren. A
legjobbat szereztem meg neki ebbdl a miifajbol: egy szinészndt. Egy tehetséges,
¢rzékeny, teherbir6 asszonyt, aki elég okos, hogy tisztdban legyen vele, mi jar a
csaszarnak, de elég buta, hogy egy pillanatig se legyen a versenytarsam. Olyan
asszonyt valasztottam, aki pontosan tudja, mi az, ami egy férfinak a
legfontosabb: jol f6z.

No, meg a szerelem terén is jartas. ,,Most akarja fenség, vagy raér tea utan?”
Nem, nem, Katalin nem olyan kdzdnséges, mint a képzeletem. Vagy igen? Nos,
err6l nincs fogalmam. De nem is érdekel. Megvédtem a kapcsolatukat a
szobeszéd mérgétél. Katalin az én baratném. En hivtam meg, ha azt akartam,
hogy Ferenccel talalkozzanak. En nyugtattam meg a fiat, ha névtelen levélben
mocskoltak az anyjat. En hallgattattam el a gyerekeim morgasat, ha nem tetszett
nekik ez a liaison. Ferenc megérdemli ezt a kis 6romot. En pedig
megérdemeltem, hogy ha messzi tajakra utazom, ne azon jarjon az eszem, hogy
a férjem, egy birodalom uralkoddja, maganyos €s szomorua, mert nNincs a
kozelében Istentdl rendelt tarsa — én. Igen, mindezt azért is tettem, hogy én is
nyugodt legyek, ha hajora szallok... Onzés volt? Igen. Az is!

Hoppa! A hajé...! Oltdzni kell... (Emeli a csengdt, majd leteszi.) Nem. Majd
egyedill... (Kezdi visszacsatolni a fiizot.)

Miért szereted a maganyt ennyire, Sisi? Nagy csaladban néttél fel... Folyton
voltak koriildtted. .. Testvérek, rokonok, szolgék, cselédek... Hogy’ jutunk
odaig, hogy mar nem akarunk embereket 1atni? (Félbehagyja a fiizot, sot,
kiengedi megint, és leiil.) Sétalok Korfun, Godollén, és rémiilten menekiilok, ha
felbukkan valaki... Gytil6l6m, ha bamulnak, megfojt a tomeg... ,,Hagyjon e
mindenféle nép, / Ej, békén s nyugton engem, / Hisz nyilvan, mint 6k, én is épp
|/ Csak embernek sziilettem. / Mindjart epedmlést kapok, / Ha megbamulnak
tobben; / Csigahazba bujnék legott, / Megpukkadnék diihdmben.”® (Naiv
biiszkeséggel.) Na, milyen jo verseket irtam! Mesterem, kedves Henrik, ott fent,
ugye jok? Vagy nem? Megtudhatjuk valaha biztosan, hogy rosszul vagy jol
csinaltuk, amit csinaltunk? Vagy soha, de soha? (Elveszi a naplot, és néman
olvasgat. 4 fejét ingatja.)

8 An die Gaffer {rta: Sisi - Tandori Dezs6 forditésa.
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Ha ez a keziikbe kertil...! El kellene égetni, miel6tt késo lesz!... Na, tessék! Ez
Is! ,,Félek az emberektél. Nem tudom, melyik akarja a ruham szegélyét
megcsokolni és melyik akar megolni. Talan ugyanaz az ember tenné ezt is, meg
azt is? (Felnéz, kiviilrél mondja.) De kérdem én: miért szeressen benniinket a
nép? A szegény, alacsony sori nép, miért szeressen benniinket, akik daskalunk
¢s fénylizOen ¢€liink, mig masok nehéz munkaval a mindennapi betevd falatot is
alig tudjak megkeresni? Gyermekeink selyemben-barsonyban, az 6véik gyakran
rongyokban! Kétségtelen: mindenkin nem lehet segiteni, tegyenek barmilyen
sokat is a nyomor enyhitésére. Mennyit jotékonykodott Ilona és Sophie! Hiaba!
A szakadék mégis megmarad kozottiink, és kegyes mosolyunk vagy kiralyi
koronank csillogasa nem hidalhatja at ezt a szakadékot!

Rettegek, ha megpillantom a népet, az embereket! Kiilon-kiilon szeretnék
segiteni nekik, sot gyakran szivesen cserélnék még a legszegényebb asszonnyal
is. De a ,,népt61”, mint tomegtdl — félek. Miért? Nem tudom. No, és a mi
pereputtyunk?! Azoktol is félek, és megvetem az egész koriilottiink 1évo
firlefranccal egytitt. Bécsi udvar! Monarchia! Hallod a halal madarat?”

Néha nevetségesen viselkedsz, Sisi! Vagy tényleg nem vagyok egészen
komplett?... ,,Wiener Zeitung! A csaszarné meg0riilt!” Néha a sajat testvéreim
Is ezt gondoltak. /.../ Talan forradalmat akarsz, Sisi? Koztarsasagot? (A
torkahoz nyul.) Elkivanod Maria Antoinette sorsat? /.../

Néha azt almodom, hogy felcipelnek a vérpadra, a ruhdm csupa sar, ismerds
fejek a kosarban, a tékére 16knek, a hohér emeli bardjat és...! Brrr! Még az a
szerencse, hogy lefejezés elétt mindig felébredek. Azt hiszem, mindenki
almodik effélét, akinek hatalma van az emberek felett. Miniszterelnokok,
miniszterek... A car és Vilmos is biztosan. Ferenc? Talan.

Rudolf keretes képét felemeli, megcsokolja. Aztan a homlokahoz szoritja. Majd leteszi.

Kicsi, bolond fiam! Te megalmodtad a jovonket! Azt hitted, nem olvasom, amit
az Ujsagba alnéven irsz?... Es milyen jol megalmodtad! Eurdpa egy és
oszthatatlan. Németek, szlavok, magyarok, lengyelek, francidk — orszagok ¢és
nemzetek egyiitt, egy vezetés alatt! Osszhang! Harmoénia! Ez lehet! Ez lehet?
Nem lehet? Jaj, kedvesem! Ez volt az almod? A kézos Eurdpa?... Nézz ram! En
vagyok Eurdpa! Nyugtalan, elégedetlen, rettegd asszony! Ez Europa.
Magammal nem élek békében. Magam eldl menekiilok. Menekiiltem...

Miért nem alltam melléd? Miért nem lattam, hogy mindenben rdm hasonlitasz?
Hogy ram akarsz hasonlitani. Menekiilni akartal, ahogy én, szabad akartal lenni
— ¢és nem segitettelek. Te, aki ugyanugy tudtad, hogy a birodalomnak, az
abszolutizmusnak vége, vége, vége... Halaltusajat vivja a monarchia, a csokott
mult, a jeges rend... Te, aki ugyanugy élvezted a szépséget, a dalt, a szabad
gondolatot... Miért...? Miért nem Oleltelek magamhoz? Miért hagytam ott a
Kicsi fiat pribékek prédajara? Mért hagytam, hogy Ferenc félresoporjon téged a
torténelem utjabol? Téged, aki nala sokkal, de sokkal jobban tudtad, mi

kovetkezik! Mért hagytam, hogy egy bamba tehén, egy stupid ndszemély
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legyen a feleséged? Talan nem lattam, hogy merre visz az utad? Nem lattam?
De lattam. Sejthettem... Es ha lattam, mért nem cselekedtem? Kit hibaztassunk,
ha latjuk a jeleket, a vészjeleket, €¢s mégsem tesziink semmit? Mindig masokat?
(Kis sziinet.) Az utolso karacsony...Talan ott d6lt el minden... Azon a bizonyos
utolsd karacsonyon... Na, hol van? Megérdemlem!... Ez az!

Felkapja a naplot, keresi az oldalt, olvas, majd a ,,Kézen fogtam...” résztol kiviilrol
mondja.

»--.Miutan mindenki mindenkit megajandékozott sziik csaladi korben,
megnéztem Rudolf ajandékat. Tiz eredeti Heine-levelet kaptam tdle. Parizsbol
hozatta. Nagyon kedves gesztus volt. Ugy éreztem, itt az ideje, a karacsony, az
alkalom, hogy komolyan beszéljek vele a huga jovéjérdl. Végiil is 6 a
trondrokos. Es biztonsagban kell tudnom a lanyomat. Ez talan egy anyatol
érthetd, nem? Kézen fogtam Maria-Valériat, odavezettem hozza, és azt
mondtam: ,,Rudolf! A hugod mennyasszony, tudod. Most kezdi el sajat, 6nalld
asszonyi ¢letét. Kérlek, édes fiam, igérd meg, hogy mindig szeretettel fogsz
t6rédni a hugoddal. Akkor is, amikor apaddal mi mar nem lesziink! {gérd meg,
kérlek! fgérd meg!” Es akkor Rudolf a nyakamba borult. (Osszerdzkédik.)
Pedig tudja, mennyire nem birom elviselni, ha megérintenek! Es erre 6 a
nyakamba borul, és hosszq, csi...” Mi? Ja. ,,...csillapithatatlan zokogasba tor
ki! ,,Végem van! — mondja. — Végem!” Nem értettem, mire gondol. De olyan
kesert, ijesztd, s6t rémisztd volt, hogy sirni kezdtem én is. Erre aztan Ferenc
meg Valéria is. /.../ Mikor a tobbiek bejohettek, biztosan lattak rajtunk a
konnyek nyomait...” (Sziinet. |szik. Tétovan kezdi, aztan emelkedik az indulata
maga ellen.)

Lehet az...? Lehet, hogy egy anya... egy anya nem érzi meg, mekkora bajban
van a gyereke?! Lehet?

Nem vagyunk vakok. Latjuk, mi késziilodik a vilagban. A csaladban! Benniink.
De nem akarjuk latni. ,,Micsoda?! Ne butaskod;j! Szo sincs rola! Te félreérted!
A! Al Dehogy, dehogy!”

(Hidegen, lefojtva.) Persze, hogy lattam, mire késziil. De nem akartam latni.
Nem akartam észre venni. Onzé, gonosz anya! Légy atkozott! Szdrnyeteg!
Szoryeteg!... Lattam... Alltunk a szoboravatason. Nyugtalan ég6 pillantas,
sOtét karikak a szeme alatt, sapadt arc... ,,Beteg vagy, fiam?”

»INem, anyam, csak faradt, ideges.”

0, az mas! Csak faradt ideges? Majd kipiheni magat, meglatogatja a lanyokat,
iszik néhdny poharral... Hiszen csak faradt, ideges.

Mar meg is nyugodtam. Mar meg is akartam nyugodni.

Hivhattam volna, hogy beszélgessiink.

,,Gyere, fiam! Annyi mindent szeretnék veled megosztani, amit sose tudtam
senkivel. Neked elmondhatom... Mindenben ram hasonlitasz. Sohasem csaltam
meg a csaszart. Mindig nagyon egyediil voltam. Gyakran meg akartam halni. Es
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most te mondd: mi bant? Latom, gyotor valami. Apad? A feleséged? A
Monarchia sorsa? A sorsunk?”’

Alltunk az ididta iinnepségen egymas mellett, anya és fia, két készobor. Mintha
minket avatnanak. (Enekel goresos csufoléddssal, majd elhalkul, végiil mar
csak dudol, és ismét a naplojaban lapoz.) ,,Gyulj ki, égi szikra langja, /szent
orom, te draga, szép! / Biivkorodbe, ég leanya, / ittas sziviink vagyva 1ép. / Ujra
fonjuk szent kotésed, / mit...” (Olvas.) ,,Nem tagadom, néha féltem téled. Ugy
¢reztem, te is kozéjiik tartozol. (Felemeli a fejét, kiviilrél mondja.) Nem tudtam,
nem éreztem, hogy minden mozdulatoddal, gondolatoddal, tetteddel hozzam
kivansz kozeledni. Néha éppen azt taszitjuk el magunktol, aki semmi mast nem
akar, csak megolelni benniinket. Vajon mi igaz abbol, amit latunk, amit tudunk,
hisziink? Mindent eltorzit a vilag koriilottiink, hamissagot csinal az igazbol. Es
mindent eltorzitunk mi magunk is tudatlansagbdl, elfogultsagbol. Torz tiikdrben
még torzabb a torz arc. Arcunk mar nem a mi arcunk.” Maszkot a maszkra!
(Egyre zaklatottabb, szaggatottabb.) Azt mondjak, egy koponyat tartott az
irdasztalan... Es egy revolver is volt mellette. ..

Sose lattam az irdasztalat.

Miért tette? Es ugy...? Ugy kellett? Olyan szérnyti modon...? Megolni egy
fiatal lanyt, miel6tt...? Egy tronorokos? A holnap csaszara?

Igen... Ossze lehet rakni a torténetet... A viligon minden tdrténetet 5ssze lehet
rakni. Ha van batorsagunk...

De vajon valdban igy tortént?...

Bemegy az apjahoz a diszegyenruhdjdban, €s bejelenti, hogy: apam, valni
akarok. El akar valni! Egy Habsburg! Hogy képzeli? Mért vette el azt a
tramplit? Tudtam! Tudtam, hogy ez lesz! Sz6 sem lehet réla! Elvalni? Ugy
konnyi volna! De mennyire! Koénnyii és boldog! O boldog élet!... Elvalni! En
talan elvalhattam?

Elment az apjahoz. ,,Papa, el akarok valni!”” Mire Ferenc mit mondott? ,,Soha!
A mi csalddunkban?! Egy katolikus uralkod6? Egy tronorokos?! Soha! Nem
vagy mélto ra, hogy az utdédom légy."

Es Rudolf remegve jott ki a szobabol a komornyik szerint.

Mindent elmondtak, mindent hallottam. Aki a fényben él, annak nem lehetnek
titkai. Az el6tt nem lehetnek titkok.

Stefania Ferencnek szolt, nem nekem. Sz6lt, hogy aggddik a férjéért. Aggodik,
hogy Rudolf 6ngyilkos lesz. Mit mondott a csaszar? ,,Nyugodjon meg,
kedvesem! Az én fiam nem lesz 6ngyilkos. Egy Habsburg nem lesz dngyilkos!”
En mit mondhattam volna? N6, alkohol, egy kis morfium igen, menekiilés,
kabitas... De hogy ongyilkos legyen?! Mindenki menekiil, aki nem birja
felvenni a harcot, vagy szazszor elbukott, mint gyerek, mint anya, férj, feleség.
Menekiilnek milliok, milliok. En nem? Haza anyamhoz! Testvéremhez!
Menekiiltem Pestre, Godollore, Korfura! Ki a tengerre! A viharba! A
szigetekre! A versekbe...! Ki az az erds, aki nem menekiil? Aki 4llja a harcot?
Menekiiliink. De nem a halalba!...

Nem?...
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Jaj, Sisi, megint hazudsz! Egy koltd nem hazudhat! Te is be akartad fejezni az
¢letet, de hanyszor? Abban az utolsé el6tti évben is...! Nyolcvannyolcban.
Igen, igen... (Keresi a naploban a megfeleld részt.) Alig egy-két honappal
azelott, hogy 6 megtette... Itt van. (Olvas.) ,,Elég volt! Elég volt! Mar réges
régen abba akartam hagyni az egészet. Ha j6tt a vihar, én voltam egyediil a
fedélzeten, én egyediil, és mindig arra vagytam, hogy a hullamok elnyeljenek.
Gyeriink, ugorj! — kialtottam. Ugorj! Egy perc, és mindent befejezhetsz!” Nem
tettem. Gyava voltam.

Talan helyettem halt meg?

Létezik? Létezik, hogy az anya akar véget vetni az €letének, ¢és a fit megteszi?

Igen, mondd ki az igazat, Sisi! Mindannyian sejtettiik, mi kovetkezik... Mindig
tudtuk. .., mindig tudjuk, mi kévetkezik. De nem akarjuk tudni!

A kis kigyd Mari naplojaban volt, hogy... Tessék... Itt van valahol,
idemasoltam... Ez az! Gyilkos t6r az anyai szivbe!
Anya...? Most anya vagy?

Larisch Maris... A kis bizalmas... Itt van. Ezt irta. (Olvas.) ,,A tron6rokost ma
megint elkeseredett allapotban talaltam. » Tudod, milyen rosszul élek
Stefaniaval, tudod, milyen kellemetlen az apam, és neked éppen nem kell
mondanom, mennyire nem szeret az anyam.« (Felnéz.) Ezt mondta? De hat ez
nem igaz! Nem igaz! »Mennyire nem szeret az anyam«? Hogy mondhatott
ilyet!! Nem ott voltam mellette, amikor... (egy pillanatig nem jut eszébe
semmi.) ...amikor az a barom katona tonkretette a drilljével? Talan nem
kiildettem el? Nem szabaditottam meg? (Elfojtja feltord indulatat, olvas
tovabb.)

Es aztdn — Mari szerint — mondta tovabb!

»Elegem van ebbdl az életbdl...! Elegem. Te a kulisszdk mogé 1attal, tudod,
milyen szanalmas babok vagyunk. Maskaradéra kényszeriiliink, hogy a népet
szorakoztassuk, ugy tancolunk, ahogy masok flityiilnek. Jaj, nekiink, ha
természetesen viselkediink. Minek is sziilettem a vilagra? Mi egyéb vagyok,
mint egy szerencsétlen €l6lény, aki elddei biineiért Kain bélyegét hordozza a
homlokén.”

Mintha magamat hallandm...

Festetics Marinak is szolt... Neki szolt... Nekem nem... Igaz, én nem voltam a
kozelében... Sohasem ott vagyunk, ahol éppen lenni kellene. Rudolf
meggyUjtotta az dsszes csillart. Minden szikrazott, ragyogott. Mire a grofnd:
,Ez sok, fenség, faj a szemnek.” Mire O: ,, Hagyja meg nekem ezt az 6romét,
grofnd! Ha a sirban fekszem, ugyis sotét lesz.”

Hagyja meg nekem ezt az 6romot...! Ha a sirban fekszem, ugyis sotét lesz.
Ugyis sotét lesz. Sotét lesz. (Elsirja magdt.)

Engem senki se vadoljon! Nincs joguk! En hibaztathatom magamat. De
masok... masok nem vadolhatnak, hogy én tehetek a halalarol!

Az én fiam volt? Azért, mert én sziiltem? Kibujik a virdg a magbdl... Nap, sz¢l,
es6 égeti, razza, cibalja azza, ami lesz. Az én fiam volt? En gondozhattam? En

nevelhettem? Nem 6k formaltak? Nem 6k csinaltak bel6le azt, aki lett?
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Nevelok, tanitok, katonak! Jobbra at! Balra at! Szurony fel! Rohamra! Szurd le!
Old meg! /.../ Mit mondhatnék? Nem félek a halaltol. Az életben nem a halal a
legrosszabb.

Megtorolgeti a szemét. Az imazsamolyra terdel.

K06szonom neked uram, hogy vigyazol a kislanyomra és az unokaimra.
Koszondm, hogy figyelmedet nem forditod el a férjemrdl, aki éjt nappalla téve a
birodalom népeiért farad. Es koszonom, hogy végezetiil... tobbnyire... de
legalabbis gyakran azt csinalhattam, amit szerettem. Hogy néha Sisi lehettem. ..
Ko6szonom neked, hogy.... (Megakad. Nyel. Nemigen taldl mast, amit meg
lehetne koszonni.) K6szonom... De most mar engedj... Engedj elmenni... Elég
volt. (Keresztet vet. Az ordra néz.)

Indulni kell. Na, gyeriink, Sisi! Emeld a csontos...! (EImosolyodik. Ldba, keze,
mindene féj.) O, Istenem! Mindenem faj.

Sietve rendbe szedi magat. Harom par kesztyiit vesz egymasra. A hat kesztyiihoz
tartozo szoveg: ot foszereplo és egy ismeretlen neve. A nevekhez tartozo kesztyii
felhuzasi modja jelzi a viszonyat az adott személyhez. Pl. konnyen felhizza, nehezen,
rangatja, simitja, arcahoz emeli.

Ez a keszty(i apa... Az én apukam... Te kedves, erdszakos... Ez fenséges
férjem, Ferenc... A megbizhatd, munkabir6, preciz, hideg... Mi lett az ifja
szerelmesb61? Osz regember. .. Ez az anyosom... gyere mar fel! Ne ellenkezz!
Es nyugodj békében!... Ez a fiam! Jaj, Rudolf...! Latod, milyen szép keze van
anyadnak? A Kkesztyiiben. Ez pedig Maria Valéria, szerelmetes kislanyom.
jovom, boldogsagom... Te is elhagytal... Az utolso... Ez... Mindegy. Valaki.
Idegen. Na, ezzel készen vagyunk.

Kalapot vesz, 6ltozik. Mikor kész, kezébe veszi a napernydt és a legyezét. Elore jon.
Mozdulatlanul all szemben a kézénséggel.

De jo lesz! A levegd, a viz, az az én birodalmam... Ha ujjasziiletek, siraly
leszek.... ,,Siralyokkal versenyt repiilni / Viharban — var a végtelen!”

Na, indulj, Sisi! A hajo nem var...

(Sotet.)
VEGE
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