
kért, sétáljak vele egyet az étterem körül. Meglepett
a kérése, de felálltam, és vele tartottam.
– Tudod, hogy nagyon szerettelek? – szólalt meg
váratlanul odakint, a platánok árnyékában. – Tudod,
hogy akkoriban te jelentettél számomra mindent?
Zsibbadni kezdtek a tagjaim. Micsoda? Ez a lány,
aki négy évig szinte került, most azzal jön itt nekem,
hogy valójában én voltam számára a Nagy Ô? És ebbôl
én semmit se vettem észre? Hát ez igazán hervasztó,
a macska rúgja meg!
– Ha annak idején egy kicsit figyelsz, ha nem vagy
annyira vak, észrevetted volna minden öntudatlan
mozdulatomból, lopott pillantásomból, hogy halá -
losan szerelmes vagyok beléd – mondta halkan Edit.
Vak voltam? Eleinte nem is értettem, mit akar ezzel
mondani. Aztán lassan rájöttem, milyen igaza van!
Az én szívemet akkor lefoglalta egy másik lány.
Ezért csak azt láttam, ami nyilvánvaló volt, azaz
a szemnek azonnal látható. Márpedig Edit részérôl
az nem volt más, mint elutasítás, barátságtalanság
és ellenszenv. Mert Edit így védekezett. Nem akarta,
hogy mások észrevegyék az érzelmeit. Ezért azt
játszotta, hogy utál. És ahogy a többiek, úgy én is el-
hittem, hogy így érez. A szemem becsapott.
Ahogy Edit beszélt, egyre nyomorultabbul éreztem
magam. Sajogni kezdett a szívem, és az a kínzó gon-
dolatom támadt, hogy mennyi minden mellett
megyünk el az életben, amit észre kellene vennünk!
Bánatomban a bajuszom csücskét harapdálva
megöleltem Editet. Megköszöntem, hogy elárulta
nagy titkát. Túlságosan is megrendített a vallomása,
semhogy okosságokat tudtam volna mondani. Csak

Figyelj csak, sorolok néhány szót, Te pedig döntsd el,
melyikük látható mindig és azonnal, mint egy kifli, egy
bicikli vagy egy macska! Tehát: szeretet, gyûlölet, ra-
gaszkodás, idegenkedés, vágyakozás, érdek, akarat,
félelem, szenvedély, gyengeség, bánat, boldogság,
csalódottság, barátság, hiúság, hûség. No? Ugye, hogy
egyik sem?
Ránézel egy emberre, és gyakran fogalmad sincs,
mit érez, hogyan gondolkodik, mi a véleménye rólad

és a világról. Pedig a felsoroltaknál aligha vannak fontosabb szavak az
életben. Ahogy Saint-Exupéry kis hercege mondja: „Ami igazán lé -
nyeges, az a szemnek láthatatlan.”
Évekkel a gimnáziumi ballagásunk után, egy hangulatos étteremben
újra összejöttünk, egykori osztálytársak. Edit is ott volt, akivel két szót,
ha váltottam az iskolás évek alatt. Enyhén szólva nem rajongtunk
egymásért. Én legalábbis mindig úgy éreztem, ki nem állhat. Egy-
valamire emlékszem vele kapcsolatban: egyszer, talán harmadikban,
lefogyott nyolc kilót. Köztünk maradjon: ráfért.
Ám azon az évekkel késôbbi találkozón Edit odalépett hozzám, és arra
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bámultam immár harmincesztendôs asszonyi arcát, amelybôl, láss csodát,
néhány percre most az a bájos és üde lányka pillantott vissza rám, akin
annyi éven át keresztülnéztem.
Ma már nem csak a szememnek hiszek. Nem azt tartom igaznak, amit
elôször látok. A kertészem egy közismerten részeges fickó, aki nálam
ugyan sosem iszik, de eszembe se jutott volna fölvenni magamhoz, ha
a vörös krumpliorráról ítéltem volna meg, és nem az elsô beszélge -
tésünk alapján. A kocsimat egy nem túl bizalomgerjesztô külsejû,
agyontetovált, hosszú hajú, fülbevalós sráctól vettem, aki azonban már
sok barátomnak adott el autót, és mindegyiküktôl csak jót hallottam
róla. A szívem azt súgta, hogy ne a látszat alapján döntsek. Ez termé -
szetesen fordítva is igaz. Például a negédes emberek hízelgése gyakran
csak színjáték! A hazugságot is nehéz leleplezni, ha a hazug arca,
viselkedése nem árulkodik. Persze a hamisságot megérezheti az ember.
Hallgass a szívedre, sosem csap be!
Jut eszembe: mondtam már, hogy azt a nyolc kilót is azért adta le harma -
dikban Edit, mert nekem akart tetszeni?


